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______________________________________________________________ 

 

La Revue internationale Dire et Chanter Les Passions (revue DCLP) est 
une revue à comité de lecture qui publie des articles rattachés à la 
thématique principale de l’expression des passions, des émotions, 
des voix, des talents, des savoir-faire, et des formes artistiques. 
Ancrée dans le champ des sciences humaines et sociales, elle 
accueille des travaux interdisciplinaires fondés sur une pluralité 
d’approches théoriques et méthodologiques. La revue DCLP 
publie dans le domaine des sciences humaines et sociales, en 
format numérique et/ou papier, des articles émanant de 
chercheurs, d’experts, de spécialistes, d’artistes et de personnalités 
rayonnant dans une sphère nationale et/ou internationale. À 
travers des numéros thématiques, des hors-séries et une rubrique 
varia, la revue DCLP affirme sa volonté de favoriser le dialogue 
entre les disciplines, le décloisonnement des savoirs et la diffusion 
des connaissances. 
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TROUBLES DANS LES GENRES : 
IDENTITÉS VOCALES ET FIGURES 

IDENTIFICATOIRES DE JEUNES 
CHANTEURS (1860-1960) 

Marie Goupil-Lucas-Fontaine 
Docteure en histoire contemporaine,  

Centre d’Histoire du XIXe Siècle 

 

 « Genre sans identité musicale1 », la chanson française est 
une vaste nébuleuse de styles et de sous-genres, mal identifiable au 
regard de genres musicaux mieux cernés par la pratique, et plus 
particulièrement par les pratiques vocales, comme le raï, le fado ou 
le chant lyrique italien. Ces derniers ont d’ailleurs fait l’objet de 
classements au Patrimoine Culturel Immatériel de l’Humanité par 
l’UNESCO, précisément au titre de la pratique, laquelle recouvre 
des techniques vocales reconnaissables où les individualités 
comptent moins que le style musical. Appartenant au même 
domaine des musiques et chants populaires régionaux et nationaux, 
la chanson française contemporaine ne peut cependant 
revendiquer de telles similitudes au titre de la pratique, tant les 
styles et influences dont elle relève sont variés : l’identité profonde 
de la chanson française repose en effet moins sur sa nature 
musicale que sur le caractère signifiant des textes, leur singularité 
littéraire et leur capacité à gagner le statut d’œuvres poétiques. 
Cette focalisation sur le texte est d’ailleurs un problème pour 
considérer comme relevant du même genre « chanson française » 
les chansons jugées sans valeur littéraire, particulièrement la 
chanson comique issue de ce que l’on nomme au début du XXe 
siècle la « chanson-scie », faite pour frapper l’oreille par un mot 
souligné d’un motif musical souvent répétitif. Il existerait ainsi 
autant de « chansons françaises » que d’auteurs, de compositeurs, 

                                                                 
1 Catherine Rudent, « Chanson française. A Genre without musical Identity », in 

Made in France, Studies in Popular Music, Routledge, p. 137-149. 
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d’interprètes et d’auteurs-compositeurs-interprètes. Pourtant, 
l’existence d’une vocalité propre à la chanson française se pose, au 
moins jusqu’aux années 1960, période à laquelle les reprises de 
succès étrangers, en particulier américains, changent radicalement 
les repères, l’entre-deux-guerres ayant déjà vu l’influence du jazz et 
des musiques latino-américaines faire évoluer quelque peu les 
savoir-faire traditionnels en matière de composition de chanson.  

S’il existe bien un « esprit » de la chanson française, une sorte 
d’unité dans la pratique intégrant la qualité du texte et de la 
mélodie, il en va tout autrement sur le plan de la vocalité : 
historiquement en effet, hors la chanson que l’on appelle « des 
provinces de France » au XIXe siècle (c’est-à-dire la chanson 
folklorique), la chanson moderne se caractérise par la recherche de 
singularité. L’histoire de la chanson française contemporaine est 
bien plus une histoire d’individus qu’une pratique véritablement 
collective, même s’il se trouve, à l’intérieur de la catégorie 
« chanson française », des sous-genres davantage tournés vers le 
collectif (notamment du côté des chansons festives ou à thèmes 
politiques et engagés). Cela n’exclut pas pour autant une forme 
collective de pratiques individuelles, selon un paradigme 
philosophique maintes fois développé de Montaigne à Durkheim, 
selon lequel l’individu souverain ne peut se concevoir sans le 
groupe auquel il appartient, une idée particulièrement vraie pour 
les chanteurs et chanteuses français qui, dès leur entrée dans l’ère 
de l’industrie musicale de masse, construisirent leur singularité avec 
et contre les membres de leur propre groupe artistique et social : la 
singularité est une condition du succès chez les artistes 
contemporains, qui doivent être capables de se distinguer par la 
voix, le timbre, la diction, le débit, la puissance, en plus du choix 
de leur répertoire et du travail de leur apparence. Le corollaire de 
cette règle du singulier nécessaire au succès est de créer un 
nouveau phénomène collectif, faisant de l’artiste à succès non 
seulement une source d’inspiration, mais encore un modèle à 
imiter, créateur de son propre « genre ». Partant du postulat que la 
chanson française moderne est un regroupement de ces « genres » 
identifiables non seulement à des styles musicaux mais également à 
des individualités artistiques, il s’agit ici d’interroger l’existence de 
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vocalités propres à ce qui entre sous le vocable de « chanson 
française », ou à tout le moins, certains sous-genres. 

 

MISE EN GENRE ET MISE EN VOIX 

À la fin du XIXe siècle la chanson française entre de plain-
pied dans l’industrie culturelle de masse par l’assouplissement 
d’une règle qui jusqu’alors interdisait aux artistes de café-concert 
de se costumer, privilège réservé aux acteurs des théâtres 
officiellement reconnus comme tels, jusqu’en 18642. Dès lors que 
les cafés-concerts, nouveaux arrivés sur le marché des spectacles, 
furent tacitement autorisés à jouer de petites pièces théâtrales, leur 
statut et celui des artistes qu’ils employaient évoluèrent et 
entraînèrent un phénomène de rationalisation des répertoires 
chantés, envisagés sous l’angle nouveau du genre, à son tour 
générateur de nouvelles catégories, aussi bien thématiques que 
formelles. L’identification de genres chansonniers au café-concert 
a été une façon de catégoriser les répertoires de chanson pour 
pouvoir créer de la variété dans chaque représentation – certes 
artificiellement, car de fait cette « mise en genre3 » était une façon 
de reproduire les mêmes genres dans chaque programme, c’est-à-
dire de mettre en série et de standardiser une variété de façade, 
somme toute très répétitive. Ce principe, qui se met en place dans 
les années 1860-1880, régit pour très longtemps la composition des 
spectacles de café-concert, puis de music-hall, puis de cabaret. La 
formalisation des genres chansonniers résultait d’une 
fragmentation poussée à l’extrême du système des emplois 
théâtraux, hérité de l’Ancien Régime, qui induisait déjà une forte 
hiérarchisation des artistes, en inversant la logique initiale voulant 
qu’un interprète serve un répertoire : désormais, le répertoire était 
mis au service de l’interprète, de sorte qu’il ou elle accède à son 
tour au terme de ce processus, au statut de vedette à imiter.  

La mise en genre avait ainsi des effets très concrets sur les 
carrières d’artistes, en particulier à leurs débuts : les jeunes artistes, 
pour être employables et mieux repérables, étaient invités à 

                                                                 
2 Jean-Claude Yon, Une histoire du théâtre à Paris, de la Révolution à la Grande Guerre, 
Paris, Aubier, 2012. 
3 Serge Dillaz, La chanson sous la IIIe République, Paris, Tallandier, 1991, p. 34. 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s’identifier à un genre, et pour cela ne pouvaient faire autrement 
que de passer par l’imitation ou au moins par l’évocation d’artistes 
et de répertoires les ayant précédés, déjà validés par le public et la 
critique. Nombreux sont les artistes dans leurs mémoires à évoquer 
cette étape difficile de la recherche d’un genre adapté à leur 
personnalité et à leurs capacités : 

Je cherchais un genre et ne parvenais pas à le 
trouver. Chantant, un jour, en paysanne, un autre 
jour engoncée dans une robe de velours, j’étais 
maladroite et mal à l’aise dans chacun de ces 
genres, bien que ma diction fût excellente et que 
mon accent eût complètement disparu4. 

Eugénie Buffet évoque ici sa quête d’un genre qui lui 
convienne en tous points et souligne au passage l’impérieuse 
nécessité pour un artiste de se distinguer dès ses débuts, sous peine 
de voir barrée la poursuite de sa carrière. Prenant pour modèle 
Aristide Bruant, dont la « diction simple et pathétique, [la] voix 
mordante5 » l’avaient séduite, Eugénie Buffet s’en inspira pour 
inventer le sien, qui n’était pas une simple transposition au féminin 
du personnage de Bruant, loin de là, mais plutôt un accaparement 
des personnages féminins qu’avait créés Bruant dans ses chansons, 
qui n’avaient pas encore d’existence scénique en dehors du travail 
de chanteur et de conteur du maître du Mirliton. Eugénie Buffet 
tint toute sa vie rigueur à sa principale rivale Yvette Guilbert de lui 
avoir littéralement volé la vedette dans leur répertoire commun aux 
Ambassadeurs, où toutes deux se produisaient au début des années 
1890, l’une revendiquant la maternité du personnage de la Pierreuse, 
tandis que l’autre présentait son répertoire, en partie le même, 
comme lui étant exclusif6. Pourtant, lorsqu’Yvette Guilbert quitta 

                                                                 
4 Eugénie Buffet, La chanson de ma vie, Paris, Eugène Figuière, 1930, p. 65. 
Eugénie Buffet fait ici référence à ses origines algéroises. 
5 Id., p. 66. 
6 Yvette Guilbert rapporte dans ses mémoires l’anecdote d’une jeune chanteuse 
contre qui le directeur des Ambassadeurs, Ducarre, s’était emporté, car l’artiste 
était venue auditionner avec une chanson du répertoire « Yvette ». 
Conformément aux conditions du contrat d’Yvette Guilbert garantissant à 
l’interprète l’exclusivité de son répertoire, Ducarre ne pouvait laisser une autre 
artiste se faire entendre avec les mêmes chansons. Grande dame (du moins 
souhaitait-elle apparaître ainsi dans ses mémoires), Guilbert permit à la jeune 
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le Théâtre des Variétés où elle avait débuté une carrière de 
comédienne au milieu des années 1880, pour se lancer dans la 
chanson de café-concert en quête de succès rapide et de cachets 
faciles, il lui avait fallu, elle aussi, trouver de quoi composer un 
premier répertoire pour honorer l’engagement qu’elle avait réussi à 
décrocher à l’Eldorado de Paris pour la reprise de la saison 1887. 
Chez l’éditeur Benoit, où la jeune artiste se rendit pour « avoir [s]a 
musique gratuitement comme c’était l’usage7 », Yvette Guilbert 
rencontra le directeur du Casino de Lyon, Verdellet, qui cherchait 
pour terminer sa saison d’été une jeune artiste parisienne pas trop 
chère. Yvette Guilbert se proposa, espérant ainsi acquérir une 
première expérience comme chanteuse avant l’Eldorado parisien. 
Verdellet lui demanda alors : « Quel genre chantez-vous 
Mademoiselle ? Le comique ou la romance sentimentale ? », à quoi 
Yvette Guilbert répondit « le comique, Monsieur ». Cachet facile 
signifiait en effet chanson comique, le « genre comique » déclinant 
toute une série de sous-genres qui constituaient autant de types 
scéniques. Dans ce domaine, quelques artistes avaient déjà réussi à 
se créer « leur » genre ; en l’occurrence, Yvette Guilbert avait en 
tête le modèle de Thérésa, icône du café-concert depuis les années 
1860, tout en ayant conscience qu’elle n’en avait ni les capacités 
vocales ni l’apparence physique8, d’où la nécessité de se composer 
un répertoire à la mesure de ses capacités. Les modèles de 
chanteuses de café-concert célèbres à l’époque d’Yvette Guilbert, 
outre Thérésa, Thérèse Amiati, Florence Duparc, Anna Judic, 
avaient toutes trouvé « leur truc » : Thérésa disposait d’une voix 
agile et même virtuose qui lui avait permis de se spécialiser dans la 
tyrolienne ; Amiati dans un genre tour à tour patriotique, paysan 
et/ou mélodramatique s’était construit une tonalité « peuple » qui 
avait fait son succès ; Duparc et Judic officiaient toutes deux dans 
le genre diseuse, celui que choisit finalement Yvette Guilbert, qui, 
issue du théâtre, pouvait y mettre facilement en avant ses qualités 
d’interprète. Si Yvette Guilbert mentionne à peine dans ses 

                                                                                                                                          
chanteuse de se produire avec la chanson incriminée, déclenchant une claque 
contre les deux chanteuses, Guilbert étant aussi accusée de savonner la planche 
de la jeune artiste à ses débuts. 
7 Yvette Guilbert, La chanson de ma vie, Paris, Grasset, 1927, p. 50. 
8 Ibid., p. 47. 
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mémoires ses devancières, appuyant au contraire l’originalité 
qu’elle apportait immédiatement par contraste avec elles grâce à 
son physique très mince et sa voix peu mélodieuse, Yvette 
Guilbert leur doit beaucoup plus qu’elle ne l’écrit, à Judic en 
particulier le ton et l’art du double sens dans l’interprétation, à 
Duparc une partie de son apparence dans le costume et le choix 
des longs gants noirs faits pour souligner visuellement le sens du 
texte dit.  

La mise en genre des répertoires de café-concert ne relevait 
ainsi pas seulement du choix des textes permettant d’identifier des 
thèmes communs (genre paysan, genre troupier, genre réaliste, 
etc.), elle induisait également pour les interprètes d’adopter une 
apparence standardisée leur permettant d’incarner une série de 
types scéniques, ces derniers reposant sur des caractéristiques 
vocales autant que physionomiques. La voix et son travail 
technique conditionnaient en effet beaucoup la cristallisation de 
caractéristiques propres aux interprètes de chansons, qu’il s’agisse 
de la hauteur, de la puissance, de l’agilité, du vibrato, de l’accent, 
ou encore de la diction et du débit des paroles. La mise en genre 
des répertoires de café-concert empruntait ainsi aux catégories déjà 
existantes non seulement au théâtre mais aussi à l’opéra, où le 
système des emplois induisait que chaque artiste soit normalement 
affecté à un type de rôle – jeunes premiers ou premières, valets, 
soubrettes, barbons, jeunes travestis – recoupant dans le cas des 
chanteurs leurs capacités vocales9 et évacuant par la même 
occasion d’éventuelles correspondances genrées dans les modèles à 
imiter (pas de réelles porosités ni de circulations entre modèles 
féminins et masculins). De là, en 1863, la description par Émile 
Mathieu des artistes standards que l’on trouvait quasi 
systématiquement dans les soirées ordinaires des café-concerts : 
« un ténor, un baryton, une forte chanteuse et une chanteuse à 
roulades pour les romances, trois comiques, deux chanteuses 

                                                                 
9 Selon la définition d’Arthur Pougin, « on appelle emploi toute une catégorie de 
rôles se rattachant à un genre spécial et exigeant au point de vue de la voix, du 
physique, du jeu scénique, certaines aptitudes, certaines facultés qui sont le 
propre de tel ou tel individu et qui le rendent particulièrement apte à remplir cet 
emploi », Arthur Pougin, Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre et des arts, 
Paris, Firmin-Didot, 1885, p. 326. 
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légères et deux chanteuses comiques10 ». À la différence de l’opéra 
toutefois, la recherche du beau chant n’était pas une condition 
nécessaire pour faire carrière au café-concert. Si comme à l’opéra 
un interprète devait pouvoir s’y faire entendre aisément de toute 
une salle, les défauts de pureté ou d’émission n’étaient pas 
rédhibitoires et pouvaient au contraire être recherchés, notamment 
dans les tout débuts du café-concert où, l’essentiel de la chanson 
produite relevant du registre comique, de tels défauts pouvaient 
servir et redoubler les double sens et effets comiques, par exemple 
des voix nasillardes ou exagérément engorgées. À mesure que le 
divertissement se développa, avec une montée en gamme de la 
qualité des textes et une recherche croissante de la qualité de leur 
interprétation, l’importance donnée à la puissance de la voix 
diminua au profit de la recherche de l’articulation et de la diction 
au service du texte. Mayol justifie ainsi le choix du répertoire 
montmartrois à ses débuts (dans lequel il se fourvoya jusqu’à ses 
premiers véritables succès) par l’admiration qu’il portait au 
chanteur Mévisto L’aîné, interprète historique des cabarets de 
Montmartre, qui « avait encore moins de voix que [lui]… Mais quel 
admirable diseur !11 ». Le modèle de Mévisto incita Mayol à 
travailler davantage la diction et le rythme (et à perdre au passage 
pour cela l’essentiel de son accent toulonnais). Le café-concert 
ouvrit ainsi la voie à la singularité, voire même à la recherche de 
l’unicité vocale, en somme ce que Roland Barthes a résumé sous 
l’expression souvent galvaudée de « grain de la voix12 ».  

De concert avec la progressive typologisation des répertoires 
de chansons et des figures d’interprètes, se sont affirmées avec la 
possibilité de fixer leurs performances par l’enregistrement, des 
personnalités vocales de moins en moins formatées, du moins par 
rapport aux types de voix que l’on recherchait pour la scène à 
l’époque où la chanson ne pouvait être envisagée autrement que 
comme spectacle vivant. Très rapidement, l’enregistrement a été 

                                                                 
10 Cité par Cécile Peyronnet, Le café-concert, Université Paris-Nanterre, 1980, 
p. 60. 
11 Félix Mayol, Les mémoires de Mayol recueillis par Charles Cuny, Paris, Louis 
Querelle, 1929, p. 54 
12 Catherine Rudent, “Oublier « The grain of the voice » : étudier la voix dans les 

chansons”, Volume!, 16 : 2 / 17 : 1, 2020, p. 7-26. 
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bien davantage qu’un simple support, un outil et un accessoire 
permettant de passer outre certaines contraintes techniques 
auxquelles les artistes en scène ne pouvaient se soustraire, 
concernant notamment la puissance et la projection vocale ; tant et 
si bien que ce qui pouvait auparavant passer pour des défauts – 
voix petites, éraillées, rauques, granuleuses, sans puissance, qui 
passaient mal la scène – pouvait apparaître comme des qualités 
grâce à des réalisations plus soignées et de mieux en mieux 
maîtrisées au fil de l’évolution technologique des instruments de 
prise de son et des supports discographiques. L’enregistrement a 
ainsi très largement participé à la création de nouvelles vocalités, 
celle du crooner susurrant des mots doux dans son micro13, celle de 
la chanteuse réaliste « miaul[ant] à n’en plus finir les “Je te veux”, 
“Tu me plais”14 », etc., tant et si bien que l’intérêt et le succès d’un 
artiste repose désormais essentiellement sur la singularité de sa 
voix et son style vocal.  

 

LA RÈGLE DU SINGULIER 

Il y a cependant et paradoxalement toujours eu des velléités 
de catégoriser les voix des chanteurs et chanteuses, aussi 
singulières soient-elles, parce que la chanson n’a jamais été 
seulement une affaire d’individu et de singularité. Avant que le 
concert solo ne devienne la règle, le « tour de chant » individuel 
s’est construit peu à peu à partir du milieu du XIXe siècle, en 
complémentarité avec d’autres spectacles proposés dans une même 
représentation – qu’il s’agisse de spectacles pérennes ou tournés, 

                                                                 
13 Marie Goupil-Lucas-Fontaine, « “Le micro est un maquereau”. Le chanteur 
face au micro, un partenaire particulier (1930-1970) », Hypothèses, 2021/1 (22), 
143-155. Voir aussi dans ce même numéro Pierre Fargeton, « Par-delà l’identité 
générique du crooner : la vocalité comparée de quatre pionniers (Jack Smith, Rudy 
Vallée, Bing Crosby, Jean Sablon) » et « “Like an american swooner” : les identités 
américaines de Jean Sablon ». 
14 André Suarès, « On n’élève pas un peuple en le gorgeant d’ordures », Le Jour, 
29 janvier 1935, cité dans Marie Goupil-Lucas-Fontaine, « “La honte de la 
mélodie et la parodie du chant”. Retour sur la construction de la voix “réaliste” 
(1880-1940) », Marie-Ange Fougère, Hélène Parent et Cécile Reynaud (dir.), « Ce 
qu’on entend au XIXe siècle », Société des études romantiques et dix-neuviémistes, en 
ligne : https://doi.org/10.58079/146qg, consulté le 15 septembre 2025. 

https://doi.org/10.58079/146qg
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dont les premières parties de concerts actuels sont les vestiges. Les 
chanteurs devaient donc s’intégrer dans des programmes où ils 
n’étaient pas les seuls artistes et où, aux yeux des directeurs de 
salles, il était nécessaire de les catégoriser pour avoir l’assurance 
d’offrir au public la plus grande variété (et originalité) possible. 
Plutôt qu’un classement par tessiture comme à l’opéra, les 
numéros de chanson au café-concert étaient donc d’abord classés 
par genre thématique et de plus en plus par type d’artistes, l’ultime 
réussite de l’artiste étant de parvenir à fonder un genre qui porte 
son nom, à l’intérieur duquel se retrouvaient ses singularités 
vocales, mais aussi physiques et thématiques. 

Toutefois, contrairement à l’opéra, où les rôles étaient écrits 
pour certains types de voix (soprano léger pour les soubrettes, alto 
pour les rôles de mères, mezzo pour les rôles de jeunes garçons 
travestis…), les types au café-concert ne recouvraient pas 
nécessairement un registre vocal, si bien qu’un chanteur ou une 
chanteuse comique, une gommeuse ou un troupier pouvaient 
chanter tout type de répertoire indépendamment de leur timbre ou 
de leur agilité, du moment qu’ils étaient en mesure d’être entendus 
au-delà du piano et/ou de l’orchestre. La typologie tenait compte 
le plus souvent autant du physique que de la voix : celles que l’on 
classait parmi les « fortes chanteuses » étaient par exemple à la fois 
des chanteuses à la voix puissante et au physique généreux, 
Thérésa en étant l’exemple le plus célèbre dans les années 1860-
1880. Certains répertoires étaient naturellement réservés à certains 
types de voix : aux artistes mâcheurs de mots à la diction 
impeccable revenaient les monologues du genre diseur et diseuse, les 
plus agiles pouvant également se risquer au genre de la scie, ou aux 
excentricités des gommeux et épileptiques ; aux voix légères de 
préférence, le genre sentimental, chasse gardée des romanciers et 
romancières, souvent dotés d’une meilleure technique vocale ; aux 
voix graves et puissantes, les genres patriotique, paysan et réaliste, les 
chanteurs aux moyens plus limités se tournant plus volontiers vers 
la chanson comique qui nécessitait plus de jeu que de voix.  

À la spécialisation vocale s’ajoutait le recours aux costumes 
et au travail de l’apparence qui permettait à un artiste d’être 
identifié visuellement au genre qu’il pratiquait, à tel point que 
certains artistes parvinrent à créer un genre qui portait leur propre 
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nom – cas d’Yvette Guilbert aussi célèbre pour sa diction que pour 
ses gants noirs et ses robes vertes, Aristide Bruant et son costume 
de garde-chasse ponctué d’une écharpe rouge, Dranem et sa 
jaquette trop courte, Mayol et sa mèche crêpée, plus tard Georgius 
et son costume blanc, Damia et ses longues robes noires, imitées 
par la suite par Édith Piaf, puis Juliette Greco, etc. Cela permettait 
à des théâtres et cafés-concerts, particulièrement en province, de 
faire jouer sur leurs scènes des répertoires qui connaissaient le 
succès grâce à ces vedettes, en faisant appel à de simples sosies, 
moins chers et tout aussi crédibles : « tous ces “types” de café-
concert ont, par centaines, des imitateurs ; ce qui fait qu’en France, 
actuellement, il y a trois cents Polins, cinquante Yvonnecs, cinq 
cent quatre-vingt-quinze Dranems etc. Comme hier, il y avait 
soixante Yvettes, etc.15 » 

 

VOCALITÉ ET REPRODUCTIBILITÉ SONORE 

Dans ce processus de récupération, d’évocation, voire 
d’imitation, les éléments visuels – « physique, attitudes, gestuelle et 
costumes16 » – avaient une place essentielle, auxquels s’ajoutait la 
reproduction d’éléments sonores, en l’occurrence vocaux, qui est, 
pour l’époque du café-concert et les débuts du music-hall, très 
largement méconnue faute de sources. Les enregistrements sont 
encore une rareté en 1900, dont la qualité, en fonction de 
l’évolution des supports, est très aléatoire ; ils ne reflètent 
également que partiellement le paysage de la chanson de grande 
consommation de l’époque, jouée et majoritairement écoutée sur 
scène, aussi vite produite qu’oubliée, d’autant que la logique veut à 
cette époque que l’on n’enregistre que ce que l’on estime avoir eu 
suffisamment de succès pour mériter d’être gravé et ainsi pérennisé 
(le contenu davantage que l’interprète). Cependant, les quelques 
enregistrements des années 1900-1910 conservés, associés à la 

                                                                 
15 André Ibels, « Deux siècles de caf’conc’ », Touche à tout, 15 juillet 1912, p. 50. 
Ibels cite ici plusieurs vedettes des années 1900-1910 : Polin dans le genre 
comique troupier, Yvonneck dans le genre breton/paysan, Dranem dans le 
genre comique excentrique, Yvette Guilbert dans le genre diseuse. 
16 Olivier Goetz, « La chanson, “spectacle” de la Belle Époque », dans Le 
spectaculaire dans les arts de la scène du romantisme à la Belle Époque, Isabelle Moindrot 
(dir.), Paris, CNRS éditions, 2006, p. 152-153. 
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description critique, peuvent permettre d’aborder les processus 
d’imitation et de transmission entre artistes, qui demeurent stables 
au moins jusqu’aux années 1960 et qui ont permis de donner un 
semblant d’unité et d’identité à la chanson de l’époque. Pour la 
période 1880-1920, il est ainsi assez difficile de travailler sur les 
imitateurs d’Yvette Guilbert ou d’Aristide Bruant en dehors de 
tout ce qui relève de leur identification visuelle, car les 
enregistrements d’eux-mêmes et de leurs imitateurs sont rares. Il 
devient plus aisé d’étudier ces questions dans l’entre-deux-guerres 
grâce au perfectionnement technique des procédés d’enregistrement 
et des supports, mais aussi parce qu’à partir du moment où la 
qualité des enregistrements s’améliore, la diffusion massive des 
supports phonographiques modifie la façon dont la mémoire 
auditive fonctionne, renouvelant la façon dont on écoute les voix 
ainsi fixées et la façon dont on réécoute et apprend les chansons 
désormais figées sur le disque, que l’on soit interprète, critique ou 
simple amateur. L’on ne cesse en effet de chercher dans la jeune 
génération les successeurs des vedettes ayant marqué la génération 
précédente. La critique identifie et compare ainsi dès ses débuts sur 
scène au milieu des années 1930, la « Môme Piaf » aux chanteuses 
l’ayant précédée dans des répertoires comparables : « la Môme 
Piaf dans L’Étranger (Poly. 524157), nous rappelle par moments 
Yvonne Georges [et] paraît être une des candidates les plus 
sérieuses pour reprendre une succession pourtant difficile17 ». 
Damia, Fréhel, Lys Gauty sont également convoquées pour servir 
de curseur à la juste appréciation des qualités vocales et artistiques 
de la nouvelle artiste dont est soulignée « la verdeur inimitable, 
l’accent tour à tour gouailleur et chaleureux de la misère qui relève 
la tête ; cette note “peuple” que n’a jamais réussi à attraper une Lys 
Gauty et qui sonne si pure dans la voix de Fréhel18 ».  

La recherche de modèles, l’identification et la comparaison 
des jeunes artistes à leurs aînés a toujours plus ou moins existé, 
mais l’existence de la trace sonore facilite (notamment pour la 
critique, dont le rôle dans la construction d’un succès est 
considérable) l’analyse d’écoute des qualités vocales jusqu’alors 
prises dans l’ensemble d’une performance sur scène, d’autant plus 

                                                                 
17 S. n., « Le Phono. Chansons », Le Jour, 28 mars 1936. 
18 S. n., « Piaf et Stick », Gringoire, 8 mai 1936. 
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facilement que les jeunes interprètes faisaient déjà 
traditionnellement leurs armes sur des répertoires éprouvés, 
désormais enregistrés et réenregistrés. Piaf débuta ainsi avec des 
chansons issues des répertoires de Damia et Fréhel, qui invitaient 
d’autant plus à la comparer à ses illustres aînées, sans que pour 
autant la critique ne recherche l’imitation pure : au contraire, la 
plupart des prestations d’Édith Piaf, en scène comme au disque, 
étaient saluées pour la singularité dont faisait preuve l’artiste dans 
chacune de ses interprétations. La critique (et derrière elle le 
public) eut tendance paradoxalement à chercher, dans chaque 
nouvel artiste en devenir, une filiation avec des vedettes installées 
et appréciées pour certaines de leurs qualités, mais également dans 
le même temps de nouvelles caractéristiques propres dans le ton, 
les intonations et la qualité de l’interprétation. Nouveaux Georgel 
dans les années 1920, nouvelles Damia ou nouvelles Fréhel dans 
les années 1930, nouvelles Piaf et nouveaux Brel dans les années 
1950 et 1960, alimentent le renouvellement de la chanson tout en 
entretenant une nostalgie certaine à l’égard des vedettes 
déclinantes, faisant regretter au fil des années la perte de puissance 
vocale ou d’articulation dont chacun de ces artistes faisait preuve 
tout en gardant leur originalité. Identités vocales et figures 
identificatoires se confondirent ainsi pour construire une véritable 
filiation et ce qui, au-delà, donna un caractère commun à 
l’ensemble des interprètes de chansons françaises, au moins pour 
cette première moitié du XXe siècle.  

DES MODÈLES DU GENRE 

Sur la période 1920-1960 émergent ainsi plusieurs 
générations d’interprètes qui permettent d’observer la façon dont 
les vedettes finissent par être érigées comme modèles de « genre ».  

Les années 1950-1960 voient cohabiter pendant une 
quinzaine d’années deux conceptions de la chanson française : 
l’une, historique, est celle qui est produite selon les standards et les 
savoir-faire du « Faubourg Saint-Martin » au long des soixante-dix 
précédentes années, qui demeure la référence mais connaît ses 
derniers feux. Les années 1958-1959 constituent un point de 
bascule vers un autre type d’écriture de plus en plus calquée sur 
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des modèles anglo-américains, tandis qu’arrivent sur le marché des 
interprètes à destination d’un public lui-même en devenir, les tous 
jeunes baby-boomers, pour qui la chanson est bien plus qu’un 
violon d’Ingres, une fin en soi, et la promesse, plus encore que le 
cinéma, d’accéder à la notoriété et au statut de vedette. L’on aurait 
tort de penser que la génération dite « yé-yé » n’avait d’yeux que 
pour les nouveaux sons venus d’outre-Atlantique : la génération 
d’interprètes des années 1930 à 1950 a également 
considérablement marqué la jeunesse qui prend pour modèle des 
chanteurs de la génération précédente pour se forger ensuite sa 
propre identité vocale et musicale.  

La question des modèles vocaux touche plus largement à 
celle de la formation des interprètes et à la façon dont ils finissent 
par trouver ou fabriquer leur propre identité et leur personnalité 
vocale et artistique. Dans la mesure où il n’y a pas de formation 
proposée et encadrée pour les interprètes de chanson, pas de 
formation vocale mais aussi pas de formation historique, pas 
d’apprentissage des répertoires autrement que par la pratique et par 
l’écoute personnelle, souvent familiale, la reprise de succès déjà 
éprouvés est une nécessité pour espérer rencontrer à son tour le 
succès avec des chansons qui ont déjà marché, si possible peu de 
temps auparavant, de façon à raviver des souvenirs proches dans 
l’oreille des auditeurs. La plupart des jeunes artistes débutent ainsi 
a minima avec des chansons qui ne sont pas les leurs ; il s’agit là 
d’une constante depuis la fin du XIXe siècle, l’autre constante étant 
que les modèles à imiter sont généralement des artistes 
contemporains relativement jeunes. Cette pratique accentue alors 
les effets de comparaison, surtout depuis que le disque s’est 
imposé comme un incontournable marqueur de succès.  

L’industrie du disque a tendance à promouvoir et rechercher 
toujours de jeunes artistes, mais paradoxalement sur la base de 
quelques références seulement, parmi lesquelles Édith Piaf chez les 
interprètes féminines est une divinité très au-dessus des autres, 
ainsi qu’un peu plus tard Jacques Brel, Georges Brassens, et dans 
une moindre mesure Philippe Clay ou Serge Gainsbourg, qui font 
également partie des modèles à imiter côté masculin, dans la 
jeunesse des années 1960. Dans le cas d’Édith Piaf, figure de 
transition dont la carrière ne démarre véritablement qu’à la toute 
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fin des années 1930, soit trop peu de temps avant la guerre pour 
être mise sur le même plan qu’une Damia ou une Fréhel dont les 
carrières se sont arrêtées net avec la Seconde Guerre mondiale, la 
reprise de ses chansons par de jeunes artistes dans les années 1960 
a généralement entraîné un effet de comparaison sur le plan de 
l’exigence vocale qui n’a pas toujours servi les artistes débutantes, 
même si quelques-unes se sont installées rapidement sur le créneau 
de la succession de la célèbre chanteuse, comme ce fut le cas de 
Georgette Lemaire et de Mireille Mathieu à partir de l’automne 
1965, après leur duel dans l’émission Télé Dimanche. Le revers de 
cette « facilité » à s’inscrire dans cette filiation a été d’y rester 
cantonné, car toute la difficulté aussi bien des artistes que de leurs 
producteurs était de faire d’une pierre deux coups en proposant du 
neuf, sans jamais s’éloigner trop des modèles d’interprètes qui 
avaient réussi tout en cherchant, sans tout à fait l’assumer, à 
reproduire ce qui marchait déjà sans beaucoup plus d’originalité. 
La grande difficulté était de ne pas verser dans la simple imitation, 
mais de proposer au public de nouveaux artistes évoquant des 
vedettes déjà en place tout en permettant aux jeunes artistes de se 
fabriquer une personnalité unique. 

L’évocation des émissions de Télé Dimanche animées par 
Roger Lanzac, lesquelles comprenaient systématiquement un télé-
crochet en fin d’émission, est l’occasion de souligner le rôle crucial 
que tiennent alors la radio et la télévision dans la conservation et la 
transmission des modèles existants. Dans ces mêmes années, le 
Petit Conservatoire de Mireille voit défiler de jeunes interprètes, 
qui ont pour beaucoup fait par la suite une carrière complète, avec 
déjà de fortes personnalités vocales, mais aussi d’autres qui se 
cherchent, et dont on n’entendra plus forcément parler après. 
L’émission de Mireille a pour caractéristique de s’être tenue 
d’abord à la radio, de 1955 à 1960, puis à la télévision, de 1960 à 
1974, avec une remarquable longévité permettant de voir se 
succéder plusieurs générations d’artistes. Le but était de répondre à 
une lacune dans la formation des chanteurs de variété qui ne 
disposaient d’aucun lieu spécifique pour l’apprentissage des 
techniques d’interprétation, d’écriture ou de composition, en 
proposant à la jeune génération un véritable cadre d’apprentissage, 
d’écoute et de comparaison, animé par la chanteuse, autrice et 
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compositrice Mireille. Il s’agissait de véritables masterclass qui 
devaient permettre aux jeunes interprètes de trouver leur style et 
d’affirmer leur identité d’artiste. Mireille ne donnait quasiment 
jamais de conseils techniques, mais travaillait en revanche 
l’interprétation à chaque passage, le cours étant « libre », induisant 
une assiduité plus ou moins régulière de la part des participants. 
Chez Mireille se dessine de plus en plus nettement une divergence 
grandissante entre chanson d’interprétation, dont les années 1950-
1960 sont vraiment l’âge d’or, et « nouvelle chanson » d’auteur-
compositeur-interprète. Ce sont surtout chez celles et ceux qui 
pratiquaient la chanson d’interprétation que la question de 
l’identité vocale se posait le plus, car chez Mireille, ces artistes 
cherchaient comme les autres leur propre personnalité vocale. 
Cependant, du fait qu’ils pratiquaient des répertoires de chansons 
qui ne leur étaient pas taillés sur mesure, ils éprouvaient une 
difficulté supplémentaire à se forger leur propre identité vocale par 
rapport aux jeunes interprètes qui arrivaient avec leurs propres 
textes et musiques.  

L’écoute et le visionnage des émissions de Mireille 
permettent de comprendre par la masse quels étaient les « carcans » 
vocaux de l’époque, dont la jeunesse des années 1950-1960 avait 
du mal à s’extraire, à l’exemple d’Érik Montry. Ce chanteur débuta 
sa carrière au milieu des années 1950 et intégra le Petit 
Conservatoire de Mireille en 1957 ; sa carrière se poursuivit tout au 
long des années 1960, avec plusieurs super 45 tours enregistrés 
entre 1964 et 1968, avant qu’il ne disparaisse des radars autour de 
1970. Ce chanteur illustre le drame des chanteurs d’interprétation 
dont beaucoup ne survécurent pas au tournant soixante-huitard, 
faute d’avoir réussi à se construire leur propre identité, et à trouver 
un genre singulier leur permettant de durer. Érik Montry apparaît 
deux fois dans les émissions de Mireille, une première fois le 1er 
novembre 1957, et une seconde fois le 10 novembre 196219. Lors 
de son premier passage au Petit Conservatoire, le jeune chanteur 
interprète un succès de Philippe Clay, Joseph, sorti au disque en 
1954, en essayant de reprendre ce qui avait fait précisément le 
succès de Clay, à savoir le mime qu’il pratiquait en même temps 

                                                                 
19 « Le Petit Conservatoire de la chanson », 1er novembre 1957 et 10 novembre 

1962, Prod. Mireille ; Réal : Jean-Marie Coldefy et Abder Isker, [archive INA]. 



MARIE GOUPIL-LUCAS-FONTAINE 

Vocalité et identité – Revue DCLP 

106 

qu’il chantait. À cela, le jeune chanteur, pourtant doté d’un fort 
accent occitan, ajoute des intonations très fortement inspirées de la 
gouaille parisienne sur laquelle Clay avait également bâti une partie 
de sa personnalité vocale. Cinq ans plus tard, Érik Montry reparaît 
au Petit Conservatoire, où Mireille lui pose la question :  

Avez-vous toujours le même problème qui vous 
préoccupait avant votre départ, c’est-à-dire 
d’essayer de dégager la personnalité ? […] Vous 
aviez un problème qui était l’idéal des chanteurs 
pour vous qui sont Montand et Philippe Clay. Et il 
fallait arriver à sortir votre propre personnalité… 
[Je crois que vous avez trouvé votre personnalité] 
et pourtant aujourd’hui je vais vous demander une 
chose assez difficile Montry, je vais vous demander 
de chanter la chanson de Jacques Brel Le 
Moribond… jusqu’à ce que vous ayez trouvé des 
chansons nouvelles pour vous.  

De même qu’Érik Montry ne pouvait s’empêcher en 1957 
d’imiter purement et simplement Philippe Clay, en 1962, son 
interprétation du Moribond fait apparaître la même tendance, mais 
cette fois avec les intonations et le style de Jacques Brel. Les deux 
extraits montrent ainsi, sur des modèles différents, combien il est 
difficile pour un jeune chanteur de s’extraire de l’écoute y compris 
strictement vocale, de ses modèles. Or, dans la plupart des 
émissions de Mireille, quand un chanteur vient avec le répertoire 
d’un autre, il ne peut quasi jamais s’empêcher, non pas d’imiter à 
strictement parler la voix du modèle, mais au moins certaines 
intonations.  

L’émission de Mireille était certes une pépinière de jeunes 
talents, mais Mireille dans les années 1960 était aussi une figure de 
l’ancienne génération qui faisait le lien avec la nouvelle. Il ressort 
du visionnage de ses émissions qu’il existe des « vocalités-type » qui 
rappellent à bien des égards le phénomène de mise en genre des 
répertoires de café-concert : nombre de jeunes chanteurs chantent 
« à la façon de »… Piaf, pour les chanteuses à voix puissantes et 
vibrato serré, Jean Ferrat, Brel, Brassens, pour les nouveaux 
« diseurs », Tino Rossi ou Luis Mariano pour les chanteurs à accent 
ou les tenorino… Il est au fond encore tout aussi difficile dans les 
années 1960 qu’un siècle auparavant de sortir des modèles admis et 
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adulés dans la jeune génération, tout comme il est également 
difficile de se départir des styles musicaux en vogue. Le Petit 
Conservatoire de Mireille avait pour qualité d’essayer de faire sortir 
les artistes d’eux-mêmes et de travailler leur propre personnalité 
artistique et leur identité vocale, soulignant au passage la réelle 
nécessité d’une formation à destination des futurs jeunes 
interprètes, qui n’a pourtant pas été pérennisée après la fin de 
l’émission en 1974. 

Le mimétisme naturel dont font preuve les jeunes chanteurs 
du Petit Conservatoire soulève plusieurs interrogations auxquelles 
il ne sera pas question de répondre ici, sur les mécanismes de 
formation et d’apprentissage de la voix et des manières de chanter 
la chanson de variété, sur les questions de transmission, qui 
semblent indissociables d’une certaine imitation, et plus largement 
sur l’existence de manières de chanter ne relevant pas seulement de 
la mode mais d’un fonds commun de tons, d’intonations, de 
façons de placer la voix pour servir l’articulation, appréciés des 
interprètes comme du public, ou encore sur la pérennité et à long 
terme la patrimonialisation des figures d’interprètes au XXe siècle. 

 
 
 




