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Présentation de la Revue internationale Dire et Chanter Les Passions

La Rewvue internationale Dire et Chanter Les Passions (revue DCLP) est
une revue a comité de lecture qui publie des articles rattachés a la
thématique principale de 'expression des passions, des émotions,
des voix, des talents, des savoir-faire, et des formes artistiques.
Ancrée dans le champ des sciences humaines et sociales, elle
accueille des travaux interdisciplinaires fondés sur une pluralité
d’approches théoriques et méthodologiques. La revue DCLP
publie dans le domaine des sciences humaines et sociales, en
format numérique et/ou papier, des articles émanant de
chercheurs, d’experts, de spécialistes, d’artistes et de personnalités
rayonnant dans une sphére nationale et/ou internationale. A
travers des numéros thématiques, des hors-séries et une rubrique
varia, la revue DCLP affirme sa volonté de favoriser le dialogue
entre les disciplines, le décloisonnement des savoirs et la diffusion
des connaissances.
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PAR-DELA L’IDENTITE GENERIQUE
DU CROONER,
LLA VOCALITE COMPAREE
DE QUATRE PIONNIERS :
JACK SMITH, RUDY VALLEE,
BING CROSBY, JEAN SABLON

Pierre Fargeton
Université Jean-Monnet, Saint-Etienne, IHRIM

Bien que I’étymologie du terme remonte, selon Allison
McCracken, jusquau XV°© siccle («terme vernaculaire écossais
dérivé du vieil allemand' »), le sens moderne du crooner tel quil s’est
implanté dans les musiques populaires de I’ére phonographique
émerge dans le courant des années 1920, fruit conjugué des
nouvelles attentes populaires et des mutations du gout, des progres
de I’électrification (permettant ’essor du microphone, de la radio
et du disque) et des logiques commerciales des industries
culturelles. Une premiere conjonction que Michael Pitts et Frank
Hoffmann situent précisément en 1925 : « L’année 1925 avait vu a
la fois le triomphe de la chanson pop (comme complément aux
ventes de produits a la radio) et 'avenement du chanteur intimiste
(rendu possible par Iélectrification)” ».

Les mémes auteurs ajoutent que « le moment le plus propice
pour les premiers croomers fut 1929, juste avant le krach boursier et
la Grande Dépression qui s’ensuivit’». L’inflation soudaine du

1 Allison McCracken, Rea/ Men Don’t Sing. Crooning in American Culture, Duke
University Press, 2015, p. 16. « Originally a Scottish vernacular term derived from the
Low German croyn, crooning dates back fo the fifteenth century ».

2 Michael Pitts & Frank Hoffmann, The Rise of the Crooners: Gene Austin, Russ
Columbo, Bing Crosby, Nick Lucas, Johnny Marvin and Rudy Vallee, New York,
Scarecrow Press, 2001, p. 1. « The year 1925 had seen both the triumph of pop song (as
an aid to the selling of products on radio) and the advent of the intimate singer (made possible
by electrification) ».

3 Ibidem = « The finest moment for these early crooners came in 1929, just before the stock
market crash and the Great Depression that followed ».
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308 PIERRE FARGETON

terme dans les sources imprimées semble en attester, le mot
prenant son envol a la fin des années 1920, pour se stabiliser
autour de 1935 ou 1936 :

1920 - 1936 ~ American English ~ Case-Insensitive Smoothing =

0.0000180%
0.0000160%
crooner
0.0000140%
0.0000120%
0.0000100%
0.0000080%
0.0000060%

0.0000040%

0.0000020%

0.0000000%
192 1922 1924 1926 1928 1930 1932 1934 1936

(click on line/label for focus)

Figure 1 — Google Books Ngram Viewer du terme « crooner »
dans les sources imprimées en anglais américain entre 1920 et 1936

En phase avec cette chronologie, McCracken fait reposer
I'émergence de cette nouvelle figure de chanteur sur deux
composantes essentielles : Iaire culturelle et I'industrie culturelle,
un double prérequis que corrobore lintraductibilité directe des
termes qu’elle utilise pour le dire, avec 'expression « Crooning song
pluggers ». Le song plugger indique en effet spécifiquement l'industrie
culturelle étatsunienne, ou il s’agit d'un « employé dévolu a la
promotion des chansons populaires pour les maisons d’édition
musicale de Tin Pan Alley [le quartier des éditeurs musicaux a New
York]*», autrement dit, dans un sens un peu plus générique :
I'interface entre la chanson et le public. Démonstrateur
commissionné pour trouver linterpréte qui incarnera la chanson
au point qu’elle se confonde avec lui ou avec sa performance
enregistrée, le song plugger est lui-méme un chanteur — et peut a
Poccasion devenir une vedette’. « Crooning» pose le méme

4 Larry Starr & Christopher Waterman, American Popular Music: From Minstrelsy to
MP3, New York, Oxford University Press, 2010, p. 492. « Employee of Tin Pan
Alley music publishing firms who promoted their popular songs ».

> Quoique le terme n’existe pas en France, c’est trés exactement le cas de Paul
Misraki, démonstrateur dans un magasin de disques et de partitions, avant d’étre
linterprete de certaines chansons écrites pour Ray Ventura.
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PAR-DELA L’IDENTITE GENERIQUE DU CROONER 309

probléeme : i se comprend aisément comme une facon douce,
confidentielle, intimiste ou susurrante de chanter, de chantonner,
de fredonner, de roucouler, mais tout choix de traduction écrase la
polysémie des représentations qu’il embarque dans 'anglais des
Etats-Unis.

A double titre, le ¢rooner est donc un modéle spécifiquement
étatsunien. Par surcroit, il marque Ilinvention également
¢tatsunienne du chanteur pop, dont ni la vedette du café-concert, ni
du music-hall, du tour de chant ou des variétés, ne donne un exact
équivalent dans le contexte culturel frangais. Le premier exemple
en est Rudy Vallée, qui s'impose précisément en cette année 1929.
« Les crooning song pluggers devinrent les premiers chanteurs pop de la
nation, et en 1929 Rudy Vallée devint la premicre idole pop
d’Amérique6 ». Rapidement, selon Pitts et Hoffman, le modele se
rétrécit et se formate regrettablement :

Dans la nuit profonde des années 1930, les grandes
industries du  spectacle, telles des oncles
protecteurs, prirent le pouvoir et fournirent des
divertissements strs et homogenes pour toute la
famille. Pourtant, pendant une breve mais
glorieuse période antérieure, le fredon [crvon] de la
pop régnait en maitre : les chansons étaient encore
simples et entrainantes [...]. Il est vrai que c’était
une époque ingénue, car les chanteurs n’étaient pas
encore standardisés’.

Au point de culminer et de se figer dans le modele de Bing
Crosby (qui supplante bientot celui de Rudy Vallée), lequel, selon
ces mémes auteurs, aurait effacé, impossibilisé ou invisibilisé toute
variabilité des vocalités crooner, au profit d’une vocalité crooner plus
ou moins uniforme :

Cest dans les années 1930 entrepreneuriales
qu’apparait pour la premicre fois ce qui deviendra

6 Mc Cracken, Real Men don’t Sing, p. 11. « Crooning song pluggers became the nation’s
Sirst pop singers, and in 1929 Rudy Vallée became America’s first pop idol ».

7« In the deep night of the 1930s big showbiz, corporations, like shepherding uncles, took over
and provided safe and homogenized entertainment for the whole family. Yet for that brief but
Slorious prior period, the croon of pop ruled: songs were still simple and peppy |...]. True, it
was an ingennous time, for the singers had not yet become standardized ».
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310 PIERRE FARGETON

plus tard une figure imposée de la pop, c’est-a-dire
le processus consistant a passer la diversité au
tamis de la familiarité. La figure familiere qui en
résulta, avunculaire a souhait, fut Bing Crosby, qui
balaya littéralement les excentriques. Son succes
fulgurant engendra une foule de petits Crosby,
gémissant, gazouillant et sifflant a la ronde. Clest
des lors un cauchemar de clones-crooners tout au
long des années 1930 et des années 19408.

Cette tendance a I'uniformisation, encouragée cyniquement
par les industries culturelles étatsuniennes et leur fabrication en
série de chanteurs markettés selon le méme modele générique,
masque toutefois la diversité réelle des styles vocaux qui se sont
épanouis sous le pavillon du crwoner, entre le modele de Vallée
(souvent percu comme plus féminin) et celui de Crosby (« au
persona  masculin - plus acceptable que celui de bien des
contemporains’ »).

Le Francais Jean Sablon, significativement, se trouve avant-
guerre au carrefour de ces deux modeéles, auxquels la presse le
compare abondamment'’. Dés 1937, il collabore activement avec
P'un (Vallée), qui le recoit dans sa treés populaire émission
radiophonique hebdomadaire, et publicise sa complicité avec
lautre (Crosby''). En-dehors de ces deux figures pré-Sinatra du
crooning de Pentre-deux- guerres, aucun nom n’est cité comme autre
source d’inspiration potentielle de la vocalité du francais (Little
Jack Little, Gene Austin, Art Gillham, Nick Lucas ou Russ
Columbo, notamment, n’apparaissent a aucun moment, pas plus

8 Pitts & Hoffmann, The Rise of the Crooners, p. 4. « In the corporate 1930s came
the first appearance of what would later be a pop formula—rthat is, the process of squeezing
diversity through the strainer of familiarity. The resulting familiar fignre, avuncular to a_faunlt,
was Bing Crosby, who effectively wiped out the eccentrics. His astounding success begat a host
of little Crosbies, groaning and trilling and whistling away. It's a nightmare of crooner-clones
all the way through the 1930s and into the 1940s ».

9 McCraken, Real Men don’t Sing, p. 29. « a more acceptably masculine persona than
many of his contemporaries ».

10 Voir dans ce méme numéro Pierre Fargeton, « "Like an Ametican swooner”" :
les identités américaines de Jean Sablon ».

11 Voir la controvetse entte les deux crooners mise en scéne dans la presse au sujet
de la plus belle fille d’Hollywood, qui serait a chercher pour Crosby chez les
actrices, et chez Sablon chez les vendeuses de hot-dog. (voir Fargeton, « Like an
American Swoonet », art. ¢it.)
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que le britannique Al Bowlly). A contrario, Sablon lui-méme s’est
essentiellement réclamé d’une seule source décisive : la voix de
Jack Smith, «le premier démonstrateur-performeur a se glisser
dans le moule du crooner et 2 jouir d’une notoriété notable' ».

Sur la base de ces assignations croisées entre Sablon et trois
des pionniers étatsuniens du crooning, le texte qui suit se propose
dong, sur la base d’un échantillon représentatif de chacun d’entre
eux, de passer au banc d’analyse les vocalités comparées de Jack
Smith, Rudy Vallée, Bing Crosby et Jean Sablon, afin de mieux
comprendre ce qui les identifie dans leurs singularités et ce qui les
identifie entre eux, ainsi que de mieux cerner ce qui donne corps a
la réalité matériellement observable d’une parenté de style vocal et
ce qui au contraire fait apparaitre une irréductible diversité des
facons de chanter sous l'identité générique du crooner.

JACK SMITH OU LA GALERIE DES MURMURES

De la méme facon que I'ébauche de la trompette de jazz
s’était cherchée dans le fantdbme de Buddy Bolden, les
balbutiements du ¢roning phonographique semblent avoir eu
besoin de s’édifier sur une (triple) légende, avec Jack Smith. Sa
vocation serait le fruit du hasard et d’'un remplacement au pied
levé, selon un journal californien :

Jack a probablement obtenu une somme rondelette
sur son contrat, car peu de gens ont gagné de
Pargent aussi rapidement que lui au cours des
dernieres années, depuis qu’il remplaga un soir a la
radio un artiste qui ne s’était pas présenté. Son
premier disque s’est vendu a plus d’un demi-
million d’exemplaires!?.

12 Pitts & Hoffmann, The Rise of the Crooners, p. 14. « The first plugger-cum-
performer to fit the crooner mold and enjoy a notable degree of fame ».

13S. n., « Whete East is Talked », Hollywood Filmograph [Los Angeles], 17 August
1929, p. 32. « Jack probably got a pretty figure on bis contract, for there are few that have
made money as rapidly as he bas during the past few years, since he substituted one night on
the radio for an artist who did not appear. His first platter recording sold more than half a
million records ».
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Son style vocal susurrant serait, dans une autre page du méme
journal, né involontairement d’une indisposition :

Jack Smith était initialement un song plugger pour
Irving Berlin. Le soir de ses débuts a la radio, il
souffrait d’'un rhume et fut contraint de chanter a
peine au-dela du murmure. A partir de ce soir-la,
c’en était fait de lui et on lui accola le titre de «
Whispering Baritone »'*.

Son émission vocale elle-méme procede vraisemblablement d’une
infirmité, ses poumons ayant été endommagés a 'automne 1918
par une explosion de gaz moutarde dans les Ardennes francaises,
ou il servait dans la 6™ division du 51°™ régiment d’infanterie
américain®®. Dans Phistoriographie, linvention du evoning devient
alors presque un simple stigmate d’ancien combattant: « Jack
Smith était naturellement baryton, mais c’est une attaque de gaz
allemande pendant la guerre mondiale qui fit de lui un whisperer'® ».
Outre que la simultanéité des trois arguments (remplacement,
rhume, infirmité) soit peu crédible, chacun efface a sa manicre
intentionnalité du producteur de ce nouveau type de vocalité, et le
travail pour y parvenir. I’anecdote et la légende, sans doute
vendeuses, masquent la matérialité du style de chant de lartiste,
dont on peut pourtant caractériser les particularités les plus
saillantes, par le biais d’une analyse aujourd’hui facilitée par les
nouveaux outils de séparation de sources, qui permettent d’isoler la

. ~ : : 17
VOIX, meme pour des enreglstrements anciens .

148, n., « "Whispering Jack" coming to Hollywood », Hollywood Filpograph [Los
Angeles]|, 17 August 1929, p. 28. « Jack Swmith [...] was formerly a song plugger for
Irving Berlin. The night he made his debut on the radio he was suffering from a cold and was
Sorced to sing slightly above a whisper. From that night he was over and the title "W hispering
Baritone" was hung on him ».

15 Ce qui est attesté, notamment dans le premietr chapitre de Eugene Schmidyt,
Whispering Jack & Peggy ‘O’, CreateSpace Independent Publishing Platform,
2/2017.

16 Pitts & Hoffmann, The Rise of the Croonets, p. 15. « Jack smith was a natural
baritone, but it was a German gas attack in World War I that made hin a whisperer ».

17 Toutes les mesures, dans le présent texte, ont été effectuées a 'aide du logiciel
Partiels, développé a I'Ircam par Pierre Guillot. La technologie de séparation de
sources utilisée ici <https://ars-analysis.univ-lyon2.fr/analysis/> a été
développée dans le cadre de PANR ARS (Analysis and tRansformation of
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Le style de Smith peut s’observer notamment a travers sa
version de Blue Skies d’Irving Berlin, enregistrée le 17 juin 1927,
cette chanson étant conjointement un succes de la musique
populaire étatsunienne en général, dés sa création en 1926, un
succes retentissant de Smith a ses débuts, et comme on le verra un
des premiers chocs esthétiques dans la vocation de Jean Sablon —
et donc dans l'internationalisation de la vocalité crooner.

Dans la version de Smith, Blue Skies comporte deux verses
(couplets) et trois chorus (refrains). Le chanteur y est accompagné
par un pianiste qui s’est de toute évidence coulé dans le moule
minimaliste de Smith, lequel avait mis au point le dispositif suivant,
a la radio, s’accompagnant négligemment de la seule main gauche :

Dans un studio de la taille d’un salon moyen (et
décoré comme tel), il se mettait au travail en
retirant le micro de son emplacement habituel au
profit d’un pot de fleurs surélevé qu’il plagait sur le
couvercle fermé du piano a queue. Lorsque la
lumicre de I’émission clignotait, il placait sa main
gauche sur I’étendue du clavier approuvée par
lindustrie et son autre main sur le micro. Il se
penchait alors trés prés et commencait a confier
ses chansons et ses autres produits's.

Lorsque T'on écoute la version de Smith confrontée a une
transcription diplomatique de la mélodie, ce qui frappe le plus
immédiatement est le 2°™ erse-chorus, dans lequel 74 % de la
mélodie n’est délibérément pas chantée (contre 18,5 % pour le verse
et le chorus d’exposition, et 10 % pour le chorus de réexposition). Le
taux étonnamment élevé de variation (ou d’extemporisation) du
2™ perse-chorus fait de ce passage central un équivalent de

Singing style). Voir Y. TEYTAUT, A. PETIT, C. CHABOT-CANET et A. ROEBEL,
« A musicological pipeline for singing voice style analysis with neural voice
processing and alignment », Journées d’Informatigune Musicale (JIM 2023), Saint-
Denis, 2023, [halshs-04812738]. Tous les sonagrammes présentés sont les
sonagrammes de /a voix senle (apres isolation).

18 Pitts & Hoffmann, The Rise of the Croonets, p. 15. « In a studio the size of an
average drawing room (and decorated like one, too)-, he would go to work by removing the
mike from its usual place atop a raised flowerpot stand and placing it on the closed lid of the
baby grand piano. When the broadcast light flashed, he'd place his left hand on the industry-
approved keyboard range and bis other hand on the mike. Then he'd lean in ever so close and
start confiding his songs and other wares ».
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développement voire un succédané d’improvisation, préservant

PIERRE FARGETON

néanmoins les paroles-source, dans un compromis original :

Verse #1 B
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Chorus #3 ., CM? Cm? F7 Bb?
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Fignre 2 — Transcription diplomatique de la mélodie de Blue Skies :
les hauteurs cerclées de vert sont celles gue Jack Smith chante effectivement, les hanteurs cerclées de
rouge celles qu’il ne chante pas véritablement ou pas du tont

Audio 1.

Alors que fait Smith quand il ne chante pas la mélodie ? Le
plus surprenant, c’est qu’il la chuchote (en particulier sur le B du
deuxi¢me chorus) — preuve que bien avant I'usage du microphone
sur scene, il prend conscience de la spécificité déja pré-
microphonique du studio, qui permet, en se rapprochant de la
source de captation de la voix, de créer un effet de proximité
extréme au prix d’un renoncement presque total de toute
projection vocale. On a ici une objectivation parfaitement claire de
cette caractéristique vocale qui lui valut le surnom de « Whispering
Baritone », officialisé sur les étiquettes de 78-tours et dans les
catalogues de disques (qui le déclinent a 'occasion pour orchestre
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en indiquant « with Whispering Orch."” »). Loin d’étre uniquement
publicitaire, elle est en effet une caractéristique largement
dominante dans le style vocal de Smith et légitime son
rattachement a la catégorie des crooners, I'une des significations du
verbe « 70 ¢croon » étant susurrer. Néanmoins cette caractéristique peu
ordinaire pour un chanteur (en ce qu’elle franchit le cap du son
voisé pour exploiter le non-voisé) dissimule une variété bien plus
¢tendue de procédés d’évitement de la mélodie. En dehors des
phrases chuchotées, les phrases que Smith ne chante pas sont soit
supplantées par des fredons pentatoniques (vraisemblablement
préparés, car ils tendent a se répéter), soit parlées, soit déclamées,
dans un entre-deux souvent difficile a déméler :

Verse #2

Eb BT Abb E»
h T T T T
CES=r=SS=cst=== ===
' Eb —_— EMT AbS E»
FFiE=Se=s====2c=-— =
- -
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R e R
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Wé“( = 7 t ——
i e - [ S—— - = B ——
! Eb G¥ Es

"n\
#“'.- 7 I I — St
4 _z K| ¥ 4_# &

19 Par exemple pout Miss Annabelle Lee, disque B266, His Master’s 1 oice catalog of
records, 1932.
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Figure 3 — Jack Smith, Blue Skies, 1927 :
diversité des modes d’émission vocale dans le verse et le chorus 7°2

O

Audio 2.

Ce qui caractérise le plus Jack Smith est ici 'imprévisibilité
de ses effets. Outre le passage fréquent d’'un mode d’émission a
lautre, l'indiscernabilité de la frontiere poreuse entre le parlé-
déclamé et le chanté fait notamment tout le charme et I'originalité
de la vocalité¢ smithienne. Par le biais du sonagramme de la voix
seule, on peut désormais constater que les phrases déclamatoires
qui négligent la mélodie conservent néanmoins un régime
d’intonation extrémement varié, qui apparente ainsi le parlé a du
chanté et brouille la frontiere ou le passage de 'un a l'autre. Soit
une ambiguité ou une fluidité qui, dans la matérialité de la voix, fait
écho a la réception du erooning dans la société de I'époque, ou « les
crooners ont déjoué les hiérarchies culturelles — entre masculin et
féminin, mécanique et naturel, esprit et corps, artificiel et
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authentique — sur lesquelles reposaient les conceptions dominantes
du son moderne™ ».

Dans la 17 phrase du 2™ perse, on reléve par exemple un
écart de 165 Hz, soit I'équivalent d’une treizieme, entre le sujet
(«I») etle verbe (« care »).

00h 01m 19s 605ms 00h 00m 00s 000ms 2318799Hz O
00h 01m 19s 606ms 00h 00m 00s 000ms 2318764Hz 0.
00h 01m 19s 607ms 00h 00m 00s 000ms 2320397Hz 0
00h 01m 19s 608ms 00h 00m 00s 000ms 232.2081Hz 0.
00h 01m 19s 609ms 00h 00m 00s 000ms 2339361Hz O
00h 01m 19s 610ms 00h 00m 00s 000ms 233.2197Hz O
00h O1m 195 611ms 00h 00m 00s 000ms 234.097Hz o
00h 01m 19s 612ms 00h 00m 00s 000ms 2341024Hz O
00h01m19s613ms  00h00m00s000ms 2342759Hz  C.
00h 01m 19s 614ms 00h 00m 00s 000ms 2342668Hz O
00h 01m 195 615ms 00h 00m 00s 000ms 231.4883Hz 0O
00h 01m 19s 616ms 00h 00m 00s 000ms 231.2869Hz O g
00h 01m 195 617ms 00h 00m 00s 000ms 230.9919Hz O #234 Hz (=sib?) #69 Hz (=réb') wind
00h 01m 19s 618ms 00h 00m 00s 000ms 230.883Hz 0.
o (Now) I uld care if the ‘wind

00h 01m 195 619ms 00h 00m 00s 000ms 230.3759Hz

Saut de treiziéme
lécart de 165 Ha)

Figure 4 — Jack Smith, Blue Skies, 1927 :
beart inhabituel entre denx fréquences sur denx mots voisins

O

Audio 3. [T/

La phrase suivante montre que cette alternance grave-aigu
est délibérément recherchée, sans doute pour rapprocher la
déclamation du chant et faire en quelque sorte oublier que la
mélodie n’est pas chantée — on notera qu’elle régle son
accentuation davantage sur Iimplicite dune infrastructure
métrique avec afferbeat (temps faibles accentués) que sur
'intonation naturelle de la langue, les valeurs les plus basses (en
Hz) coincidant avec les temps forts, les plus élevées avec les temps
faibles.

20 McCracken, Real Men Don’t Sing, p. 16. « Crooners disrupted the cultural
hierarchies—aof masculine/ feminine, mechanical/ natural, mind/ body, artificial/ anthentic—
on which dominant conceptions of modern sound depended ».

21 T.a mention [I] indique que ’audio est celui de la voix isolée.
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#62 Hz (=si°) (~511/F)‘ #71 Hz (=réb") like #132Hz the best

1 (=do®) |
|
(And) I should frec }ar the  |worst llooks like the [best
Temps 1 Temps 2 Temps 3 Temps 4
« fret»
Jres « like »

#182 Hz (=s0lb") 132 Hz (=di?)

Valeurs extrémes de la déclamV\/

262 Hz (=s51) 271 Hz (=réb")
wTw w annved

Figure 5 — Jack Smith, Blue Skies, 1927 :
variété interne de la déclamation éponsant le cadre métrique et son afterbeat

]

Audio 4. [1]

En lieu et place de I’écartelement des hauteurs qui crée ce
style déclamatoire étrangement chantant, Smith recourt a une
technique inverse d’effacement de la mélodie sur la troisiéme
phrase, qui consiste a produire une sorte d’effet de recto fomo en
stabilisant sa déclamation autour de 131 Hz, soit un équivalent de
do qui n’a aucun sens par rapport a la mélodie originale (ré-fa#-sol-
la-fa#t-ré-sib, sur une cadence modulant en so/ mineur).

1(.

125Hz  1122Hz 127Hz

}(And) 1 should |mind if they ‘say it ] lan'( be |true
Recto tono approximatif autour de 131 Hz (=do?)
D7
- b —] - =
(phrase originale attendue) b} §b}:i - ;;l; a = ﬂ: .j:7 7i 7#1 = i* = —

Figure 6 — Jack Smith, Blue Skies, 1927 :
recto tono approximatif effagant toute trace de la mélodie originale
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O

Audio 5./1]

Enfin, d’'une intonation a I'autre, on remarque aussi qu’une
sorte de seuil grave identifie fortement le style vocal de Smith, avec
un retour périodique de la fréquence fondamentale (f)) entre 60 et
80 Hz, un peu comme une zone-pédale de fréquences, souvent tres
appuyée, emphatique voire chevrotante.

1 should smile (and) |that'’s - act- ly what ru do

Figure 7 — Jack Smith, Blue Skies, 1927 :
retour périodique de la f, a une « zone-pédale de fréquences » entre = 60 et 80 Hz

O

Audio 6./1]

Contrepartie profonde a la légereté de sa voix, ce plancher
de basses fréquences a la lisiere du chanté, sur lequel le ¢crooner vient
périodiquement s’appuyer, est peut-étre la composante « virile » qui
rendit acceptablement masculine, aux yeux de ’Amérique d’alors,
la vocalité par ailleurs plutot doucereuse de Smith. Peut-étre est-ce
aussi le trait stylistique qui fit que la renommée du « Whispering
Baritone » s*édifia plus volontiers du coté de la distinction sociale et
du raffinement que du c6té de la séduction et du sex appea/ — méme
si 'on releva «la popularité de Smith, en particulier dans les rangs
considérables des ménageres et des ouvriéres™ ». Pour nombre de
journalistes, Smith est en effet décrit sur le registre de I'ceuvre d’art,
aux antipodes d’une vocalité populaire destinée aux masses,
comme le montre la comparaison d’un journaliste londonien, a
I'occasion d’une tournée britannique du chanteur, en 1926 :

22 Pitts & Hoffmann, The Rise of the Croonets, p. 16. « Swmith’s popularity,
particularly among the important ranks of housewives and working girls ».
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M. Jack Smith est connu sous le nom de « The
Whispering Baritone ». Cela semble a premiere vue un
compliment douteux, mais M. Jack Smith a une
facon de murmurer trés intense ; il est une version
humaine de la galerie des murmures de Saint-

Paul?,

L’écoute de la voix isolée du deuxieme verse-chorus permet de
prendre conscience du degré d’accessoirisation de la mélodie
(Smith n’en chante a proprement parler que 26% — notés en bleu
dans le sonagramme), compensé par le degré de variété d’émission
des sons non-chantés (parlés, déclamés, fredonnés) voire non-
voisés (chuchotés, murmurés) :

O

Vidéo 1/1] — Jack Smith, Blue Skies, 1927 : Sonagramme de la voix isolée sur le verse et le
chorus n°2 [en blen : les syllabes chantées]

Qu’en est-il des sons chantés, maintenant ? Si 'on observe le verse
et chorus d’exposition, ou la mélodie est globalement chantée
fidelement, on constate d’abord que les appuis principaux (premier
temps des mesures — downbeat) sont presque systématiquement
attaqués par en-dessous, avec un fossé d’environ une octave entre
la fréquence d’attaque et la fréquence réelle (visée), comme si I'on
n’entrait jamais dans le son qu’en se hissant paresseusement du
silence. C’est particuliecrement visible et audible dans les deux
premicres phrases ou chaque couple de deux mesures commence
par cette sorte d’inflexion lente :

23 8. n., « Sends his best wishes to all of his friends in the State who will be glad
to learn of his European successes » [Revue de presse britannique faisant la
publicité de Jack Smith|, Variety [N.Y.], 7 July 19206, p. 29. « Mr. Jack Swmith is
known as ""The Whispering Baritone". This seems at first a doubtful compliment, but M.
Jack Smith bas a most penetrating whisper; he is a human version of the whispering gallery of
St. Paul's. ». Cette galerie de la Cathédrale Saint-Paul de Londres, située au-
dessus de la croisée de la nef, a cette particularité acoustique qu’un
chuchotement le long du mur s’entend jusqu’a une bonne trentaine de metres
plus loin.
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2

Mesure 1 Mesure 2

Inflexions inféricures systématiques = sur les downbears

214Hz
162Hz  161Hz )

118 144Hz

Mesure 1 Mesure 2

Inflexions inférieures systématiques” subles downbeats

242Hz
_gi205Hz _200Hz 1834z

",ﬂ; 121Hz
1031z

(And) E- V- (day was  [a !Ion'- ly  lday ‘ for me
|

Figure 8 — Jack Smith, Blue Skies, 1927 :
attaquies inférienres systématiques sur les downbeats des deux premiéres phrases du couplet

O

Audio 7a. [T1]

O]

Audio 7b. [1]

Cest plus accusé encore dans la 3™ phrase ou le mot « Skies»
s’étire a lui seul spectaculairement de 84 a 227 Hz :

Vocalité et identité — Revue DCLP



3.5004134


3.5004134


3.7093937


3.7093937


324 PIERRE FARGETON

Mesure 1 Mesure 2

Large inflexion inférieure
e downbeat (84 2227 Hz)

205Hz_203H2 159Hz

g 764z 110Kz 43Hz
173Hz e 72!1 -

Skies were  gray buc  there’s not

Figure 9 — Jack Smith, Blue Skies, 1927 :
attaque inférienre remarquable sur la troisieme phrase du conplet

]

Audio 8. [1]

Silon regarde le refrain, a priori plus propice a la mélodie et
au chanté puisque c’est la partie destinée a étre retenue et fredonnée
par l'auditeur, on constate que chaque son un minimum stabilisé
est trés peu soutenu : toutes les tenues sont extrémement pauvres
en harmoniques et « tiennent » précisément tres peu puisqu’elles
s’éteignent trés vite, trouant méme de silences des syllabes
usuellement enchainées (« No / thing but | blue | skies).

Tenues pauvres en harmoniques

Figure 10 — Jack Snuth, Blue Skies, 1927 :
spectre panvre en harmonique, durées sans soutien

O

Audio 9.
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Cette absence permanente de soutien matérialise une asymétrie
extréme entre la prononciation (marquée) de la partie
consonantique des mots, au détriment de la partie vocalique
(réduite a la portion congrue), et explique ce paradoxe d’une
« diction parfaite, 2 la fois fluide et hachée™ », soulignée par Pitts et
Hoffmann. Fluide et précise grace I’émission soignée des
consonnes ; hachée et floue par Deffacement inhabituel des
voyelles. Une caractéristique que les mémes auteurs attribuent a
une nécessité de compensation auxquelles les voix intimistes
étaient tenues dans les lieux de performance encore non sonorisés :

Un autre facteur est l'absence de systémes de
sonorisation, qui obligeait ceux qui avaient une
petite voix a la projeter avec un haut degré de
prononciation. On dit que la diction de Smith était
si développée qu’on pouvait 'entendre clairement
non seulement dans Pintimité des cabarets mais
aussi dans de grands théatres?>.

Si 'on résume les caractéristiques saillantes de Smith, on a
donc :

Pas de projection vocale (prise de son | Peu ou pas de soutien

rapprochée)

Tres peu de vibrato Son pauvre en harmoniques
Alternances imprévisibles de sons Retour périodique a une « zone-
voisés et non-voisés, chantés et non- pédale » de fréquences graves (entre
chantés 60 et 80 Hz)

Grande variété d’intonations Ambiguité permanente entre le parlé-
déclamatoires déclamé et le chanté

Précision consonantique et flou Attaques inférieures nombreuses
vocalique

Tablean 1 — Synthese des principales caractéristiques du style vocal de Jack Swmrith

11 suffit d’écouter Al Jolson chanter la méme chanson d’une
vocalité délibérément poussive, a la fin de The Jazz Singer, premier

24 Pitts & Hoffmann, The Rise of the Croonets, p. 15. « bis perfect diction, clipped
but rounded ».

25 Pitts & Hoffmann, The Rise of the Croonets, p. 16. « Another factor was the
absence of public address systems, making it necessary for those with small voices to project with
a bigh degree of ennnciation. 1t's said that Smith's diction was so well developed that he conld
be heard clearly not only in intimate niteries but in large theaters as well ».
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long-métrage parlant de Ihistoire sorti quelques mois plus tard
) &8¢ P quelq >
pour mesurer 'abime qui sépare Jack Smith de ses confréres «a
VOIX ».

O

Vidéo 2. Al Jolson chante Blue Skies dans le film The Jazz Singer (1927) d’Alan
Crosland

Aux effets de Jolson, appuyés et projetés avec une certaine
nasalité et une certaine véhémence, Smith oppose des effets subtils
et variés qui sculptent de facon radicalement neuve une voix
intimiste et flegmatique, charmeuse et apprétée, mais a rebours
complet des codes traditionnels de la «belle voix» (soutien,
projection, harmonicité). Il inaugure en ce sens un nouveau type
d’identité vocale qui mérite pleinement d’étre accolé au crooning.

RUDY VALLEE :
UN AMBIGU BEL CANTO RADIOPHONIQUE

Pourtant, a peine cette vocalité atypique est-elle apparue et
appréciée internationalement (Smith connait la gloire en Grande-
Bretagne, ou il tourne au printemps 1926, et en Allemagne, ou
«Iélite théatrale et musicale de Berlin I'accueille en grandes
pompes™ » a été 1928), quelle est supplantée par Papparition
foudroyante de Rudy Vallée, que Pitts et Hoffmann synthétisent de
fagon piquante comme suit :

En 1929, la premiere vague de crooners avait été
balayée sur les ondes par I'ascension soudaine de
Rudy Vallée, un authentique gentleman de la Ivy
League?” doté d’une voix suintant le sex-appeal —
qualité qui faisait notoirement défaut a Smith [...].
Vallée [...] gardait un visage impassible de
chanteur de charme a succes, laissant sa voix
ondulée refléter ses cheveux ondulés. En privé, il
prétendait que son sex-appeal était da a une qualité

26 S.n., «"Whispeting Baritone" Makes Big Hit With German Music
Followers », The Chicago Tribune, 4 August, 1928, p. 27.

27 Groupes d’universités privées prestigicuses et sélectives du Nord-Est des
Etats-Unis.
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phallique tapie au fond de sa gorge. I reste que sa
voix prenait vie dans la partie supérieure de sa téte
et, en transitant par son nez puis par le micro,
arrivait dans les foyers américains avec toute la
force de la lavande et des dentelles?®. D’abord chef
d’orchestre diffusant des émissions de radio «a
distance » depuis un club new-yorkais, il fut diffusé
dans tout le pays dés 1930. Institution nationale, il
suscita les soupirs des femmes et les ricanements
de dérision des hommes. 1l fut le premier swooner-
crooner. Le mot crooner était enfin entré dans le
langage courant?.

Tout caustique que soit ce portrait rétrospectif du
phénomeéne socioculturel que fut Vallée, il correspond assez
efficacement a des caractéristiques objectivables du style vocal du
chanteur, que 'on peut mettre en évidence par exemple a partir de
You’re Driving Me Cragy, un des succes du chanteur a la téte de ses
Connecticut Yankees, enregistré le 10 novembre 1930 a New
York™.

A rebours complet de Jack Smith, on observe une voix qui
développe pas mal d’harmoniques (avec une certaine intensité
notamment dans la zone du 8™ au 10 harmonique, qui
correspond peu ou prou au « singing formant » — renforcement net
de certains harmoniques dans la zone des 3000 Hz), de facon assez
stable et réguliere. Ce qui frappe également est la présente d’un
vibrato systématique sur chaque note (dont amplitude est de

28 (Cest-a-dire I'adoration des ménageres (selon Iexpression anglaise « lavender-
and-old lace »).

29 Pitts & Hoffmann, The Rise of the Crooners, p. 20-21. « By 1929 the first wave
of crooners had been swept aside on the airwaves by the sudden rise of Rudy Vallee, an
anthentic Ivy Ieague gentleman with a voice exuding sex appeal—a quality noticeably lacking
in Smith, Gillham, and Little. [...] Vallee [...] maintained a poker face as a crooning
sensation, letting bis wavy voice match his wavy hair. Off the record, he claimed his sex appeal
was due to a phallic quality deep in bis throat. Be that as it may, his was a voice that began
life in his upper head and, proceeding down his nose and into the mike, arrived in American
homes with all the authority of lavender and lace. Originally a bandleader broadcasting as a
radio "'remote" from a New York club, he was being networked around the entire country by
1930. A national institution, be drew sighs from the women and snorts of derision from the
men. He was the first swooner-crooner. The word crooner was at last established as a part of
everyday speech »

30 Disque Victor 22572.
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lotdre du ton, et la vitesse d’oscillation d’environ 8/s) et un
soutien tres net sur toutes les parties vocaliques des syllabes et les
valeurs longues (« You» [/ «do» /| «blue»), tandis que les
consonnes sont prononcées avec une certaine préciosité mais sans
rugosité sur les attaques.

002000 1000103000 100.CLOK000 (0000000 [000L0S000_[00.0L0700 [000L03000 1000103000 _[030L10000_DLI1000 PIOLIZ000 KONLI000 |DO0L14000 1090115000 000LI6000 [000LI7:000 (000118000
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Figure 11 — Rudy Vallée, Y ou’re Driving Me Crazy, 1930 :
sonagramme des denx premiers A chantés

Audio 10. [1]

La voix de Vallée est par ailleurs peu puissante — quoique
davantage que celle de Smith —, assez égale en intensité, et elle se
caractérise par une sorte d’esthétique du falsesto, y compris en
registre de poitrine, comme si le son cherchait a rester aérien,
plutot que de créer une impression de coffre et d’ancrage (guttural,
glottique ou de poitrine), quitte a se teinter d’une pointe de
nasalité. Cela se manifeste entre autres par leffort notable
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d’égalisation du registre vocal entre les valeurs extrémes de
Pambitus d’octave de la mélodie du A (7' a 7¢’) — le « do? » des deux
« what did I do? » paraissant comme couvert pour ne pas poitriner —,
puis sur les sauts d’octave du pont (B), entre m7* et mi’ (« How true /
were » et « That you | were »).

O

Audio 11. [T]

Ces caractéristiques, significativement, sont comme
métaphorisées dans sa réception commune: le vibrato
omniprésent et régulier devient la «voix ondulée », elle-méme
reflet de « ses cheveux ondulés » ; la voix 1égere qui mime le falsetto
délicat « prenait vie dans la partie supérieure de sa téte, en
transitant par son nez puis par le micro », esthétique éthérée qui est
entendue comme vaguement surnaturelle, fluide inexplicable
provoquant « les soupirs des femmes ». Voix pourtant relativement
commune, elle s’impose comme vocalité nouvelle car relevant du
mystere, comme Pécrit un critique en 1929 :

Par le hasard ou le miracle divins, qui font que I’art
est plus proche de la religion que de la science, la
voix qui commence son étrange voyage au micro, a
peine moins que banale, emplit air jusqu’a sa
destination avec cette sorte de beauté, et avec ce
charme des plus rares qu’est celui de la beauté — la
singularité, la nouveauté. Sa voix est un nouveau
son, tout comme un saxophone est un nouveau
son?,

Dans le méme sens, la Radio Revue new-yorkaise, qui organise un
concours aupres de ses lecteur-rices pour percer le mystere du
succes de Vallée, attribue symptomatiquement le premier prix a un
lecteur qui croit le comprendre a travers la Bible et le Nouveau

31 Cité dans Edward B. Marks, They all sang. From Tony Pastor to Rudy 1 allée, New
York, The Viking Press, 1934, p. 217. « By the divine accident or miracle, that is what
makes art nearer religion than science, the voice that starfs its strange journey at the
microphone hardly more than banal fills the air at its destination with some sort of beanty, and
with that rarest charm of beanty —uniqueness, novelty. His voice is a new sound, just as
much as a saxophone is a new sound ».
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Testament. Ce « plus », ce «¢a”» que posséde la voix de Vallée,
C’est tout simplement I'amour (« Rudy Vallée récolte la moisson
d’une graine qui n’est plus guére semée de nos jours : I’ AMOUR™ »).
Mais I'amour au sens de la premicre épitre de Saint-Paul aux
Corinthiens — citée dans la foulée™ —, signe que les bluettes de
Mister « Heigh-Ho Everybody” », malgré leurs paroles anecdotiques™,
ont un soubassement presque sacré, les images stéréotypées qui
¢émaillent le moindre texte de chanson (« zoonbeams », « serenade », et
autres « dreams ») prenant presque une valeur mystique.

Le mois précédent, la méme revue se situait sur un plan
moins sacré mais tout aussi impalpable, avec le registre de
I’émotion, seul domaine restant pour expliquer I'inexplicable par
les voies de lobjectivation: «La popularité de M. Vallée
transcende toutes les questions de compétence musicale, de
prouesse technique, d’apparence ou d’efficacité orchestrale. Elle
est enticrement une question d’émotion®’ ».

On ne peut évidemment pas produire I’analyse musicale ou
sonore de cette émotion, nécessairement subjective. En revanche,
I'on peut considérer le rapport qu’entretient cette émotion avec les
représentations genrées de la société américaine d’alors, « reliant
continuellement les voix hautes, émotionnellement fragiles et

32 « Toutes s’extasient sur le « ¢a » de sa voix », Gene Mulholland, « Rudy Vallée
First Radio Vamp », Radio Digest, November 1929, p. 9. « Al rave about the "it" in
his voice ».

33 S. n.,, « Mete Man Wins First Prize in Rudy Vallee Contest », Radio Revue,
January 1930, p. 27. Les mots sont de Martin Hansen, lecteur lauréat du 1¢ Prix
(10%) du concours lancé par la revue.

34 « Supposons que je patle les langues des hommes et méme celles des anges : si
je n’ai pas 'amour, je ne suis rien de plus que du cuivre qui résonne ou une
cymbale qui bruit » (Corinthiens 13.1).

3 Drapres sa fameuse réplique d’introduction radiophonique lancée lors de ses
émissions, dés 1929.

36 Selon le terme de Vallée lui-méme : « un crooner, un distributeur d’anecdotes ».
Rudy Vallée, My time is your time. The Story of Rudy 1/ allée, with Gil McKean, New
York, Ivan Obolensky, 1962, p. 133. « A crooner, a dispenser of trivia »

37°S. n., « What is the Secret of Rudy Vallée’s Success? », Radio Revie, December
1929, p. 4. « Mr. Vallee's popularity transcends all matters of musical skill, technical

prowess, looks or orchestral effectiveness. 1t is entirely a matter of emotion ».
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. . ., st : 38
romantiques, avec 'immaturité et les dangers de Ieffémination™ »,
et considérer le déport, proposé par McCracken, de la question du
genre vers la question raciale, qui I’éclaire d’un jour inattendu :

Les crooners faisaient montre d’un inconvenant
degré d’émotion ardente et de fragilité pour des
hommes blancs. [...] Les chanteurs de couleur, en
revanche, pouvaient et étaient facilement encadrés
et ségrégués par les industries culturelles, et la
dimension émotionnelle de leurs voix était percue
comme allant de pair avec leur infériorité raciale®.

Dans la premiere réception du crooner, en effet, 'émotion
vocale de Vallée est parfois érigée de facon a peine voilée en signe
de I'idéal masculin blanc, bien mis et convenable, face au fantasme
de '’homme dévoyé, excentrique et réceptif aux sirénes de la
culture afro-américaine :

Pour la jeune fille, il est la personnification de son
idéal — grand, beau, blond, fort et tendre — "amant
de ses réves devenu réalité, avec la voix la plus
douce du monde et un cceur d’or — venu la trouver.
Pour la flapper*”, il est I'antithése de son « petit ami
» moderne, féru de jazz. Il est tout ce qui est calme,
modeste, doux, charmant et aimable*!.

L’opposition peut paraitre inattendue, l'orchestre de Vallée
étant de toute évidence un jazzband (le leader lui-méme s’y illustrant
¢galement comme saxophoniste), mais sl peut aux yeux de
certains contemporains passer pour 'anti modele a opposer au
Jagzfan, c’est parce qu’il incarne idéalement la coupure qu’établit la

3 McCracken, Real Men Don’t Sing, p.06. «continually connecting high-pitched,
emotionally vulnerable, and romantic male voices with either the immaturity of youth or the
dangers of effeminacy ».

3 Op. dit., p. 4. « Crooners showed an unseemly degree of ardent emotion and vulnerability
Sor white men. |...] Singers of color, by contrast, could be and were easily policed and
segregated by mass-media industries, and the emotionality in their voices was perceived as being
of a piece with their racial inferiority ».

40 Jeune femme branchée, non-conformiste, émancipée (un peu a linstar de la
« garconne » des années 1920 en France).

4« To the flapper, he is the antithesis of her modern jazgz-mad "boyfriend." He is everything
that is quiet, modest, sweet, charming and lovable ».
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critique de jazz au méme moment entre jazz hot et jazz straight.
Face au désordre et au tumulte Joz, racialement encodés (noirs), il
est I'ordre et la rectitude (blancs). Symboliquement d’ailleurs, il
assure d’autant mieux la conservation des valeurs morales que sa
facon de chanter assure la conservation des valeurs de notes. En
effet dans You're Driving Me Cragy (et a son instar dans la plupart
des chansons interprétées par Vallée), contrairement a ce que 'on
observait dans le Blue Skies de Jack Smith, le taux de variation de la
mélodie est minime, le bougé de la performance par rapport a la
partition commercialisée se tenant dans les limites de ce qu’est
usuellement l’interprétation“, et 'on sent que le modele mélodique
fixé (ici par Walter Donaldson) fonctionne a peu de choses pres
comme une partition prescriptive — ce qui ne se produit jamais ou
rarement du coté du jazz hof, et qui s‘oppose qui plus est
frontalement a I'art afro-américain du seaz singing (qui ajoute a la
rupture avec le chant donné le délaissement des paroles données).
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42 Méme si les minces nuances agogiques qu’applique Vallée patviennent 2
produire une élasticité assez remarquable, avec en outre certains appuis
clairement positionnés sur les afferbeats. En réalité, c’est avant tout /accentuation
délibérément peu marquée (le débit rythmique est toujours homogene et
« coulé » méme lors d’un positionnement syncopé), qui rend le style de Vallée
plus éloigné, par exemple, que Crosby ou Sablon, du swing qui prévaut dans le
jazz hot en train de s’imposer, plutét que son placement, qui est déja d’une
notoire subtilité.
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Figure 12 — Rudy 1V allée, Y ou’re Driving Me Crazy, 1930 :
une grande observance de la mélodie notée ;
sur la partition, en haut, la mélodie notée, et
en bas , la transcription diplomatique de la mélodie performée par Rudy 1V allée

O

Audio 12.

Ceci ne signifie pourtant pas que le contenu de ce que
chante Vallée Pemporte sur sa maniere de le faire valoir (et donc
I'auteur de la mélodie sur le performeur). Comme pour le jazz hot
(ou l'enjeu se porte d’abord sur linterpréte-improvisateur et sa
facon créative de braconner® un matériau d’emprunt), mais sur un
autre registre, ce n’est pas davantage la mélodie de Yowu're Driving
Me Cragy qui séduit ’Amérique ; c’est bel et bien la maniere dont
Vallée Iincarne et la transmet. Sauf que ce faisant, ce qu’il véhicule
n’est pas 'exubérance Aot (signe de la primitivité supposée d’une
population racialement infériorisée ou de ceux qui en sont
imprégnés) mais la sagesse s#razght, a laquelle peut alors s’identifier
la mentalité et la sensibilité de ’homme blanc étatsunien, taillé dans
le moule de « la sentimentalité américaine », comme un critique en

fait ’hypothese :

Aucun des arguments présentés jusqu’a présent ne
permet d’établir la raison fondamentale de la
populatité de Rudy. Se pourrait-il qu’il soit une

4 Au sens ou 'emploie Michel de Certeau, c’est-a-dire comme « l'usage que des
milieux populaires font des cultures diffusées et imposées par les élites
productrices de langage » (p. xxxviii), ou autrement dit « les bons tours du
"faible" dans I'ordre établi par le "fort" » (p. 65). Michel De Certeau, L 7nvention
dn guotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990.
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idole fagonnée dans Tlargile friable de la
sentimentalité américaine 24

Quels sont, des lors, les principaux parameétres un tant soit
peu objectivables de cette « sentimentalité », dans l'interprétation
selon Vallée, si 'on refuse de s’en tenir a sa propre hypothese
hableuse d’une « qualité phallique tapie au fond de sa gorge™ » ? 1ls
sont en réalité trés rudimentaires, et consistent essentiellement en
quelques légeres inflexions inférieures sur Iattaque de certaines
notes, et d’ostensibles effets de portamento visant a souligner
Pexpressivité du seul intervalle non-conjoint de la mélodie du A
(une quarte descendante), en quoi ils s’apparentent assez
étroitement au portamento d’'un violon ou d’un violoncelle — ce
démanché discret mais expressif entre deux positions ou registres.

Figure 13 — Rudy Vallée, You’re Driving Me Crazy, 1930 :
portamento sur les intervalles significatifs du theme

O

Audio 13. [T]

Mais ni les attaques par en-dessous ni les portamentos ne sont
jamais de nature a jeter la moindre équivoque entre le
patlé/déclamé et le chanté, comme c’était le cas chez Jack Smith.
Le style vocal de Vallée est un style exclusivement chanté, avec qui
plus est un respect tres littéral du texte mélodique, qualités que
souligne un journaliste ainsi : « Vous I'avez tous entendu chanter et

4 8. n., « What is the Secret of Rudy Vallée’s Success? », Radio Revue, Decembet
1929, p. 46. « None of the evidence so far presented actually establishes the basic reason for
Rudy's popularity. Could it possibly be that he is an idol moulded of the crumbling clay of
American sentimentality? ».

4 Pitts & Hoffmann, The Rise of the Crooners, p. 21.
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vous savez que lorsqu’il chante une chanson, elle est chantée™ ».
Avec un timbre extrémement léger et doucereux, sans puissance
mais avec une recherche d’¢légance et d’appret, le style de Vallée a
finalement quelque chose de trés classique/européen dans sa
mani¢re de convoquer une forme de préciosité et de distinction.
On pourrait le décrire comme une sorte de bel canto
microphonique, c’est-a-dire de bean chant mais dépouillé de son
arsenal technique démonstratif*’.

La ou Smith illustrait surtout I'une des significations du
terme « crooning» (le susurrement), Vallée illustre plutot le sens de
« rouconlade », c’est-a-dire de chant a la fois léger et aérien mais un
peu emphatique voire ampoulé. L’un est nettement dans 'anti-
pathos (il va jusqu’a renoncer au chant), quand le second est
pleinement dans le pathos, aspect qui prédomine dans la caricature
que la Warner Bros fit de Rudy Vallée dans le dessin animé Crosby,
Columbo and V allée, de sa série des Merrie Melodies, en 1932.

O]

Vidéo 3. Exctrait de Crosby, Columbo and Vallée (Merrie Melodies), Warner Bros,
1932

Armé de son fameux porte-voix (marque de son peu de
puissance et de projection vocale), il y apparait avec un éthos de
ténor d’opéra (qui séduirait par sa prouesse vocale — puissance et
tessiture), image paradoxale qui renferme assez exactement ce qui
va durablement identifier la vocalité croomer: un désir de séduction
voire d’envoutement centré sur 'exposition de la mélodie, donnant
I'impression que le chanteur la chante non pas dans tel ou tel
registre, avec tel ou tel effet d’enjolivement ou d’ornement, mais
avec le coeur (singing from the heart®), comme le dit en 1929 la

4 S. n., « Rudy Vallée’s Gift of Song », Sereenland, January 1930, p. 23. « You've all
beard him sing and know that when be sings a song it's sung ».

47 « Le Bel Canto va donc développer une certaine idée d'un chant nouveau,
d'un beau chant, et on en connait alors les différentes caractéristiques : il est
empanaché de vocalises, émaillé d'ornements : trilles et gruppetti, auxquels
s'ajoutent des enjolivements moins facilement discernables : le mordant,
'appoggiature, les tenues, les sons filés, le port de voix ». Christophe Combaticu,
Le Bel Canto, P.U.F., coll. « Que Sais-je », 1999, p. 5.

48 Pour reprendre le titre du livre d’Alex Coles, Crooner: Singing from the heart from
Sinatra to Nas, London, Reaktion Books, 2023.
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chanson-titre du premier film de Rudy Vallée, The 1/agabond Lover
« C’est mon cceur que je te livre / Les mots que je chante viennent
de mon cceur » (« My heart to you I'm bringing | The words I'm singing
come from my heart»). Le cceur, ou encore 'ame, quand le chanteur
lui-méme assure « déverser [son] ame dans la chanson® ».

C’est des lors sous ce registre de I'authenticité de I"émotion
quil s’installe dans Ihistoriographie de la chanson populaire
américaine : « Cétait le premier crooner. D’autres essayerent de créer
le méme effet par la technique, mais ils ne durerent pas parce qu’ils
n’étaient pas authentiques™ ».

La sincérité supposée de cette nouvelle vocalité compense et
supplante ainsi I’absence de toute puissance ou virtuosité
technique, ce qui lui permet alors d’étre analogiquement transposée
sur le plan identitaire comme une preuve d’authenticité, de
simplicité et d’efficacité ; en somme, comme modele de jeunesse
américaine, « incarnant parfaitement 'image de ’étudiant bien sous
tous rapports” ». Si image positive de la vocalité de Vallée est
encodée socialement et racialement (il fait figure de rempart a la
jeunesse « jazz » entendue comme afrocentrique, noire, interlope et
suspecte), elle bute néanmoins sur une ambiguité de genre, son
caractere androgyne nourrissant alors sa réception négative :

Ce garcon a l'apparence androgyne, aux cheveux
ondulés et a la voix ondoyante, exercait une telle
emprise que les ceeurs s’emballaient, que les vrais
hommes crachaient par terre lorsque les radios le
diffusaient, que les journaux mettaient en garde
contre le « danger Vallée » causé par ce « voyou du
Maine » a la « voix dégoulinante », que la police
montée était réquisitionnée pour contenir les
hordes de femmes hutlantes en pamoison lors de
ses apparitions a la scéne, et que la bande-annonce
de son premier film, The Vagabond Lover,

49 Pitts & Hoffmann, The Rise of the Croonets, p. 32. « He was, he said, "pouring
out (my) soul" into the song ».

0 Edward B. Matks, They all sang. From Tony Pastor to Rudy 1V allée, New York, The
Viking Press, 1934, p. 217. « He was the first crooner. Others tried to create the same
effect by technique, but they didn’t last becanse they were not genuine ».

51 Pitts & Hoffmann, The Rise of the Crooners, p. 32. « The epitome of the clean-cut
college boy ».

Vocalité et identité — Revue DCLP



PAR-DELA L’IDENTITE GENERIQUE DU CROONER 337

proclamait : « Les hommes le détestent ! Les
femmes I’adorent | »2.

La vocalité de Vallée achoppe donc sur le plan du genre a incarner
I'idéaltype de I'identité masculine étatsunienne. C’est en quelque
sorte cet encodage genré qu’accomplit Bing Crosby a sa suite.

BING CROSBY : LA VOIX DE I’HOMME DU COMMUN

McCracken, en effet, indique que Bing Crosby s’est peu a
peu imposé au détriment de Vallée comme une figure plus virile du
crooner américain :

Alors que le persona du crooner restait instable, le
positionnement de Crosby comme «/ crooner
américain » établit bel et bien un standard masculin
hégémonique de la vocalité populaire masculine
vis-a-vis duquel les autres chanteurs pourraient étre
comparés et jugés.

Mise en sceéne de sa vie de famille modele (femme, enfants,
loisirs), lien fort au territoire et a une forme de rusticité (son ranch
du Nevada, ses chevaux, ses parties de péche et de chasse),
symboles virils de consommation (pipe et alcool) et de prestance
(entre gentleman farmer coiffé de linévitable Stetson et golfeur
¢légant en polo et gilet), personnage relayé par la presse et amplifié
par une vraie carriere d’acteur, érigeant son image en prototype
(factice™) de I’étatsunien moyen : Crosby « s’identifie 2 "’homme

52 Pitts & Hoffmann, The Rise of the Croonets, p. 32. « Such a grip had this
seemingly epicene boy of wavy bair and wavy voice that bosums stirred and real men
expectorated when radios ponred him out, that newspapers warned of the "V allee Peril”
caused by this "punk from Maine' with the "dripping voice," that mounted police were called
up to beat back crowds of screaming and swooning females at his vandeville appearances, that
the trailer for his first movie, The 1V agabond Lover, exclaimed, "Men Hate Him! Women
Love Him!"" ».

53 McCracken, Real men don’t sing, p. 7. « While the crooner persona wonld continne to
remain unstable, Crosby’s position as “America’s Crooner” effectively established a begemonic
masculine standard for male popular singing against which other singers could be compared and
Judged ».

>4 Comme le note Shoshana Klebanoff dans sa notice biographique, Crosby fut
un businessman avisé, ayant massivement investi dans 'immobilier, les mines, le
pétrole, les haras, I’édition musicale, le sport (courses hippiques, golf, baseball)
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du commun" de ’Amérique de la Dépression™ », 1a ou Vallée
incarnait encore une forme de candeur et d’innocence ancrée dans
les Roaring Twenties. Crosby « fut, dans le langage de sa propre
génération, Monsieur Tout-le-monde™ », dans une esthétique de la
simplicité maintes fois vantée par lui-méme :

Quiconque [...] écoute mes disques ou m’entend a
la radio croit fermement qu’il chante aussi bien que
moi, surtout quand il est sous la douche. Il ne se
méprend pas a le croire car je n’ai aucun des
maniérismes d’un chanteur professionnel et j’ai trés
peu de voix. Si j’ai connu un certain succes en tant
que chanteur, c’est parce que j’ai réussi a conserver
dans mon style, mon phrasé et mes maniérismes, le
naturel que posséde n’importe quel type lambda®’.

Or ce qui frappe en effet lorsque I'on passe de Vallée a
Crosby, c’est 'impression d’une absence d’apprét, de joliesse voire
de coquetterie. Cette voix en apparence plus brute et moins
soignée, prend le modele installé du crooner a rebours : « Je n’ai ni
charme, ni élégance continentale, ni regard affriolant™ », exagérait

et la télévision. Il fut aussi I'actionnaire principal d’une des plus grandes marques
de jus d’orange étatsunienne. Autant de placements qui, joints a ses revenus de
vedette de la chanson et du cinéma, lui rapporterent une fortune absolument
considérable. Soit pas grand-chose de commun avec ’Américain moyen auquel
il fut identifié, a travers sa vocalité. Voir Shoshana Klebanoff, « Crosby, Bing »,
American National Biography, 2000 :

https://doi.org/10.1093 /anb /9780198606697 .article.1800262, consulté le 26
aout 2025.

55 McCracken, Real men don’t sing, p. 7. « identifying himself with the “common man” of
Depression America »

5 Henry Pleasants, The great American popular singers, New York, Simon and
Schuster, 1974, p. 128. « He was, in the language of his own generation, Joe Average ».

57 Bing Crosby, Call me Lucky. Bing Crosby’s Story as fold to Pete Martin, New York,
Simon and Schuster, R/1993 [1953], p. 146. « Every man |...] who listens to my
records, or who hears me on the radio, believes firmly that he sings as well as I do, especially
when he’s in the bathroom shower. 1t's no trick for him to believe this becanse I have none of
the mannerisms of a trained singer and I have very little voice. If I've achieved any success as a
warbler it’s becanse 1've managed to keep the kind of naturalness in my style, my phrasing,
and my mannerisms which any Joe Doakes possesses ».

8 Op. dt., p.146. «I have no glamour, no continental suavity, no bedroom
eyes ».
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dailleurs Crosby pour se démarquer de I'image ambigué du crooner
chanteur de charme.

Sur la base de son style précoce, tel qu’il apparait dans la
version de 1931 de Just a Gigolo (premier grand succes de Crosby,
qui transforme au passage ce tango autrichien en modéle de
standard américain), on peut se demander ce qui, dans la vocalité
du chanteur, accrédite concrétement ce tournant dans 'image du
crooner. ..

Principalement, c’est un timbre plus voilé, plus soufflé,
constamment a la lisiere du belting ou d’une impression de forgage
vocal. Le dernier 76 cadentiel du refrain, borne supérieure de
I’ambitus de cette chanson, en donne un bon exemple. Quoique les
violons interféerent dans le sonagramme, faute d’une isolation de la
voix suffisamment performante avec une telle qualité
d’enregistrement, on distingue un fond quasi bruiteux au-dela des
premiers partiels (4 ou 5), rancon d’une voix comprenant
beaucoup de souffle, tandis qu'une félure s’entend et se distingue
nettement en cours d’émission, comme si la voix était toujours au
bord du craquage — source d’une expressivité particuliere a Crosby,
que 'on ne rencontrait ni chez Smith ni Vallée :

Figure 14 — Bing Crosby, Just a Gigolo, 7931 :
« felure » vocale et spectre confus sur une extrémité de l'ambitus

O

Audio 14. [1]

Ce timbre voilé, un peu brut, est confirmé dans les parties du
sonagramme ou la voix se trouve mieux isolée. Apres de notoires
inflexions inférieures sur les attaques des temps forts —ce qui
rapproche Crosby de Smith —, on constate la présence d’un vibrato
tres net sur la plupart des valeurs longues, de ordre du ton et
assez tesserté (£ 6 oscillations/seconde) —ce qui trapproche
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Crosby de Vallée —, mais avec un spectre rapidement brouillé au-
dela du quatrieme harmonique, et donc une absence récurrente du
« singing formant », au profit d’une concentration de I’énergie dans
les harmoniques inférieurs. Une caractéristique expliquant
plausiblement la perception de Crosby comme une voix plus
tellurique que celle, percue comme aérienne, de Vallée (un baryton
plus qu’un ténor en tout cas, au moins sur le plan symbolique —
leurs ambitus réels étant somme toute assez proches).

Figure 15 — Bing Crosby, Just a Gigolo, 1937 :
sonagramme caractéristique du spectre de la voixc de Crosby

O

Audio 15. [1]

A la voix angélique recherchée par Vallée succéde en tout
cas une voix plus ancrée (tassée dans les harmoniques inférieurs),
plus « enrouée », a la séduction bourrue voire a 'occasion presque
brutale dans la prosodie, lorsque Crosby force I'accentuation d’un
terme (« People know the part») ou souligne les accents toniques
d’un mot (le dernier « gi-go-Io») par une emphase d’intensité
d’autant plus soudaine que les syllabes adjacentes paraissent se
bousculer en amont de ces accents. Méme si le Crosby de 1931 ne
prend pas encore les latitudes qu’il prendra occasionnellement plus
tard avec la mélodie, il lui applique en effet une agogique
particuliere — ce que globalement Vallée ne fait pas. Par exemple,
les croches isochrones attendues sur I'avant-dernier vers « Theyl/
say just a gigolo » se fracassent sur un «just» abrupt qui permet de
disjoindre nettement le « gzgolo » emphatique :
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Figure 16 — Bing Crosby, Just a Gigolo, 1931 : exemple d’emphase prosodigue

O

Audio 16. [1]

Ou encore, le début de vers « People know the part », attendu
sur le temps, qui commence sur la deuxieme croche de triolet
d’une série qui vient buter sur le « part» emphatique :
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Figure 17 — Bing Crosby, Just a Gigolo, 719317 :
ajustement prosodigue d'un vers, entre la partition et la performance

O

Audio 17.

Cette fagon de sculpter la phrase, chez Crosby, est nouvelle en
ce sens qu'elle n’est ni le décrochage de Smith vers la déclamation
pure et simple, ni la stricte observance de la mélodie par Vallée.
Nouvelle aussi en ce que sa fonction est davantage rythmique que
mélodique, car elle fabrique une prosodie tendanciellement
contramétrique. Les inflexions inférieures sur les attaques des temps
forts, par exemple, déplacent imperceptiblement 'appui mélodique
de la note réelle par rapport a la pulsation (un peu a I'image d’une
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attaque glissée a la Louis Armstrong ou d’une attaque portée a la
Johnny Hodges). Quant au refagonnage agogique des rythmes eux-
mémes, il est secondé par de discrets effets que le sonagramme
permet de déceler — 1a ou loreille, rapprochant spontanément
certaines fréquences des hauteurs tonales attendues, rabat les sons
chantés sur la mélodie connue méme sils sont de fréquence
différente ou approximative. Grace au sonagramme, on comprend
que la technique de l'inflexion inférieure a I'attaque d’un temps fort
est en réalité étendue chez Crosby a des pans entiers de phrase, ou la
note réelle n’est atteinte qu’au terme de plusieurs paliers successifs
d’inflexions inférieures. Les fréquences observées, grace au repérage
des points extrémes de la f; sur chaque syllabe, n’ont absolument
aucune fonction tonale (elles n’ont d’ailleurs aucun sens par rapport
a ’narmonie) ; elles sont pur effet expressif de swooning, c’est-a-dire
pamoison, mais aussi alanguissement, donc une forme d’élasticité
rythmique qui patticipe du phénomeéne du swing — auquel Crosby
est sans doute plus sensible que Smith ou Vallée™.

Incipit quasi-déclamé e Relevé des valeurs extrémes sur chaque syllabe
—> Au lieu de sol-sol-sol-sol-sol « Peo-» = 1312170 Hz
chaque syllabe est un portamento «ple-»=1524 172 Ha
« know » = 166 2175 Hz
Peo - ple know the  part «the» =151 2175 Hz
: (so0l)

P A / /)' / « part-» = 1252199 Hz (: 50[)

Figure 18 — Bing Crosby, Just a Gigolo, 719317 :
inflexions entre les valenrs extrémes (en fréquence) de chaque syllabe

59 Selon I'un de ses biographes, « Crosby fut le premier chanteur blanc a apptécier et
assimiler le génie de Louis Armstrong : son rythme, son émotion, sa comédie, sa
spontanéité ». Gary Giddins, Bing Crosby: A Pocketful of Dreams — the early Years, 1903-
1940, Boston, Little, Brown, 2001, p. 7. « Crosby was the first white vocalist to appreciate and
assimilate the genius of Louis Armstrong: his rhythm, bis emotion, bis comedy, and his
spontaneity ». On notera que Crosby est par ailleurs le seul crooner des quatre évoqués
ici a bénéficier d'une entrée biographique dans le New Grove Dictionary of Jazz.
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]

Audio 18. [1]

Le critique étatsunien Henry Pleasants, remarquable analyste
de la vocalité, note que cette recherche d’assouplissement
prosodique cherche vraisemblablement a rapprocher le chant de la
conversation :

1l travaillait également a un concept tout aussi
novateur de production vocale. Il recherchait une
libération mélodique et rythmique afin de chanter
de maniere plus intime, plus conversationnelle.
Pour cela, il s’inspirait [...] du concept afro-
américain — et juif — de chant oral ou oratoire. La
contribution la plus originale de Bing fut d’abaisser
sa voix, non pas tant en termes de hauteur que
d’intensité, pour atteindre un niveau
conversationnel. Je ne fais que paraphraser Bing
lui-méme en disant qu’il s’est amélioré en tant que
chanteur a mesure qu’il essayait moins de
chanter®.

Or en effet, si Pon réinjecte les données du sonagramme dans une
transcription traditionnelle sur portée, on sapercoit que pour
produire la diction nonchalante qu’il produit sur cette série de
croches de triolets, Crosby utilise tout un continuum de hauteurs
(dépourvues de fonction tonale) sur 'empan d’une sixte (si-50/), la
ou le texte initial impose la répétition d’une seule hauteur recto tono
(sof). Cet effet, dont on ne peut prendre conscience a la seule
¢coute, incarne la maniere propre a Crosby de flouter la frontiere
entre la déclamation et la mélodie, entre la parole et le chant, entre
le fredon de 'homme de la rue et la technique du chanteur
professionnel.

0 Pleasants, The great American popular singers, p. 142. « He was also working toward a
similarly innovative concept of vocal production. He sought melodic and rhythmic liberation in
order to sing more intimately, more conversationally. In this he was guided [...] by the Afro-
American — and Jewish — oral, or oratorical, concept of song. Bing’s most original contribution
was the lowering of the voice, not so much in pitch as in intensity, to a conversational level. 1t is
only paraphrasing Bing himself to say that be grew as a singer the less he tried o sing. ».
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Figure 19 — Bing Crosby, Just a Gigolo, 19317 :
transcription normalisée des hanteurs chantées (d'aprés le sonagramme) faisant apparaitre I'nsage
d’nn continunm de fréquences proche de la voix: parlée, au lien de la répétition d'une seule note

A cette facon que trouve Crosby de « moins chanter », donc de
produire une sorte de vocalité percue (fut-ce illusoirement) comme
moins artificielle, s’ajoute un effet remarquable de mordant qui
vient contrebalancer ce caractére « conversationnel », dans la
mesure ou il est plus propre au chant qu’a la parole. Avec les
« felures » occasionnelles du timbre de Crosby, ces mordants
participerent sans doute, comme Pleasants en eut a nouveau
I'intuition, a préserver quelque chose de cette impression de
vulnérabilité qui avait séduit les admirateur-rices de Vallée (et
inquiété ses contempteurs), et qui reste depuis 'un des ingrédients
nécessaires a la vocalité crooner, alors qu’il était inexistant ou
insignifiant chez Smith et Vallée :

Aux portamentos, il ajouta le mordant, qui devint trés
tot 'une des caractéristiques de son chant. Les
mordants de Bing étaient légers et rapides, et
produisaient cet effet d’infime  secousse,
d’étranglement ou de sanglot qui allait rester I'un
des aspects les plus remarquables de son style
vocal®.

On pourrait qualifier cet ornement de « mordant yodlé », parce
> ) . 5 N .

qu’il est de Pordre du mordant simple (c’est-a-dire du battement

rapide entre la note réelle et une autre note généralement proche

OV Ibid. p. 141. « To the slurs he added the mordent, which became an early hallmark of bis
singing. Bing's mordents were light and fast, and they produced that effect of a slight cateh, or
choke, or sob which was to remain one of the most attractive of his vocal devices ».
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voire conjointe) et parce qu’il s’effectue sous la forme d’un coup
de glotte assez voisin d’une technique de yode/ (avec un intervalle
de broderie souvent élargi au moins a la tierce, comme ici). Ce
mordant est une signature de la vocalité de Crosby. Il est peut-étre
sa seule coquetterie, dans le sens ou il est généralement effectué
d’une facon subtile, discreéte (comme le montre la forme d’onde,
plus faible a endroit du mordant que sur la syllabe précédente, au
contraire appuyée — « I’ »). Cet aspect stylistique de Crosby a sans
doute marqué ses contemporains, puisqu’il deviendra idiomatique
chez les premiers chanteurs de rock’n’roll.

$197 Hz

+165 Hz. (=s0P). +165 Hz
(=m1)if sol%) () +145 Hz

Inflexion au %5 ton (« m ») : « Mordant yodlé » sur « play-ing »
Artaque 2 170 Hz, arrivée 2 187 Hz Note réelle 2 165 Hz (= mi) ornée par une incursion 2 197 Hz (= sof)

Figure 20 — Bing Crosby, Just a Gigolo, 7931 :
sonagramme du « mordant yodlé » caractéristique de Crosby

Aux antipodes du be/ canto radiophonique de Rudy Vallée et a mille
lieues des murmures de Jack Smith, la vocalité de Bing Crosby
ouvre la voie a un renversement des valeurs attachées au style
crooner. Par son timbre plus fruste que celui de Vallée et son refus
du falsetto, il pare aux inquiétudes concernant la virilité offerte en
mode¢le aux jeunes américains. Par ses inflexions inférieures, il
rejoint Smith, mais en leur donnant une fonction moins suave et
plus rythmique, moins caressante et plus dynamique ; étendant leur
logique a des pans entiers de phrase, il produit une impression de
naturalité, de conversation, de refus de l'artifice, qui contraste avec
Iimpression de sophistication et de distinction attachée au
« Whispering  Baritone », érigeant ainsi Crosby en homme du
commun, et sa vocalit¢ en voix moyenne ou générique de
I’Etatsunien male, blanc, respectable, et néanmoins sensible et
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secretement vulnérable (ses « félures» et sa voix soufflée en
apportent la garantie). C’est pourquoi Allison McCracken, passant
en revue les termes utilisés pour démarquer la voix de Crosby de
ses prédécesseurs ou concurrents précoces, peut a juste écrire

Les critiques et les historiens qualifient
régulierement les premiers croomers de « ténors
efféminés », d’« esthétes prudes » et de chanteurs
« tristement anémiques » au « style flasque »,
« fades » sur le plan commercial, sans importance
artistique ou sociale et certainement sans véritable
pouvoir émotionnel ou érotique. Ils se félicitent
que Crosby ne chante pas « en ténor et en falsetto »
; ils caractérisent plus volontiers sa voix est
comme « robuste », « charpentée », « virile », ou
encore « velue ». Ce qui est le plus révélateur dans
ce récit, c’est la fagcon dont la personnalité plus
« masculine » de Crosby est naturalisée comme
étant non seulement ## son américain, mais / son
américain, ce qui souligne la nature idéologique
de cette évaluation. Avec Crosby comme icone
américaine du crooner, les hiérarchies raciales,
sexuelles et de genre restent en place et sont
compléetement naturalisées, les gazouillements
aigus et passionnés des premiers croomers étant
rejetés comme une aberration®.

D’ores et déja, le terme croomer masque donc une grande
hétérogénéité de styles vocaux, a n’en juger que par ces trois
grandes figures étatsuniennes pionnieres, Smith, Vallée et Crosby.
Cette diversité souvent effacée s’accentue encore avec lirruption
d’un confrére d’outre-Atlantique : le francais Jean Sablon.

62 McCracken, Real Men Don’t Sing, p. 30. « In contrast, critics and historians routinely
dismiss early crooners as “effeminate fenors,” ‘prissy aesthetes,” and “drearily anemic” singers
with “flaccid styles” who are “blandly” commercial, with no artistic or social significance and
certainly no genuine emotional or erotic power. They note approvingly that Crosby does not sing
“In tenor and falsetto”; rather his woice is characterized as “robust,” “full-bodied,” and
“irile,” and as having “bair on it.” What's most revealing is the way Crosby’s more
“masculine” persona is naturalized in this narvative as not just an American sound but the
American sound, signaling the ideological nature of the assessment. With Crosby as America’s
crooning icon, racial, gendered, and sexual bierarchies remain in place and are completely
naturalized, with early crooners’ high-pitched, passionate warbling dismissed as an
aberration ».
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JEAN SABLON : LA SYNTHESE VENUE D’AILLEURS

On sait que Jean Sablon, premier crooner frangais, fut maintes
fois taxé de « Bing Crosby francais® », et que, fort d’une carriere
américaine aussi précoce (deuxieme moitié des années 1930) que
durable et d’envergure, il fut sérieusement considéré comme un
concurrent de tout premier rang de Rudy Vallée comme de Bing
Crosby (puis, aprés-guerre, de Frank Sinatra)™'. Pourtant, c’est Jack
Smith qui est le modele revendiqué du premier Sablon, qui le
découvrit sur les ondes de la BBC en 1927 et écouta religieusement
ses disques pendant « son premier voyage pour ’Amérique latine
en 1928 ». Apres-guerre, Sablon le mentionne dans un reportage
du New York Times :

Mon idole, quand j’avais dix-huit ans, était un
chanteur américain qui se produisait 2 Londres et
que jentendais quelquefois a la B.B.C. J’avais tous
ses disques, parmi lesquels Blue Skies, et mon réve
était de chanter comme lui®.

Une déclaration qui, selon ses souvenirs, lui vaut la semaine
suivante la visite émouvante de Jack Smith, alors dans les dernieres
années de sa vie. Dans une autre interview américaine, c’est plutot
Sablon qui vient a Smith que I'inverse, mais 'admiration est la
méme :

Aucun disciple n’a jamais prodigué autant
d’admiration a un maitre vénéré que Jean Sablon a
I'égard de son premier idéal, « Whispering » Jack
Smith. C’est l'enregistrement de Blue Skies par
Smith, gravé a Londres il y a prés de 20 ans, qui a
servi de modele au style du Frangais. Sa premiere
soirée dans ce pays a été consacrée a un pelerinage

03 S. n., «Jean Sablon a Montréal mercredi | », LI/ ustration nonvelle [Montréal], 2
avril 1937, p. 19.

% Voir dans ce méme numéro «"Like an american swooner" : les identités
américaines de Jean Sablon ».

% Philippe Jadin & Chatles Langhendties, Jean Sablon, Montreuil, Gourcuff
Gradenigo, 2014, p. 92.

%6 Jean Sablon, De France ou bien d’aillenrs. . ., Patis, Robert Laffont, 1979, p. 200.
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pour rendre hommage a Whispering Jack dans un
cabaret new-yorkais®’.

Et /e modéle d’entre les modeles, c’est surtout #ze chanson,
dont I'interprétation semble avoir fonctionné comme une matrice
pour Sablon : ce Blue Skies de 1927, analysé plus haut, qui peut
donc servir de référent pour lui comparer une performance
représentative du style vocal du premier Sablon, la chanson Par
corvespondance (signée Mireille et Jean Nohain), enregistrée en 1934
avec son trio de jazz composé de Django Reinhardt (guitare),
André Ekyan (clarinette) et Alec Siniavine (piano).

Or la parenté de Sablon avec son mentor involontaire
apparait alors immédiatement. L’effet le plus frappant, sur toutes
les phrases A des refrains [AABAA] sans exception (la chanson en
compte 12 en tout), est le recours a une sorte de fréquence-pédale
(autour de 84 Hz) systématique sur toutes les syllabes « par» de
« par mrmpoﬂdmm », son guttural profond, d’assez forte amplitude,
qui n’a aucune fonction harmonique ni mélodique et qui
correspond tout simplement a quelque chose comme le son le plus
grave possible de sa tessiture (équivalent a un fz'), au lieu de la note
attendue :

By/D Ebm Es7/G AdT Db

Maodéle de ~ — t t 4 —
référence ﬁ?”bb J J B! d e - = = 3 - L] ‘\- H J =
par cor - res - pon - dam - ce
D+ BYID Ebm EWIG AbT Db
$by — | e —
Performanc b i - e = ] § = =
erformance %D i J e J1d = =} = - 4 1’ £ J

..J
cor - res - pon - dan - ce

Figure 21 — Jean Sablon, Par correspondance, 1934 :
ghost note par recours a une fréquence-pédale sur chaque syllabe « par »

Sur ce point, Sablon emprunte objectivement a Jack Smith
cette sorte de zone-pédale de fréquence grave, qui cherche a
produire cette profondeur veloutée de la voix masculine telle que
la promeut alors le gott américain. On en prend mieux conscience
a I’écoute de la voix isolée et de son sonagramme :

67 Leslie Liebet, « Something for the gitls », Evening Star [Washington], 23
February 1947, p. 21. « No disciple ever lavished greater admiration on a revered teacher
than does Jean Sablon on his first ideal, "Whispering'' Jack Smith. 1t was Smith's recording
of Blue Skies waxed in London almost 20 years ago, that served as a pattern for the
Frenchman's style. His first night in this conntry was dedicated to a pilgrimage to pay his
respects to Whispering Jack at a New York cabaret ».
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1< refrain (AL et A2)
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Figure 22 — Jean Sablon, Par correspondance, 71934 :
sonagramme des 4 premiers A, avec la fréquence-pédale de T84 Hz

O

Auwdio 19a. [1]

]

Auwdio 19b. [1]

Un autre aspect par lequel la vocalité de Sablon s’est
objectivement identifiée a celle de Jack Smith est 'imprévisibilité et
Iindiscernabilité du passage entre le déclamé et le chanté. Sur le
deuxiéme refrain, par exemple, Sablon passe imperceptiblement du
déclamé au chanté sur deux phrases symétriques. L’oreille a certes
tendance a reconstituer le bout de gamme ascendante qu’elle a déja
entendu au premier refrain (réb-mib-fa-sol-lab). Pourtant, si I'on
coupe le premier fragment a sa moitié, apres isolation de la voix,
on entend nettement qu’il n’est pas chanté mais déclamé sur des
hauteurs indiscernables. I.a phrase symétrique qui lui répond
reproduit le méme effet, avec en prime le retour a la fameuse
« fréquence-pédale grave » (sur le « -dre » de « perdre »). La encore, le
passage du déclamé au chanté fait presque illusion a la premiere
¢coute. Mais il est évident si 'on coupe la premiere moitié, apres
isolation de la voix.
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Modele mél_l)?dique de de référence
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1% moitié déclamée 2¢me moitié chantée
(indifférenciation des hauteurs) (retour 4 la mélodie)

Figure 23 — Jean Sablon, Par correspondance, 7934 :
sonagrammes attestant de ['hybridation déclamé-chanté de certains fragments mélodigues

O

Audio 20a.

O|

Audio 20b. [T]

Dans le troisieme refrain, Sablon inverse méme le procédé :
I'entame de la phrase est chantée avant de s’effondrer subitement
sur la récurrente « fréquence-pédale » du bas de sa tessiture.
Quoique perceptible a la premicre écoute, 'effet est encore plus
¢vident si 'on tronque la moitié de phrase incriminée, apres
isolation de la voix.
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Modele mélodique de de référence
Db f Bb7/]

7/D

1% moitié chantée 2tme moitié déclamée
(troncon de gamme ascendante)  (chute subite sur la « fréquence-pédale »)

Figure 24 — Jean Sablon, Par correspondance, 71934 :
sonagrammes attestant de ['hybridation chanté-déclamé

O

Audio 21a.

O

Audio 21b. [1]

Tous ces effets, semble-t-il, viennent en droite ligne de
Smith, et de son alternance imprévisible et presque imperceptible
entre le chanté et le déclamé. Ils matérialisent I'identification de
Sablon a son premier modele.

Sur le plan du timbre, en revanche, Sablon est
considérablement plus éloigné de Smith. Sa voix est plus soutenue,
son vibrato n’est certes pas aussi systématique que celui de Rudy
Vallée, mais il est fréquent. Il est aussi moins rapide et plus serré (4
oscillations/seconde, avec une amplitude d’environ 2 ton). Se
reléve aussi le refus, noté chez Vallée, de projeter la voix et une
volonté d’éviter au maximum le « be/ting » méme dans le haut de la
tessiture. Soit une voix extrémement chantante, chaude (avec une
richesse harmonique fréquente, notamment dans la zone des
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harmoniques 8 a 10), mais toujours assez contenue. Une sorte
d’esthétique de I’élégance et du cantabile.

Quoique Sablon ait en commun avec Vallée la recherche
d’une forme de préciosité et d’élégance a travers la légereté de son
timbre, il aime parfois forcer la voix mais sans puissance, en créant
une tension tout en souffle et en son plat dépourvu de vibrato,
effet d’autant plus expressif qu’il est parcimonieux. On observe
alors un tassement des harmoniques vers les rangs inférieurs
(Pénergie se déplagant, comme chez Crosby, vers les premiers
harmoniques plutot que vers le traditionnel «formant du
chanteur »). Allié aux inflexions par en-dessous, communes a tous
les crooners sans exception, et a quelques portamentos, cet effet de
voix soufflée ou voilée mise en tension dans une sorte
d’enrouement artificiel, produit un effet d’élasticité (parce quon
n’y discrimine plus les hauteurs successives comme autant de
paliers qui auraient une fréquence précise).

Efficemengdu vibrato au profic d'un son droit soufflévollé | »
- [N -—

[

< ; ;
Tasseraént deg harrdoniques vers les reagg i (déplasemen de Penergic)
r-‘ [ ~ \ H 3
— —

2

T [ Je Lo e e fn o o e “ - [

PRS-t -y &~ — -t WS-y G W—

Figure 25 — Jean Sablon, Par correspondance, 71934 :
sonagramme d’un passage exceptionnellement « soufflé » voire « forcé »

O

Audio 22.

Or on notera que Sablon utilise cet effet d’une part en lien
avec le sens du texte (« les mots affrenx» et « les injures fatales » qui
scellent la rupture d’un jeune couple) ; d’autre part en lien avec un
dédoublement de tempo® qui transforme le #wo-beat rapide du fox-
trot initial en four-beat modéré cherchant un swing appuyé ; et enfin

%8 Le dédoublement n’est qu’approximatif, Django négociant mal le conduit de
basse qu’il exécute pour passer d’un tempo a lautre — ce qui occasionne un
«coup de frein » au début du nouveau tempo et une phase d’ajustement un peu
laborieuse de tout le groupe. Mais I'intention se comprend parfaitement.
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en lien avec la syntaxe musicale, puisque, n’hésitant pas a
redessiner assez audacieusement la ligne du chant, il se livre a une
« bluenotisation » de la mélodie du pont (B) qui la rend, dans le
vocabulaire de I’époque, particulicrement hoz :

4~100 F c1

Modle de — 1~ ] . - e
réficence ¥ = = ' e T is
e pos

o

!

El-le ma dit dans sa
—-_ %

J~100 F c7_3 Fm w7 ~
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Y s | o | ‘ - 4 '\ [
v=rf-mm§,bcv J L= ‘e [br—r =7 e e e e ) B
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Bl - le ma dit dans sa car - e pos-tale Les mots af - freux les n - - e fa - tales

Figure 26 — Jean Sablon, Par correspondance, 1934 :
transeription diplomatique de la refonte compléte de la phrase de référence,
an cours de la performance enregistrée

O

Audio 23. [T]

Les attaques « ghostées » (par le recours a la fréquence-pédale grave),
la tierce tonale abaissée (/b) en levée de la deuxi¢me mesure, la
broderie biues de la tierce de la dominante (dob-do) et Iélasticité des
portamentos qui la réalisent : il y a la une facon de sculpter le phrasé
qui dénote une assimilation remarquable de la langue des grands
improvisateurs de jazz d’alors (on pense la encore au phrasé de
Louis Armstrong ou a celui de Johnny Hodges).

Ce dernier aspect distingue considérablement Sablon de ses
confreres américains (et d’ailleurs de son premier imitateur
francais, Charles Trenet, qui lui reprendra souvent cette technique
de tension soufflée™). Chez lui, il ne s’agit pas d’'un simple effet
vocal, pas seulement dun soz particulier : il s’agit d’'un fait de
langage, en ce que le procédé marque la mise en cohérence d’un
type de vocalité (7 abstracto proche de celle de Crosby) avec une
intention rythmique collective (passage d’une pulsation de fox vers
une pulsation swing), avec un gout mélodique et une pratique de
recréation culturellement encodés (via la poétique afro-américaine
du blues et la langue des improvisateurs), et avec le sens du texte
chanté (qui rappelle I'ancrage précoce de Sablon dans le chant

9 Voir pat exemple le mot de pré-refrain (« attention », puis surtout « déception »
pour le dernier refrain) qui, sur une quarte, annonce le refrain de Tout est au Due

(1936).
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théatralisé de 'opérette, ou il fit ses débuts). Le surgissement de
cette vocalité doit se comprendre comme un phénomene
d’affordance, au sens ou I'entend Eric F. Clarke, c’est-a-dire comme
«relation entre le matériau musical et une interprétation
socialement construite™ »,

Phénomeéne synthétique, donc, qui n’empéche pas, par
ailleurs, le recours occasionnel a de purs effets décoratifs, comme le
fameux « mordant yod/é » que Sablon emprunte vraisemblablement a
Crosby, comme on I'entend notamment a la fin du pont du premier
refrain, avec un ornement sur le mot « poznts » qui affiche comme
valeurs extrémes du mordant 180 Hz [équivalent de so/)| et 232 Hz
[équivalent de ] — soit comme chez Crosby quelque chose de
Pordre d’'une tierce — avant de se stabiliser sur la note réelle (/ab),
autour de 210 Hz.

"204Hz 190Hz 15y  194Hz  199Hz

Cha- |que |lun- |di |m'en- |voie |quel- |ques bons points

Figure 27 — Jean Sablon, Par correspondance, 1934 : exemple de « mordant yodlé »

O

Audio 24. [1]

Malgré quelques points de convergence superficiels, donc, et
en dépit d’'une admiration réciproque, Sablon est objectivement
fondé a se défendre de toute imitation de Crosby, au micro d’un
journaliste québécois :

70 Eric F. Clatke, Ways of listening. An Ecological Approach to the Perception of Musical
Meaning, New York, Oxford University Press, 2005, p. 203. « 2y own use of the term
[is] referring [...] to the relationship between musical material and a socially constructed
interpretation »
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— « On vous appelle assez fréquemment le « Bing
Crosby francais » ; considérez-vous cela comme un
honneur ou une insulte ?», lui a2 demandé un
journaliste.

— «Cela me flatte, mais n’a aucun rapport : je ne
chante pas du tout comme lui ! », a-t-il répondu’.

Si Pempreinte de la fascination de Sablon pour Smith est tracable
dans une forme d’élégance vocale et dans sa fagon intimiste et
chaleureuse d’hybrider le chanté et le déclamé, si son cantabile quasi
constant témoigne de l'influence possible de Vallée, si 'usage du
« mordant yod/é» marque sans doute 'emprunt a la signature de
Crosby”, le style vocal de Sablon demeure en effet une synthése
¢tonnamment personnelle des caractéristiques fondatrices du genre
crooner, pourtant étatsunien par excellence. Mais comme le notent
Pitts et Hoffmann, adopter une vocalité américaine ne se réduit
pas a intégrer quelques marqueurs stylistiques vocaux, tant cette
vocalité embarque une dimension historique, poétique et surtout
linguistique propre a Phistoire des Ftats-Unis :

Notre histoire commence au XIX¢ siécle ou, dans
les salons, les salles de dessin et les mznstrels shows, le
style de chant vernaculaire américain émergeait peu
a peu. 11 a fallu la technologie du vingtieme siecle
pour transformer un mode de chant décontracté et
naturel en un produit de grande consommation qui
conservait quelque chose des sentiments musicaux
et lyriques de la tradition romantique victorienne.
Les fleurs et les arbres, les oiseaux et les abeilles,
tous chantés par un sympathique troubadour
moderne, allaient devenir un matériau parfait pour
la radio et les disques. Et la voix américaine, au ton
de conversation mais avec un soupcon de
gentillesse, sera adoptée comme /ngua franca de la

71S. n., «Jean Sablon est déja tres populaire ici», La Presse [Monttéal], 7 avril
1937, p. 12. On notera que jamais un journaliste ne posera la question dans
Pautre sens (Crosby imitateur de Sablon ?), alors que l'on sait que Crosby
collectionnait les disques de Sablon — voir Jadin & Langhendries, Jean Sablon,
p. 92.

72 Voite 4 celle de Mautrice Chevalier, qui en est aussi un spécialiste — voir dans
ce méme numéro larticle de Martin Guerpin, « Maurice le Parisien, Chevalier le
Frenchie. Vocalités et identités dans les versions multiples de Folies Bergére de
Paris (1935) ».
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musique populaire. Dans les années 1930, tous les
chanteurs de musique populaire s’efforcent de
sonner américain. [...] Laccent américain, comme
le phrasé italien pour 'opéra, devint la base de la
tradition dans la musique pgp”>.

C’est pourquoi la réussite de Sablon tient sans doute a ce que
Paméricanisation de la vocalité, qu’il incarne au premier chef au
début des années 1930, est chez lui un phénomene d’hybridation
beaucoup plus général que celui d’un simple mimétisme dans la
facon d’émettre le son chanté. La poétique victorienne des « flowers
and trees, birds and bees », évoquée par Pitts et Hoffmann, trouve
avec lui un équivalent idoine pour la France, dans le
«jammisme’* » des textes de Jean Nohain avec lesquels Sablon a
d’abord triomphé, et avec le ton bucolique, léger et humoristique
des chansons de Mireille”, qu’il assimilait lui-méme au « style
anglo-américain  qu’[il] aimai[t] tant®». Quant au tournant
technologique du disque et de la radio, Sablon le met plus que
quiconque a profit pour forger peu a peu cette VOIx
microphonique dont il est 'un des tout premiers a comprendre les

73 Pitts & Hoffmann, The Rise of the Crooners, p. 4-5. « Our story begins in the
nineteenth century where, in parlors, drawing rooms, and minstrel shows, the American
vernacular singing style was gradually emerging. It took the technology of the twentieth century
to transform a casual and natural mode of singing into a hot commodity that still retained the
musical and lyrical sentiments of the VVictorian romantic tradition. Flowers and trees, birds
and bees, all hymned by a friendly modern troubadour, wonld become perfect material for radio
and records. And the American voice, conversational in tone but with a hint of gentility, wonld
be taken up as the lingua franca of popular music. [...] The American accent, like Italian
phrasing in opera, became the basis of the classic pop tradition ».

74 Sur la filiation de Jean Nohain et Francis Jammes, voit ’étude pionniére de
Lucienne Cantaloube-Ferrieu, Chanson et poésie, des années 30 anx années 60 : Trenet,
Brassens, Ferré ou les enfants naturels du surréalisme, A.-G. Nizet, 1981, p. 55-58.

7> Sut la série champétre par excellence de Sablon avec Mireille, Pills et Tabet,
voir Pierre Fargeton, « Dramaturgie de la chanson dans les années 1930 : une
esthétique de "Popérette disquée" ? Autour d’Un muois de vacances, de Mireille et
Jean Nohain », Dramaturgie de la chanson, coll. Chants Sons, Presses Universitaires
de Provence, 2025.

76 Sablon, De France on bien d’aillenrs, p. 80.
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possibilités nouvelles’”. Reste le probléme de la langue anglaise
américaine, de son accent, de ses intonations, de son phrasé.

Or le plus remarquable, ici, est que Sablon semble avoir eu
intuitivement conscience de ce que les styles conjugués des
différents croomers qu’il avait pu entendre et aimer reposaient
d’abord — au-dela des paroles et des purs effets d’émission vocale —
sur une flexibilité¢ intonative propre a la langue américaine. Une
flexibilité qu’il a donc cherché a recréer dans la langue francaise
(laquelle s’y préte sans doute moins), comme on peut 'entendre
dans Par correspondance.

En effet, Sablon n’hésite pas a y prendre le contre-pied de
la prosodie wusuelle du frangais chanté, en accentuant et
survalorisant des syllabes censées étre de simples désinences ou
des finales muettes”™. Ainsi sur le ralenti de la fin du deuxiéme
couplet, déplace-t-il I'accent tonique naturel — qui correspond a
I'aigu de la phrase, placé sur le premier temps d’une mesure — pour
le disposer sur la désinence du mot et sur un contre-accent
(deuxiéme croche de la mesure) : « fa-ble» au lieu du « far-ble »
attendu. Preuve de la conscience prosodique avec laquelle il opere
ce déplacement, Sablon l'insere dans un modelé particulicrement
fin du phrasé, que montre bien le sonagramme. Entrée sur une
inflexion par en-dessous, effondrement de la derni¢re croche a
Poctave inférieure (le « -xe» de « sexe »), soit un effet de « ghost note »
qui prépare d’autant mieux Pappui sur le temps (« fai» ), ainsi que
le contre-accent («-ble») que vient opportunément souligner un
vibrato ostensible. S’opére ainsi une re-prononciation profonde de
la matiere textuelle, qui va de pair avec une re-prononciation
profonde de la matiere musicale (la mélodie étant revisitée a la
facon des grands solistes de jazz hof), la encore en lien avec le sens
du texte (« fazble » accentué sur la partie faible du temps fort). Il y a
la une sorte d’américanisation objective de la prosodie usuelle de la
langue francaise, le plus surprenant étant qu’elle s’hybride avec la

77 Voir Matie Goupil-Lucas-Fontaine, « "Le micro est un maquereau". Le
chanteur face au micro, un partenaire particulier (1930-1970) », Hypotheses,
2021/1 (22), p. 143-155.

78 Voir sur cette question larticle pionnier de Bruno Joubrel, « Approche des
principaux procédés prosodiques dans la chanson francophone », dans :
Musurgia, vol. 1X/2, 2002.
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persistance de réflexes typiquement frangais, comme ce portamento
qui soutient le « 7» roulé ou grasseyé a 'ancienne (le « 7» apical) de
« m'intéresse », 2 1a maniere de 'opérette francaise, formant contraste
avec la nouvelle maniere de chanter que Sablon est en passe
d’imposer.

Vibrato d’attaque
Effet de du contre-accent
« ghost surune désinence “mgigyate
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Figure 28 — Jean Sablon, Par correspondance, 71934 :
un indice d'américanisation de la prosodie du francais”

O

Audio 25a. [1]

O

Audio 25b.

L’étrangéité linguistique de Sablon (sans doute stimulée par
un accompagnement beaucoup plus « hot» que Pécrin orchestral
souvent policé des croomers étatsuniens) ’'amene ainsi a produire un
nouveau type décart a la mélodie-source, beaucoup plus
développé, plus complexe et plus audacieux, en 1934, que ses
homologues étatsuniens, dont la performance n’affecte que trés a

7 Le symbole du mordant double est ici utilisé pour indiquer 'emplacement du
vibrato.
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la marge ou pas du tout la syntaxe de la mélodie chantée. Qui plus
est, la liberté nouvelle que Sablon confére a la prosodie francaise
s’avere beaucoup plus poussée que celle de ses plus illustres
disciples francophones — comme Charles Trenet.

Fokok

POUR UN AUTRE CROONING GENERIQUE

Dans la période pré-Sinatra ici étudiée a partir de quatre
¢chantillons enregistrés de quatre pionniers du genre croomer, il
apparait donc que, a lintérieur d’'un spectre en effet commun de
représentations attachées a la polysémie du verbe 7% croon,
s’expriment des vocalités extrémement différentes. Encore le
seraient-elles infiniment plus si 'on élargissait le corpus a d’autres
pionniers de la méme époque et a dlautres échantillons
représentatifs du crooning de 'entre-deux-guerres.

La réduction du croomer a une sorte de vocalité générique,
construite sur des présupposés a peine variés dun chanteur a
lautre (séduction, charme, sex-appeal etc.), a fini par occulter
Pextréme diversité des styles vocaux qu’elle recouvre, réduisant au
passage la multiplicité des identités que ces styles auraient pu
exprimer, représenter ou susciter, a distance du formatage
industriel standardisé dans lequel s’est opéré leur promotion. De
concert avec ces effets pervers de la production capitaliste de la
chanson populaire, entrent en jeu des questions raciales (Rudy
Vallée faisant parfois figure de rempart a la jeunesse « jazz », c’est-
a-dire ici afro-américanisée ou risquant de I’étre), et des questions
de genre (Bing Crosby s’imposant en « corrigeant» I'ambiguité
androgyne de Vallée), comme I'indique McCracken :

[Crosby] devint une star nationale en tant que
crooner romantique dans la veine de Vallée, mais il
s’éloigna de la vulnérabilité émotionnelle de ce
style en réponse aux attaques conservatrices, et il
adapta sa carriere de chanteur et d’acteur pour
s’aligner sur le tournant masculiniste de la culture.
Son persona de star et sa voix ont finalement
fusionné la performance masculine et lidentité
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nationale, créant une nouvelle norme vocale plus
restrictive pour les chanteurs pop américains®0.

La réduction a une norme générique taillée pour incarner
I'idéal de 'homme blanc étatsunien moyen, en outre, a fonctionné
non seulement comme un support d’identité nationale mais aussi
comme un outil d’impérialisme culturel. Car s’il est hors de doute
que le crooning est une invention étatsunienne, il est probable que le
type de vocalités qu’il fait émerger réponde a des mutations du
gout et des attentes esthétiques largement partagées ailleurs,
comme en témoignent précocement nombre de  crooners
britanniques remarquables (Les Allen, Nat Gonella, Al Bowlly,
pour n’en citer que quelques-uns). Il est également un fait, comme
le montre en particulier le cas de Jean Sablon, que méme non
¢tatsunien et méme dans une autre langue que langlais, un
chanteur peut accomplir une synthése poussée des vocalités crooner
(au point de lui valoir treés tot une carricre exceptionnelle en
Amérique) alors méme que le genre n’est pas tout a fait stabilisé
aux Ftats-Unis méme (ni dans sa technique vocale, ni dans son
esthétique, ni dans les représentations qu’il suscite). En somme, les
nouvelles vocalités auxquelles le microphone ouvre la voie
inventent toutes plus ou moins, simultanément ou presque, leurs
propres modalités de ce que peut étre un crooner. En témoigne
d’ailleurs la prime perception comme ¢rooners de chanteurs qu'on ne
songerait plus aujourd’hui a évoquer sous cette catégorie (voir
Tino Rossi, brievement lancé 2 New Yotk sous les mémes
modalités que n’importe quel crooner-swooner).

La mondialit¢ de lessor simultané de nouvelles vocalités
permises par le microphone est quelque peu effacée par
Paméricanité radicalement univoque attachée a posteriori au genre du
crooner. A posteriori, car avant que Ihistoriographie ne consacre les
uns en oubliant les autres, la presse américaine elle-méme percoit
parfaitement que la chanson mondiale s’est depuis longtemps

80 McCracken, Real Men Don’t Sing, p. 29. « He became a national star as a romantic
crooner in the Vallée vein, but he backed away from the style’s emotional vulnerability in
response to conservative attacks, and be adapted his singing and film career to align himself
with the culture’s masculinist turn. His star persona and voice ultimately fused masculine
gender performance with national identity, creating a new, more narrow wvocal norm for
American pop singers ».
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e, 81 , .
« croonérisée » et qu’un non-étatsunien comme Sablon, fort de sa
carricre, de sa reconnaissance et de son envergure internationale,
est tout aussi légitime qu’un autre a 'incarner :

Si les Nations Unies, dans leur effort mondial pour
promouvoir un monde pacifique, devaient un jour
choisir un ambassadeur chantant, Jean Sablon
serait ~ ’homme  idéal.  Sans  portefeuille
diplomatique, le baryton romantique francais
accomplit cette tiche avec beaucoup d’efficacité.
I’année derniére, il a chanté devant les stars du
cinéma au Ciro’s de Hollywood, devant un public
international a Bruxelles, Amsterdam et Paris,
devant les Canadiens a Montréal, et devant les
noctambules de Rio de Janeiro et Mexico.
Voyageant principalement en avion, Jean a
finalement atterri a New York, ou il s’est
confortablement installé pour quelque temps®2.

Un autre indice de ce que « crooner», tres tot, se positionne
comme le nom général — mondial plus qu’étatsunien — des
nouvelles vocalités microphoniques est ’étonnant traité de crooning
que publie le britannique Al Bowlly, aussi précocement qu’en 1934.
Faisant le tour de questions aussi concrétes que la respiration, la
diction, les registres, la fonction et ’émission des voyelles et des
consonnes, le timbre, le vibrato, la justesse, le croomer afro-
britannique®™ présente trés nettement le terme « crooning» — qu’il

81 En réalité, il n’existe tout bonnement pas de pétiode ou 'on constaterait a la
fois une signification fixe du terme et une pratique réduite au territoire
étatsunien ; ’émergence des vocalités qui vont faconner le genre est mondiale
avant que le terme ne se stabilise.

82 Ken Alden, « Facing music », Radio Mirror [N.Y.], January 1947, p. 8. « If the
United Nations, in their global effort to foster one peaceful world, should ever decide on a
singing ambassador, Jean Sablon should be their man. Without diplomatic portfolio, the
romantic French baritone bas been doing the job quite effectively. Last year found him singing
to the movie mob in Hollywood's Ciro's, the international set in Brussels, Amsterdam and bis
own Paris, Canadians in Montreal, and south-of-the-border night clubbers in Rio de Janeiro
and Mexico City. Doing most of his traveling by air, Jean finally made a three-point landing
in New York, where be has comfortably settled down for a while ».

83 Né en Mozambique portugaise, Bowlly (1899-1941) grandit 4 Johannesburg,
alors ville la plus prospere de I'Union d’Afrique du Sud (sous administration de
Pempire colonial britannique). Il n’arrive a Londres, ou il fait rapidement
carricre, qu’en 1928.
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accepte parce que 'usage s’est imposé, mais qui lui parait « une
horrible expression» — comme un pur et simple synonyme de
« vocalité microphonique » :

Qu’est-ce vraiment que le « Crooning»? [...] Le
mot « microphone » a lui seul fournit toute la
réponse. C’est ce simple appareil électrique qui a
donné naissance a tout 'art du « crooning », a
révélé au grand public une multitude de nouveaux
artistes et a considérablement élargi le champ
d’action de la profession du divertissement®4.

Le titre est dailleurs sans équivoque : Modern style singing
(« crooning »). Néanmoins l'entiereté du traité permet de préciser
que ce « style moderne de chant » est tout de méme conditionné a
trois composantes indispensables. La premicre est, en effet, qu’il
s’agit d’un « Azt of microphone singing » (p. 18).

La deuxi¢me, c’est que ce style moderne implique une
technique vocale qui est en quelque sorte 'envers de la technique
européenne dite « classique », «lyrique» ou «savante». Les
chanteurs qui relévent de cette tradition, méme s’ils viennent a
utiliser un micro, sont dits « "straight'’ singers », « legitimate singers »
(p- 12) ou «wocalists of legitimate training» (p.99); leur émission
vocale est tout bonnement « wn-microphonic » : « Cela ne signifie pas,
bien sur, que tous les chanteurs "légitimes" sont des beugleurs
[...]. Mais simplement que leur style de chant, a cette époque, était
non—microphonique85 ». A contrario, le crooner fait partie de ces
«vocalistes qui explorerent la nouvelle idée d’une "murmurante
vocalité"* ». Leur facon de chanter, « bien que non académique,
est souvent extrémement agréable” ». « Crooning» est donc ici le

84 Al Bowlly, Modern Style Singing (Crooning), London, Henty Selmer & Co, 1934,
p. 9. « Whatis "Crooning''? [...] The very word "microphone" supplies the whole answer. It
is the simple electrical device which gave rise to the whole art of "crooning"', brought into the
being hosts of new artists, and immeasurably widened the scope of the entertainment
profession ».

85 Ibid. p.15. « This does not mean to say, of conrse, that all « legitimate » singers are
bellowers [...]. But it was that their style of singing was, in those early days, un-
microphonic ».

86 Ibid., p. 15. « Vocalists explored this new idea of "'whispering-vocalism' ».

87 1bid., p. 12. « Their singing may not be academic, but it is often intensely pleasing ».
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nom générique de la technique non-académique, face a la
technique légitime.

La troisicme composante est celle qui vient restreindre ce
cadre trop vaste (usage du micro, technique vocale plus
confidentielle et intuitive™) : il s’agit d’un type de chant propre aux
orchestres de danse. La coupure s’établit donc « between "straight”
and dance-style singers ». Dans une acception un peu plus large, le
crooner est finalement «a singer of modern dance tunes» (p.98), un
« chanteur d’airs de danse modernes ». Ce que sont assurément
Smith, Vallée, Crosby et Sablon.

D’ou cette définition que propose en ouverture Bowlly :
« Quiet singing into a microphone, in the modern dance-band style » (p. 10).
Est un croomer celui qui chante tranquillement (sans projection
excessive), dans un micro, et dans le style des orchestres de danses
modernes (donc essentiellement des fox-#rots, des onme-step et
quelques autres danses des Années folles, qui sont selon les cas
autant des indications de danses que des indications de tempo et
de caractere appliqués a une simple chanson). Nulle part, dans ce
traité, ce type de vocalité n’est rattaché a un fait étatsunien ; le
¢crooning y est un attribut de modernité, pas d’américanité.

Sans doute faut-il voir dans cet effacement de toute
provenance américaine une stratégie délibérée d’émancipation
nationale (crainte d’une Amérique hégémonique dans un
Royaume-Uni pré-Commonwealth) autant que professionnelle (ne
pas se placer comme un outsider britannique sur un terrain
étatsunien). Néanmoins ce que permet de comprendre ce traité
oublié¢ d’Al Bowlly, c’est que le caractere générique du crooner aurait
parfaitement pu étre placé a un autre endroit, plus matériel et plus
concret (le medium technologique, la technique vocale, le
répertoire) plutdét qu’au seul endroit des représentations (de race,
de genre, d’identité nationale). Regroupant ainsi toute une tradition
vocale pouvant a juste titre étre considérée comme #ze, sous un
terme rappelant légitimement sa provenance étatsunienne, elle
aurait ainsi pu se montrer davantage sous le signe de la diversité

8 Bowlly souligne que cette fagon de chanter ne s’enseignant nulle part,
Papprenti crooner se forme nécessairement d’une facon buissonnicre, par sa
pratique, son travail personnel, et surtout par ’écoute des confréres et de leurs
disques.
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réelle de ses pratiques constatées et enregistrées a I’échelle
mondiale, au cours d’une méme période”. En lieu et place, la
figure du croomer a été arrimée spécifiquement et étroitement a des
attentes et des besoins étatsuniens (la construction d’un modele
national masculin acceptable, relevée par McCracken).

On observe qui plus est un semblable obstacle dans le sens
franco-américain. En effet, la composante identitaire de la chanson
frangaise, comme catégorie ancrée dans le terreau littéraire et le culte
de Pauteur plutot que dans celui de la culture de masse (pop) et de
la standardisation™, a sans doute contribué a masquer combien les
successeurs de Jean Sablon étaient des héritiers — et ce faisant de
nouvelles variantes personnelles du genre — pleinement intégrables
a la tradition mondiale du ¢woning comme a sa branche
francophone. Révérer Cosma sous Montand”, Dimey sous
Salvador”, c’est valoriser la dimension littéraire a partir de laquelle
la chanson frangaise s’est pensée comme une exception culturelle,
en mettant au second plan les dimensions performatives qui, elles,
rendent davantage visible la généalogie qui pourrait les relier et les
identifier, au-dela de leurs singularités, au modéle générique
désaméricanisé¢” du crooming. Aussi pourrait-on élargir le genre (le
crooning) pour mieux en spécifier les déclinaisons (les croomers), et

89 Encore le présent article ne considere-t-il que les figures pionnieres masculines
de référence, dans la constitution d’'un modele qui s’est massivement construit
comme masculin et d’apres des projections masculines de ce que sont
supposément des attentes féminines. Il conviendrait également de prendre en
considération les modéles féminins ayant contribué a ce nouveau style vocal,
dont il faudrait a cette occasion décloisonner "approche diamétralement genrée.
On peut avoir un apercu de ce travail dans 'ouvrage de Bruce Johnson, The
Inandible Music: Jazz, Gender and Australian Modernity, foreword by Simon Frith,
New South Wales, Currency Press, 2000 [voir en particulier le chapitre 3 « Jazz,
Mass Culture an Gender in Australia » et le chapitre 4 « The Microphone ».

% Voir sur ce point David Looseley, Popular Music in Contemporary France.
Authenticity, Politics, Debate, New York, Berg, 2003.

9 Avec Les Feuilles mortes, pat exemple.

2 Voit Syracuse, en 1962.

93 « Désaméricanisé » non pas au sens de « vidé de son otigine étatsunienne »,
comme dans le traité de Bowlly, mais au sens de « défini par ses pratiques réelles
— constatées et enregistrées », lesquelles attestent un phénomeéne mondial avant
méme la stabilisation du terme, et donc une simultanéité internationale des
apports susceptibles de reconfigurer sa signification et de forger sa tradition
vocale.
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le/les délier ainsi d’'un modele identitaire unique, homogénéisant et
réducteut.
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