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Présentation de la Revue internationale Dire et Chanter 1 .es Passions

La Revue internationale Dire et Chanter Les Passions (revue DCLP) est une revue a comité de
lecture qui publie des articles rattachés a la thématique principale de Pexpression des
passions. Elle propose des sujets de réflexion interdisciplinaires de qualité, notamment
autour de la voix et des émotions qu’elle suscite, selon des angles d’approche divers et
originaux. La revue DCLP publie dans le domaine des sciences humaines et sociales, en
format numérique et/ou papier, des articles émanant de chercheurs, d’experts, de spécialistes,
d’artistes et de personnalités rayonnant dans une sphére nationale et/ou internationale. La
revue DCLP publie des numéros thématiques et également des hors-séries, et une rubrique
varia. Cela souligne 'engagement résolu de la revue DCLP en faveur du décloisonnement des
savoirs et la diffusion des connaissances.
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« OH LA LA ! IL SE PREND POUR LA CALLAS »

Stéphane Sénéchal
Ténor francais et metteur en scene

«Ohlala !l se prend pour La Callas ! ». Cette exclamation sonne comme un véritable lieu
commun. Genre de doux euphémisme ou apostrophe cinglante pour recentrer une personne qui
spontanément s’avise de chanter a voix haute, dans la rue ou dans des sphéres qui souvent en
connaissent bien peu sur le chant. Cette interjection a elle seule démontre combien La Callas est
devenue un référent et a marqué les esprits, méme les plus éloignés de lart lyrique.

Je me souviens qu’a mes débuts, quand je commencgais a prendre mes premicéres lecons de
chant et que je fredonnais dans la rue des airs que je m’évertuais a vouloir chanter, parfois
prématurément, régulicrement quelques passants me lancgaient d'un ton narquois et souvent plus
fort et plus mal que je ne chantais alors : « Oh la la I Il se prend pour La Callas ! »

Je souriais, je ne réagissais pas mal, il m'est arrivé de leur rétorquer avec sarcasme : « Eh bien oui,
tout 2 fait, c'est moi ! »

Alors qu’aucun de mes maitres d’opéra, si respectuecux qu'ils étaient, ne se seraient permis de me
persifler en plein cours avec ce genre de moquerie évoquant un personnage qu'ils savaient illustre,
j’ai donc cherché a en savoir plus, a savoir pourquoi de simples badauds et inconnus des rues y
allaient toujours de cette petite phrase tendrement assassine, renvoyant 'apprenti a un objectif
inaccessible, celui de I'identifier non sans ironie, a La Callas.

Sans jamais réellement élucider le mystere Callas, surtout a cette période ou précisément

sur le plan purement vocal régnaient d’autres charismatiques divas telles que Gencer, Cerquetti
ou Tebaldi, il m’aura fallu des années pour comprendre que 'impact Callas n’est pas lié a Callas
Partiste, mais a Maria, la femme.
Maria a tout fait pour se cacher et se protéger derricre le personnage parfaitement construit sous
le pseudonyme de Callas. Pour comprendre I'inaccessible et hypnotique Callas, en deux mots la
« star lyrique » et au-dela, il fallait comprendre l'accessible, la fragile et si proche Maria, son
parcours, ses fractures, ses exils, ses amours, sa solitude, ses douleurs, ses joies.

Je me mis a lire tout ce que je trouvais sur le sujet, qui d'ailleurs parlait plus de Callas et de
ses frasques de vie et de scene que de Maria, celle, timide, complexée, inavouée et inavouable,
qui se cachait dans son regard parfois triste, parfois meurtri mais toujours pétillant et flanqué
dans l'arriere de ses grandes arcades sourcilieres fardées a souhait et lui donnant un aspect quasi
fellinien sous les atours protecteurs du phénix vocal qu'elle était, cette marque d'étoile
intouchable de l'art lyrique qu'on lui avait étiquetée.

Certes, tous les disques et enregistrements que j’allais entendre me transporteraient vers
Callas, celle de l'ivresse vocale et théatrale infinie, mais aucun d’eux n’aurait pu m’envahir de
l'identique douleur, du drame parfait, de I'évidente émotion, du méme regard pénétrant, sans les
mettre en perspective avec les douleurs, les drames, les tragédies que portait, tels d'insurpassables
fardeaux, la femme alors la plus adulée mais aussi épiée et décortiquée du monde, Maria.
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8 STEPHANE SENECHAL

CALLAS LA « DIVINA », MARIA LA « VIRGINALE »...

« Callas la "Divina", Maria la "Virginale" »... La légende s'était créée. La combinaison des
deux avait fait de Maria Callas une femme dans l'air du temps, a l'image de celles qui s'offrent
dans les salles de cinéma de I'époque, celles qui de Fellini, de Visconti ou de Claude Sautet a
Roger Vadim, s'érotisent tout en demeurant inaccessibles, dansent leur drame. A cette image,
toute la presse, le public, elle-méme surement, croyaient — bref, Dieu créa la femme fatale puisque
Dieu créa Maria Callas. C'est peu de le dire, cette identification divine persiste encore de nos
jours, Maria Callas n'est autre que La Divina.

Plus on me disait ténor, plus je devenais ténor (...) et plus, pour me rapprocher d'elle,
j’écoutais au disque les maitres, ceux qui parfois, au plus proche de Callas, comme Giuseppe Di
Stefano, avaient connu tant La Divina que la femme et ses inconnues intimes et fragiles.

Puis, par une sorte de chance provoquée, dans mon parcours lyrique tant a Paris qu'en Espagne,
juste avant la modeste carri¢re autant que parallélement, mon insatiable et dévorante volonté
« ténorale » d'en savoir plus sur l'icone, m’a rapproché de facon inespérée de personnes l'ayant
entendue, en « live » comme on dit aujourd'hui, en vrai. En vrai! Je n'en revenais pas et pourtant
c'est un fait, elle avait bien existé cette voix qu'on disait magnétique, morte avant que je ne naisse
lyriquement.

Mieux encore, ceux qui l'avaient connue, qui avaient partagé des instants avec elle, I'ayant
touchée, plus incroyable encore I'ayant embrassée et s’étant fait étreindre par elle, chez elle, rue
Mandel, a Paris ou ailleurs, ce n'était plus la « Callas des strass » mais la « Maria dentelle »,
soucieuse de son intérieur, qui vous servait elle-méme le thé, élégamment posé sur des napperons
de confection simple a crochets (on ne perd jamais le gott inné), jamais sur le piano, pour en
protéger 1'ébénisterie de la moindre éraflure, de la moindre goutte d'eau autre que ses propres
larmes. « Elle servait elle-méme le thé a ses convives ». C'est a ces détails, me disait la pianiste et
cheffe de chant Janine Reiss, que I'on percevait, elle qui avait tout, elle a qui on servait tout, sa
conscience inébranlable de ses origines modestes, de Brooklyn a Athénes.

Comme une filiation directe, par procuration, j’avais, je connaissais, non pas des fans ou

de lointaines groupies de son vivant ou post mortem, mais de ceux qui I'avaient appréhendée,
avalent partagé des instants simples avec elle, de son quotidien, loin des lumieres de la sceéne et
des caméras, pour certains qui avaient été des intimes.
Car si Callas, l'artiste 1égendaire de son vivant, n'avait pas eu de vrais intimes, sauf peut-étre
Meneghini qui - on le sait - a contribué a construire le mythe Callas, par I'amour et I'admiration
qu'il lui a voués, Maria en avait. Oui | Maria avait des amis. Comme si la femme avait tenté de
séparer les deux mondes de sa vie, de séparer son corps en deux, celui de sa voix, celui de son
ame écartelée entre l'amour infini qu'elle donnait au chant et l'infinie quéte d'amour qu'elle
cherchait pour elle-méme.

Callas n'a pas cherché a étre admirée, on I'admirait car elle était admirable malgré elle, elle
était faite ainsi, de son charisme physique et vocal, rien qu'en produisant ses sons et jusqu'a ses
silences, elle était la. Ca ne se travaille pas. Ca ne s'invente pas. C'est un don. En revanche, Callas
a cherché a étre aimée. Ce n'est pas pareil, m'affirmait Michel Sénéchal : « Il y a des artistes
admirés et des artistes aimés, parfois les deux, regarde Montserrat » évoquant Caballé qui d'apres
Michel était aimée et admirée ou Crespin qui d'apres lui toujours n'était qu'admirée.
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« OH LA LA ! IL SE PREND POUR LA CALLAS » 9

Des artistes ou autres, 'avaient connue et comme par un miracle involontaire, j'ai croisé, jusqu'a
la proximité, certains d'entre eux. Ils s'appellent Michel Sénéchal, Roland Mancini, Montserrat
Caball¢, Janine Reiss, Teresa Berganza pour ne citer que les principaux.

MICHEL SENECHAL

I1 a été si proche de moi et de mon parcours de vie et artistique, que notre lien était de
notoriété publique, suscitait sa part, dans le milieu lyrique, d'admiration, d'envie, de ragots, de
calomnies parfois de jalousie. Il est vrai qu'au début, prendre conscience que tu partages tes petits
déjeuners avec Michel Sénéchal, I'un des derniers « dinosaures » de l'opéra et du chant francais,
ca met la pression ! Puis rapidement ce n'est plus 'artiste mais I'homme qui apparaissait.

Mais qu'a cela ne tienne, la confiance de Michel Sénéchal qui devint mon mentor, adossée a notre
affection réciproque, est allée jusqu'a ce qu'il m‘accorde officiellement le privilege de porter son
illustre patronyme Sénéchal. Ce que j'ai accepté.

Michel, sans jamais avoir chanté effectivement avec Callas (Michel et Callas cotoyaient des
scenes équivalentes mais deux répertoires différents), avait toujours défendu Callas lors des
cabales se déchainant pour ou contre elle et déversant leur lot de vindicte populaire, parfois
jusqu'a la haine, en invitant toujours de médisantes injures liées au surpoids de la cantatrice a ses
débuts et, pour cette seule raison, Maria lui en a toujours été reconnaissante et fidele, I'ayant requ
a plusieurs reprises chez elle a Paris, rue Mandel.

Michel m'a raconté qu'il avait vu et vécu ce passage de la cantatrice obese de plus de 90 kg a la
« pin-up » et ses 63 kg « taille de guépe », répondant aux stéréotypes en vogue avant I'heure, au
temps des sixties, quand en 1954, ouvrant la saison de la Scala de Milan, au prix de moultes
sacrifices, on ne parlait que de cela, de Paris, Vienne, Rome, Milan ou New York.

Michel qui me faisait travailler Les Caprices de Marianne de Sauguet, pour la reprise au Théatre
impérial de Compiegne sous la direction de Pierre Jourdan, tout en m'invitant a perdre 2 ou 3
kilogrammes avant la premicre, me sort spontanément une phrase un matin de 2006 dans le
cours de sa lecon : « Callas ne supportait pas le physique de Maria ! »

Pourtant, cette perte de poids record, d'apres Michel, avait rendu Callas irascible alors que Maria
ne se sentait plus elle-méme. Dans le moule de la soprano pin-up, elle s'y est faite, pour la
modernité qu'elle devait incarner et imposée par son mentor de mari Meneghini. Elle n'avait
aucun choix, elle devait rompre avec la figure opulente et massive de la diva des temps passés
qu'elle portait a 20 ans. Mais au fond d'elle-méme, ou devait-clle se situer ?

Michel me répéte lors d'un diner, une phrase colportée par des médias peu scrupuleux, sur Callas,
si violente et méchante qu'ils en avaient ét¢ choqués, lui comme son pere, grand résistant,
ténoramateur au sacré potentiel, qui adorait tout autant Callas : « C'est une honte d'étre aussi
grosse en période de restriction » (extrait d'un article de 1941). Michel avait connu la guerre
enfant, on peut comprendre que cette phrase ait eu un écho peu ragoutant dans ses souvenirs. 11
faut s'imaginer combien Callas a pu étre la victime privilégiée d'une certaine presse indigne et
extréme de 1'époque qui relaie des invectives de lynchage public sans aucune retenue.

En 1941, Michel n'a que 14 ans quand il entend parler de cette jeune soprano dont le nom
commence tout juste a sortir. Elle a pourtant a cette date si peu fait encore, mais il la défend déja
et considérait que « Ceux-la mémes qui l'insultaient pour son son poids avaient admiré la Litvinne
ou la Stignani, c'est peu dire de I'hypocrisie de certains critiques d'opéra. »
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10 STEPHANE SENECHAL

Autour de 17h, dans la verriere de son salon a Taverny, il enchainait anecdotes sur
anecdotes. Comme un rituel, Michel, chez lui ou ailleurs, s'abreuvait de thé et surtout de la
myriade de mes questions. J'avoue qu'a force, je I'ai saoulé... Il ne cherchait pas de souvenirs
précis sur Callas ou autres artistes d'ailleurs, ils venaient a lui sans efforts et me livraient ce dont
il se souvenait sur l'instant, tant il m'avait précédé dans l'adoration de Callas.

Avec le recul, je crois comprendre que ce qui fascinait Michel dans la Callas, ce n'était pas
tant le chant, I'émotion, la Star, la femme, sa vie, ses frasques, mais son personnage. Oui, Callas,
finalement, était un personnage : Le personnage qu'elle joue, mais aussi le personnage d'elle-
méme quand elle joue, quand elle chante. Un personnage de l'ordre de l'intemporel.

On le sait, Michel a toujours cultivé ses personnages a l'opéra. Il a été lui aussi un artiste de
personnage, un homme de personnage, un personnage a lui seul.

Souvent il me répétait qu'il avait des petits #ues pour s'éviter les assauts d'un trac
dévastateur, il s'imaginait faire ses entrées sur la scene du MET de New York, comme s’il entrait
dans sa cuisine. « - Stéphane, mon coco, tu imagines entrer dans ta cuisine, avec le naturel qu'on
quand on entre dans sa cuisine, hein ? - Tu crois que j'entre dans ma cuisine en chantant Una
anra amorosa ? » dixit moi, mais je comprenais ou il voulait en venir.

La construction des multiples personnages qu'il a incarnés a la scene reste anthologique.

Comme Callas, il partageait cet aspect : il était lui aussi un personnage a la scene comme a la ville.
Il était un personnage sans avoir a forcer le trait, il était intrinsequement un personnage qu'il
n'avait qu'a transporter sur scéne.
Telle était la Callas. Celle qui chante Tosca ou Médée n'est autre que Maria transmutée en Callas
des qu'elle foulait la scene. Clest cela étre un personnage, finalement étre soi-méme sans hyper
construction, sans transfert diderotien qui crée une distance certes protectrice mais dévastatrice
pour l'interprétation juste, vraie.

Michel me répétait souvent en travaillant un role, ne fais pas « comme si», esprit de la
méthode Constantin Stanislavski : « Non, ne fais pas "comme si", au contraire, sois toi, sois toi-
méme, le texte que tu chantes n'est que le prolongement de toi-méme comme si tu l'avais écrit
toi. »

Si on retire le c6té ambitieux quasi prétentieux du projet didactique, c'est super puissant et
immédiat comme conseil quand on le comprend, le cerne, quand on lache prise, quand on laisse
ses pudeurs, ses complexes. « Le texte que tu chantes n'est que le prolongement de toi-méme »,
précieux conseil qui m'a tant aidé, premicrement pour n'imiter personne, puis pour me sentir a
l'aise, sans chercher tel ou tel effet, sauf les nuances et indications spécifiquement écrites par le
compositeur qui donnent l'intention que l'on s'approprie. Juste les ressentir, les vivre pour soi et
les suivre, précisément dans le répertoire si difficile et intime de la Mélodie Francaise, sorte
d'opéra ou, de I'introduction a la conclusion, en passant par le développement, le tout souvent
en moins de trois minutes, tout est dit.

Michel pensait que Callas aurait été, a n'en pas douter, « une extraordinaire mélodiste ».
Dans ce prolongement et a tout va des anecdotes péle-méle, parfois sans lien les unes aux autres,
Michel me racontait, avec la narration dont seul il avait le secret
« O mon coco, tu imagines que suite a une histoire ou une légende inventée et mal relayée de lait
de caniche, Callas aurait exigé le renvoi du personnel de I'opéra de Boston | Eh bien, c'est allé
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« OH LA LA ! IL SE PREND POUR LA CALLAS » 11

tellement loin cette affaire que certains des "journaleux" de salon de l'époque la jugent
publiquement et contribuent a lui coller une étiquette acariatre et prétentieuse, qui n'était pas elle
en vrai. »

En effet, j'avais vérifié que des journaux avaient bien titré en faisant référence a cette
affaire: « Callas, elle a la plus belle voix du monde et le plus mauvais caractére du siecle | ». On
discute. Je le questionne. Avait-il connu ou vu cela d'elle et Michel de répondre : « Mais tu sais
mon coco (et oui mon pseudo affectueux c'était "mon coco"), Callas, était une star, une vraie
star et justement une star ¢a doit encaisser tout, en avaler des couleuvres, mais seule, toute seule
au fond, Maria a souffert de ¢a. »

J'ai retrouvé tous mes carnets de notes avec Michel. Je lis en faisant cet article, qu'il avait
rajouté : « Au moins avec Callas on parle de I'Opéra, on parle aujourd'hui de notre art. » Je lui ai
répondu que sa grenouille de Platée avait aussi fait le tour du monde. II me répond du tac au
tac : « Certes mais moi je n'étais pas une star, I'ccuvre et ma grenouille étaient devenues stars a
travers moi. On n’en parlait pas de Sénéchal. On parlait de Platée (...) Callas chantait Tosca, on
parlait de Callas, elle chantait La Traviata, on parlait de Callas, bref tu comprends (...) »

Je l'avais trouvé compréhensif et en méme temps assez dur de considérer que Maria
Callas avait da se sacrifier, subir d'infames insultes, avait finalement été martyre de l'opéra pour
qu'on en parle. Ca me paraissait trop de sacrifices de n'avoir aucun transfert, aucun sas de
décompression, que de toujours fondre et confondre ce que l'on fait avec ce que 'on est. Dans
ma manie de tout vérifier, je me suis renseigné sur cette affaire sordide de lait de caniche, pour
en rechercher la véracité, les sources, sans pour autant douter des souvenirs de Michel.

Je suis tombé sur le premier article sérieux consacré a Maria Callas, paru dans la revue
lyrique a 3 francs, Opéra, de 1964, du célebre musicologue Roland Mancini. Je n'étais pas né a
cette date, il m'en avait personnellement offert, au milieu des années 90, deux rares exemplaires.

Roland a été et est encore l'un des meilleurs spécialistes d'art lyrique francais, disciple du non
moins célebre Rodolfo Celletti (illustre spécialiste du bel canto, son Historia del bel canto reste a ce
jour la référence inégalée en la matiére), et j'ai trouvé la réponse qu'avait donnée Matia a ce
mauvais caractere qu'on lui avait attribué dans cette histoire de lait de caniche : « Je ne suis ni
coléreuse, ni fantasque et si je me montre exigeante ce n'est pas pour moi mais pour l'unique but
auquel je me suis consacrée : Perpétuer le noble art de 'opéra. »

Callas avait la sincérité a la scéne qu'avait Maria a la ville. A son image d'interpréte, que
pouvait-elle répondre de plus directement sincere et juste pour se défendre ? On ne connaitra
jamais les tenants et aboutissants de cet épisode surement amplifié a son paroxysme du seul fait
de la star qu'elle était.

AH, CE PASSIONNANT ROLAND MANCINI

Il a été pendant dix ans mon voisin, oui, mon voisin de palier, dans le méme immeuble
a Bordeaux, je me souviens, au 2 rue des Etables et je vivais au 2 bis rue des Etables...
En bref, de concert, si je puis dire, seul un bis nous séparait et quelques décennies. On ne pouvait
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12 STEPHANE SENECHAL

mieux commencer et surtout on ne pouvait faire plus pres. J'entendais depuis ma chambre la
radio de sa cuisine (toujours les cuisines ...) a fond, dés 6h du matin, quand ce n'était pas des
disques vinyles, voire des microsillons d'un autre 4ge et leurs insupportables grésillements... aux
aurores !

Passionné, savant fou, quel meilleur musicologue et critique pouvait patler de souffle, de
ligne, de legato, que lui ? Ami intime du flatiste Rampal, tout aussi passionné des instruments a
vent que de la voix, Roland Mancini avait été hautboiste d'orchestre, le seul qui se permettait
d'interrompre les plus grands chefs pour leur parler d'un tempo chez Donizetti, Bellini, Rossini
ou Mozart, prenant toujours la défense du chanteur sur le plateau quand il le sentait étouffé par
un tempo trop rapide ou trop lent et en inadéquation avec l'esprit du compositeur, dont
viscéralement il connaissait les moindres secrets. Il semblait savoir tout sur tout de la musique
vocale, instrumentale, symphonique, de chambre, de I'art du souffle et de la soufflerie du
chanteur ou de l'instrumentiste a vent et qui dérangeait beaucoup par ses prises de positions
ultra-cultivées parfois trop passionnées.

11 tenait pour fautifs de I'effondrement des niveaux vocaux les mauvais professeurs et les
pseudo-sachants institutionnels de I'enseignement du chant qui commencaient a sévir avec pour
nouvelle bible, non pas les vocalises de Panovka ou L'A## du Chant de Manuel Garcia, pere de
Viardot et de la Malibran, mais des scientifiques de la voix tel Richard Miller et autres spécialistes
qui pensent que connaitre a quoi servent les aryténoides aide a faire une cadence chez Rossini
ou un son filé bellinien.

Ceux-la méme ont été titulaires du nouveau Graal, le CA, qu'on a osé demander a Michel
Sénéchal ou a Gabriel Bacquier pour enseigner au CNSM ! Ils ne se sont jamais prétés a ce type
d'exercice que de devoir passer devant un jury de CA et on comprendra bien pourquoi... Mais
c'est ce nouveau Graal « administratif », qui a permis, tout de méme, sans avoir jamais mis les pieds
sur une scene quelle qu'elle soit, 2 un nombre de théoriciens de la technique vocale, de prétendre
enseigner les bases du bel canto dans des conservatoires, parfois prestigieux, et qui, de toute
évidence, en savaient moins que lui, Roland Mancini.

A Paris, rue de Madrid et dans d'autres CNR, consetvatoires de région, en effet, on en
avait fini avec les artistes et carricres de niveau stratosphérique, avec la période de la haute école
de chant francaise, avec des Panzera, des Croizat, des Eda-Pierre, des Crespin, Massard, Guiot,
Esposito, Castelli, Mesplé, Sarroca, Berbier (...), méme Michel Sénéchal avait été retiré de ses
fonctions en 1994 de directeur de I'Ecole de I'Opéra qui avait formé la majorité des plus illustres
artistes d'aujourd'hui comme Tezier, Alagna, Dessay, invitant en master classes Christa Ludwig,
Grummer, Hampson, Berganza, Caballé et j'en passe...

MA RENCONTRE AVEC ROLAND MANCINI ?

Une sacrée chance. Apprenti ténor, éleve du conservatoire de Bordeaux, classe de
Paulette Simard, excellente technicienne de tradition (des heures de travail du souffle, de
projection et de place de la voix), « mezzo de troupe », celle de I'Opéra Bordeaux du temps de
sa gloire internationale et du Mai Musical de Bordeaux de 1951 a 1984.

Revue DCLP N° 3 L’Emotion chez Maria Callas septembre 2024



« OH LA LA ! IL SE PREND POUR LA CALLAS » 13

Paulette se prétait a quelques fiertés de carriere comme celle d'avoir chanté avec Simionato,
Barbieri, Thill, Bergonzi (« Ce n'était pas rien d'avoir dans les oreilles la projection de Bergonzi |
» s'exaltait-elle) et quand je rentrais du conservatoire, je répétais bien sar chaque jour.

Un de ces jours, je me lance (c'est le cas de le dire... d'ailleurs je crois que je ne suis
jamais retombé !) dans l'aria de Fernando de Lz Favorite de Donizetti, en frangais s'il vous plait,
« Ange si pur », seul chez moi dans mon appartement d'étudiant colocataire, je m'éprouvais, je
m'égosillais sur le contre-ut de poitrine comme je pouvais et sans tenir compte de mes pauvres
voisins. J'entends frapper a ma porte, je n'ouvre pas, trop affairé a réussir ce fichu contre-ut ! Le
soir méme, je retrouvais un petit mot que j'ai encore, avec la mention : « C'est pas mal, mais vous
saurez chanter cet air quand vous ferez l'ut filé. (je ne savais pas ce qu'était un ut filé...). Passez
me voir demain pour un café et quelques vocalises. Votre voisin le plus proche, Roland Mancini
dit Orlando » (en référence a /'Orlando furioso qui, a vrai dire, et je le dis avec beaucoup d'affection,
lui correspondait bien).

C'est 2 ce moment que j'apprends que Roland Mancini est mon voisin. Mais en 1994,
¢tudiant en géographie et science politique, cela ne m'avait pas impressionné du tout, méme s’il
était célebre et intime de divas telles que la Olivero, Gencer, Ricciarelli ou la Caballé. Je ne
connaissais rien a cette époque ni de ces chanteuses ni méme de Roland Mancini. On est juste
avant la fabuleuse période Michel Sénéchal.

J'ai par la suite, pendant plusieurs années beaucoup appris des cours de Culture Lyrique
de chaque lundi et mardi soir, dispensés par Mancini au CNR de Bordeaux et des week-ends et
des Noéls passés ensemble a en parler, a écouter, a analyser sa vaste bibliothéque discographique
de collectionneur invétéré qu'il a été.

Le méme aria chanté par 10, 15, parfois 20 chanteurs différents et 1égendaires, pendant
des heures passionnantes, ¢a ne vous dit rien ? Cette approche empirique surpasse toutes les
théories et extrapolations de conférenciers sur l'art lyrique quand on sait combien l'oreille est
essentielle a I'art du chant et ses traditions. Avec Roland, on était loin du « surtout n'écoute rien,
apprends sur la partition directement » de beaucoup de pédagogues.

D'apres lui, il fallait au contraire commencer par prendre plaisir a 'écoute, le plaisir du
son, l'approche du style, puis ensuite avec la partition sous les yeux, se rapprocher de ce que l'on
peut faire de ce que l'on entend. II m'avait convaincu que tenter d'imiter au début de
l'apprentissage n'est pas un mal quand c'est pour imiter Schipa, Di Stefano, Battistini (pour le
legato), Mallabrera, Villabella ou Vanzo dans mon cas. Mais toujours dans le plaisir. Et pour le
sens, variable indispensable de I'émotion, l'intelligence du texte, 1'équilibre de la diction et
prononciation du frangais, écouter du Michel Sénéchal, Croiza, Thill, Lubin, Crespin, Panzera,
Camille Maurane ou des chefs de chant comme Irene Aitoff, Simone Fejar ou Janine Reiss, bien
¢évidemment.

Rappelons que cet héritage, Michel le tenait de ses maitres, se plaisait-il 2 me dire. Gabriel
Paulet en premier, récitaliste incomparable, son professeur au conservatoire qui d'apres Michel
Sénéchal fut « un des plus grands professeurs de I'Histoire du chant francais, si ce n'est le plus
grand avec Panzera ». Panzera, Maurane (...), tous avaient connu le conservatoire rue de Madrid
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du temps de Gabriel Fauré, Ravel, Hahn et avant Massenet et Debussy en d'autres termes, 1'age
d'or de I'institution.

Pour revenir a Roland, c'est aussi lui qui m'affirma, ce que pensait Michel Sénéchal, en
le démontrant par de multiples enregistrements rarissimes, parfois originaux et inédits, que
contrairement a ce que 'on prétend, ce n'est pas sur le chemin de l'iconique Malibran que Callas
se situait, si ce n'est pour construire sa légende, mais elle était artistiquement et intrinsequement
plus la continuation de Claudia Muzio avec des aspects de la Cerquetti, véritables ancétres et
inspirations de Callas. Muzio - Cerquetti - Callas... et bien avant peut-étre la Malibran, mais de
cette conjecture, on ne sait rien car rien ne permet de l'affirmer définitivement.

Il n'y a qu'a écouter sur YouTube l'emblématique aria « Casta Diva» (mais il existe en
vinyle et c'est encore plus significatif) de la tardive Norma de Cerquetti (courte mais prodigieuse
carriere), sous la baguette de Gavazzeni au Mai florentin de 1956, et deux mots s'imposent a
nous : « C'est Callas | Enfin, qui est qui ? ». Muzio était mezzo, Callas 'avait été. Muzio était tout
aussl actrice prodigieuse que Callas.

Rejoignant Michel, Roland me confirme que contrairement a ce que l'on a souvent cru,
Callas avait du tempérament mais ne se prenait pas pour le centre du monde. Elle ne se croyait
pas la seule et unique bonne chanteuse. Callas admirait et écoutait les 1égendes du passé autant
que ses excellentes et jeunes rivales (Sutherland a laquelle elle s'identifie dans un enregistrement
par erreur en est l'archétype).
A titre d'exemple, Callas avait tant d'admiration pour Magda Olivero, son expressivité hors du
commun, qu'elle n'a jamais pu reprendre a la scene le role entier de Cilea, Adrienne Lecouvreur,
apres avoir applaudi la créatrice du role.
Clest Callas elle-méme qui s'est dit éblouie par l'intensité du chant de la Olivero et sa technique
vocale dite "a fior di labbra", quintessence absolue de lyrisme italien. N'est-ce pas une preuve
ultime de ’humilité de Callas ?

Il est certain que Callas, tout en ayant un ambitus du La grave (La 2) au contre-Fa (Fa 5)
en vocalises, n'était pas un fort soprano ni un soprano dramatique. Si le tempérament était
dramatique, la voix ne I'était pas. Elle n’avait de dramatique que la lame formée par son aigu
d'acier.

Michel s'acharnait a répéter « On doit toujours chanter avec sa voix. Le role peut étre
dramatique, jamais la voix. C'est le secret pour ne pas forcer ». On peut le croire d'un tel artiste,
d'une telle carriere, d'un tel pédagogue. Je me souviens du travail d'apprentissage de Thais qu'il
avait pu faire avec Fleming a San Francisco.

Callas a inspiré toutes celles qui lui ont succédé. Mais Callas, ce n'était que cela : une
voix treés longue dans I'absolu avec une grande acuité et projection, car superbement bien
placée dans ce qu'on peut appeler le « squillo » de sa voix, qui compensait un manque
manifeste de largeur et de rondeur. C'est avant tout sur le terrain de l'interprétation qu'elle allait
s'affirmer.
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Roland Mancini m'avait confirmé qu'il fallait admirer Callas pour ce qu'elle avait

d'admirable et d'unique, mais pas béatement pour tout. Non | Cest sir que Callas n'avait pas
l'opulence vocale de la Tebaldi. Rivale ? Non, pour Mancini, qui prétendait a juste titre que I'une
avait ce que l'autre n'avait pas. L'une chantait Desdémone quand l'autre chantait L.a Traviata.
Et pourtant c'est cette étonnante et détonante combinaison qui fit, par nature, Callas. C'est ce
tout-en-un qui a contribué a son unicité et a son triomphe sans précédent dans des réles qu'on
n'aurait pas cru immédiatement pour elle, au regard des pures caractéristiques harmoniques de
son timbre.

Sa Norma qu'on admire aujourd'hui est celle qui triomphe au Covent Garden en 1952 et
qui en restera l'archétype.
Il 'y a ceux qui n'ont pas vu venir le phénomene, la révolution lyrique du siecle qu'a incarnée
Callas, tel ce journaliste du Times qui écrit : « Qu'elle ressemble plus a un dessin animé qu'a un
soprano »
Justement un dessin animé, pourquoi pas un manga et c'est a nouveau l'avant garde qu'elle avait
su créer par l'interprétation de ses héroines, falcon ou colorature, parfois si schématiques avant
Callas, qu'elles en étaient devenues caricaturales et surannées.

C'est bien Mancini qui m'a enseigné pourquoi Callas avait été non pas qu'une évolution,
mais une révolution lyrique, celle du dramatique colorature qui a pu exhumer des oubliettes tant
d'emplois, avec une théatralité plus que débordante et en accord avec la popularité montante
qu'exercait le cinéma naissant. C'est elle qui a rendu l'opéra vrai. C'est aussi Roland qui m'a
montré son insolente collection d'articles sur la publicité tapageuse, méritée ou injuste, dont
Callas, en star populaire a la vie capricieuse, avait fait les frais.

Michel disposait aussi d'une large collection de revue de presse repartie dans des recueils
classés par année depuis 1944. J'ai gracieusement donné tout cela a la Bibliotheque nationale de
France car cela représente 'Histoire lyrique de la seconde moitié du XX° siecle.

En outre Michel Sénéchal avait aussi été le récipiendaire de nombreuses archives d'artistes qui
l'avait précédé.

Apprendre des roles de facon aussi rapide, avec une précision, une endurance au travail, une
capacité vocale adossée a un instinct spontané de génie théatral, forme le « Chant Callas ».
Chant dans le seul but d'atteindre une justesse émotionnelle sans pareil, fédérant tous les publics
et toutes les générations, amateurs ou connaisseurs de 'opéra, au point qu'on en parle encore.

N'aurait-on pas dit aujourd’hui de Callas qu'elle est HPE (haut potentiel émotionnel)
et/ou HPI (haut potentiel intellectuel) selon les diagnostics et normes neuropsychologiques ?
Considérant qu'il s'agit de personnes selon un bareme médicalement approuvé, qui disposent
d'une intelligence émotionnelle supérieure leur permettant d'apporter des ressentis plus variés,
tout en sachant mieux les exprimer que la moyenne de ’humanité. Selon cette définition,
indubitablement Callas était une surdouée de la scene, une HPE, pouvant instantanément
cumuler et canaliser en elle toutes les caractéristiques qu'exige I'apprentissage d'un réle avec un
niveau de créativité émotionnelle hors du commun.

Callas, son haut potentiel, son émotion, ses interprétations ont été de véritables exutoires avant
d'exalter ses propres drames, ses souffrances, le martyre d'une femme qui a peut-étre tout de ce
que l'on peut envier de l'extérieur (talent, beauté, argent), mais qui pleure de l'intérieur, au fond
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d'elle, qui pleure d'aimer, de passer son temps qu'a aimer, a la scene comme a la ville et de ne pas
l'étre. Aimer est énergivore quand on n'a rien en retour que des brava et puis s'en vont...

Morte a juste 10 ans d'intervalle, Dalida, Callas... la comparaison n'est pas inepte. Il n'est
pas inepte non plus de penser Callas en termes d'hypersensibilité et de haut potentiel dont toute
la voix doit tout au cceur de Maria.

Callas a sorti l'opéra de son cadre méme quand elle ne chantait pas et a fortiori quand elle
chantait. Sa Tosca de 1953 avec Victor de Sabata n'en est-il pas le meilleur aspect, encore a ce
jour considéré comme le plus emblématique témoignage de tout I'Opéra du 20° siecle,
démontrant a lui seul que la voix ne suffit pas sans le cceur qui I'a nourri ? Elle n'est qu'un élément
du drame, de la tragédie, du succes. Oui, Roland m'avait appris tout cela et bien d'autres choses
encore sur les chanteurs et la vocalité du passé. 1l était intarissable, et a la différence de Michel,
plus spontané, il choisissait ses mots de musicologue pour apporter une sorte de scientificité a
son propos. Ce fameux numéro spécial 64 de la revue Opéra aura tout déclenché. De ce long
article sur Callas, le premier du genre, c'est bien son rédacteur Roland Mancini qui en a parlé le
mieux a posteriori : « N'est-ce pas déja cueillir trop tot la rose et classer d'avance une belle histoire
inachevée ? »

Toutes ses anecdotes sur Callas, ses frasques et scandales qui faisaient l'actualité en éclipsant le
quotidien, en mettant au second plan parfois les affaires politiques, géopolitiques et autres
caprices des stars de cinéma de son époque, rompaient avec le snobisme endémique installé dans
un monde de 'Opéra qui s'enkystait ; je les devais pour beaucoup a Roland Mancini, je lui devais
de les avoir découvertes et mémorisées. Roland Mancini était celui qui m'avait tant parlé de la
plus actuelle des légendes lyriques passées : Callas par mon cher Roland, le maitre Mancini, mon
voisin, c'était /'Orlando Furioso.

PUIS CE FUT LA CABALLE

Caballé m’avait été présentée par mon mentor Michel Sénéchal des 2002, et depuis j’allais
régulierement la voir en Andorre et a Barcelone pour me perfectionner. Elle avait toujours le
bon mot sur Maria Callas pour qui elle avait eu une immense affection étant donné qu’elle avait
partagé parfols ses propres costumes et surtout, un temps, le méme professeur, La Hidalgo, que
Caballé rencontra a plusieurs reprises.

Un jour que je l'interroge sur la perte de poids de Maria Callas et ses conséquences sur
la voix, Montserrat me rétorque avec son accent hispanique et rieur inimitable
« Oui, tu sais comment elle a perdu si vite, Stéphane ? C'est en faisant 7 fois le tour de Caballé
I'». Peut-¢tre avais-je été maladroit par cette question qui la renvoyait au poids, a son propre
poids et a la question des régimes sans fin que Caballé entreprenait sans succes.

Mais cela n'a pas empéché qu'a une autre session de cours, elle me fit 'honneur de me
montrer un secret qui était devenu son talisman fétiche, son genre de gri-gr7 : les authentiques
boucles d'oreilles de la Callas dans la Tosca de 53. Oui, c'est Caballé qui en était la détentrice et
c'était un cadeau de Maria elle-méme.
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Maria ou Callas pour Caballé ? Je n'ai jamais entendu Caballé que I'on disait étre « La
Superba », évoquer « La Divina» Callas, parler d'elle, raconter ses rencontres avec Callas, en
utilisant le surnom de Callas. Caballé nommait toujours de Callas en tant que Maria. Maria par
ci, Maria par la. Mais toujours Maria. Elle savait que Callas tenait tout de Maria.

C'était aussi Caballé qui avait su combien Maria la chanteuse apprentie tenait tout de sa
patiente pédagogue Elvira de Hidalgo et particulié¢rement son don évident pour la colorature et
la vocalise véloce, qui me fait cette évidente confidence : « C'est ce qui permit a Callas d'aborder
avec aisance les Rossini. » Ce qui au bout du compte n'a jamais été¢ vraiment le cas de Caballé.

La célebre professeur et soprano colorature espagnole, vivant a Athenes, dont la
dépouille vient juste, en 2018, de retrouver sa ville natale dans la province de Teruel, connaissait
tout des secrets du bel canto. Caballé m'avait glissé 2 demi-mot que Hidalgo les avait plus confiés
a Maria qu'a elle-méme, de sorte que détentrice des arcanes de la vocalise d'agilita a fond de train,
Maria était mieux placée que d'autres « dramatiques », pour vocaliser sur le terrain des cabalettes
ou des da capo, des arias virtuoses et hyper vocalisants du bel canto romantique italien.
Tout chanteur sait que l'art de la vocalise est l'art de la jeunesse de la voix.

Au Gala de 1'Opéra de Paris du 19 septembre 1958 (dit Gala Marie Claire), Callas
officialise ses débuts en France, au bénéfice des ceuvres de la Légion d’honneur ; elle passe d'un
registre a l'autre, d'une tessiture a l'autre, enchainant de la dramatique a la colorature légere
inaltérée. « Una voce poco fa », 'air de Rosine du deuxieme acte du Barbier de Séville de Rossini que
Callas interprete lors de ce Gala en est le plus flagrant et époustouflant témoignage. Les places
sont a un prix inaccessible pour un public d’opéra ordinaire et les invités (400 couverts)
appartiennent a I'élite financiere, politique et artistique. Comme le raconte Roland Mancini :
« Comment ¢était-il possible de chanter le méme soir le répertoire dramatique, celui de lyrique
léger, celui de léger et celui de mezzo ? Le feu ardent presque maladif qui anime son regard me
frappe tellement, ce soir-la j’étais a quelques metres d’elle (...) que Iincertitude de sa Casta Diva
chantée légerement bas est passée au second plan a coté d’un air de Rosine éblouissant de
technique, d’intelligence et de santé théatrale. »

Rares sont ceux qui aujourd’hui étaient présents a ce gala. Mais a n'en pas douter, ce
concert parisien appartient aujourd'hui plus a 'Histoire du Paris élégant et mondain qu’a la réelle
biographie de Maria Callas. Dans la revue numéro 64 pré-citée, Roland continue en précisant :
« Callas avait obtenu des places réservées a la presse sans quoi elle avait menacé de ne pas chanter,
elle savait alimenter sa chronique, celle des potins mondains, qui se précipitent pour recueillir les
mots de certaines starlettes de I’écran naissant ou du cinéma, qui, pour la premiere fois, tout en
donnant des avis péremptoires, voyaient un Opéra (...) L’une d’entre elles dit : « Elle (Callas)
m’a donné une lecon de comédie. » Mancini balance non sans sarcasme : « On s’en serait douté. »

Nombreuses avaient da décoller de leur siege par l'intensité de ce qu'elles voyaient et
entendaient. La chute de cette histoire de gala est réelle : A la tombola de cette exclusive soirée,
Callas réussit a faire gagner un avion a Charlie Chaplin, donné a des ceuvres de bienfaisance par
la suite | Pourtant, Paris pour la diva n'était pas que mondanité de gala.
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A Paris, les murs sombres de son appartement, volets souvent mi-clos, c'était admettre
que la femme ait un instant le droit d’exister simplement chez elle, pour se soustraire a un public
exigeant, pour fuir a ce monde impitoyable, ce monde d'abnégation de l'artiste.

PARIS POUR CALLAS, C'ETAIT AUSSI JANINE REISS

Janine me confie lors d'un déjeuner cette trés belle phrase au sujet de Callas, notée dans
le carnet qui la suivait en permanence et que j'avais recopié sur une de mes partitions : « Tu sais
chez elle, pour Maria, c'était savoir compromettre son chant morbide et déchiré, dédié a 'amour
et a la mort (un résumé de 'opéra finalement ?). Chez elle, c'était mettre de c6té son merveilleux
instrument vocal qu’elle portait en elle pour lui préférer, un moment, la vie, accepter sa vie
normale, préparer un thé, un cake, arroser ses plantes, accepter les amitiés désintéressées. »

Janine affirmait que Callas n'a voulu étre 'esclave d'aucun registre. Personnellement, je
dis qu'a ce jour, il n'y eut que Callas pour avoir ressuscité le mythe de la Prima Donna, a la téte
d’un répertoire que trois chanteuses devraient se partager encore aujourd'hui.

La Callas était devenue un phénomene social et c'est chez elle a Paris, dans la plus
mondaine des métropoles lyriques, qu'en résumé, le paradoxe conscient s'élabore, a savoir que
Maria essaye d'échapper peu a peu a Callas. A fortiori, on l'appelait moins, elle manquait de
contrats ou les refusait. C'est I'exil parisien.

Ma rencontre avec lextraordinaire chef de chant Janine Reiss a été provoquée
accidentellement. Elle qui pendant les presque 10 années de son retrait principal de la scene avait
accompagné et préparé Maria Callas, au sens musical, au répertoire frangais, pour ses deux
enregistrements avec le maestro Georges Prétre et au sens humain en partageant des instants de
sa solitude parisienne.

Janine Reiss m'avait été présentée par Michel Sénéchal lors du repas annuel des Anciens
de I'Opéra ou j'avais eu I'honneur d'étre son invité « un jeunot aux yeux écarquillés » (m'avait-il
fait la remarque apres... il n'avait pas eu conscience que je puisse étre impressionné car il y avait
tout ce que compte l'opéra francais de prestigieux) et qui se déroulait chaque année dans le foyer
de Garnier. Reiss, souffrante, ne devait pas venir. Elle avait été annoncée absente.

A la derniére minute elle arrive et s'assied sur la seule chaise vacante de l'assemblée, 2 ma droite.
On ne s'est pas adressé un seul mot lors de ce repas. Elle paraissait glaciale.

Puis Michel, par un bon mot un tantinet grivois, au dessert, détend 1'atmosphere par sa célebre
cantilene sur « /'abricot de la cantiniére », fait rire 'assemblée et finit par me présenter a la maestra,
qui comprend tout de suite ce que je représentais pour Michel Sénéchal, surnommé la Séneche !
Bon, a ce stade, le tour de table était fait et les ronds de jambes aussi. On se met a discuter avec
Janine Reiss. Enfin disons plus objectivement, elle me patle toute seule, j'avais bien peu a lui dire
a part a la congratuler et passer pour le flatteur de service.

C'est depuis qu'elle me recevait presque 2 a 3 fois par mois parfois plus pour travailler,
chez elle, a Paris, 132 rue de Courcelles.
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Janine et Michel avaient beaucoup travaillé ensemble lors de productions lyriques de sorte que
Michel, qui la connaissait bien, m'avait donné quelques codes indispensables de bonne conduite
a suivre pour survivre a ses coOtés.

Elle n'aurait toléré aucun impair de politesse et de maniere méme d'un chanteur apprenti venant
de son Sud-Ouest profond. J'accours chez Gibert a Saint-Michel, la librairie étudiante et pas cher,
je me mettais a relire, dans le métro, Nadine de Rothschild que je venais d'acheter.

D'une élégance ultra raffinée, ultra cultivée, allure de mondaine mais ce n'était pas pour me
déplaire dans le contexte - musicalement moins puriste et techniquement pianiste que Simone
Fejar ou Irene Aitoff ou encore leur cadette Elisabeth Cooper qui avait été pianiste de Jessye
Norman et du chorégraphe Béjart, véritables monuments de 1'Histoire de la musique lyrique
francaise - Janine était plus « causeuse » et surtout elle, elle avait admiré Callas et en savait de
Maria plus encore.

Callas, seule, esseulée chez elle, sollicite Janine pour « refaire sa voix « au début et
retravailler des roles mais surtout parler, converser sur l'art, 'opéra, éplucher des partitions en
fredonnant, passer du temps, vaincre sa solitude.

Janine, dans chaque pattition travaillée, pouvait vous dire un mot sur Callas ou ce qu'elle aurait
fait ici ou la. En effet, de tous, elle était le seul maitre que j'ai connu qui I'avait accompagné chez
elle, dans ce qu'elle avait de plus public et de plus intime a la fois, son art.

Janine, sur un air pour ténor du bel canto ou du vérisme italien auquel je tentais de me
mesurer, ne cessait de faire patler Callas en m'assénant : « Tu vois, Stéphane, a cette mesure,
Callas 1'a entendu chanter comme ¢a au co6té de Di Stefano ».

Elle me répétait que tout le chant de la Divina répondait a une seule question : « Que se passe-
t-il derric¢re les notes ? » sous-entendu quel est le sens du réle, la place de cette phrase dans tel
ou tel role ?

La réponse a ces questions, pour Callas, se trouvait dans les mots, le texte, les nuances, les
rythmes, les annotations du compositeur.

Rien n'était laissé au hasard de sorte que la structure de I'ceuvre déterminait la nature de 'ceuvre
et le théatre, donc la vie, donc 'amour ou la mort, donc la vibration comme la place des sons,
produisaient ’émotion qui prenait vie au travers de cette structure.

11 est manifeste que, pour Callas, le sens prévalait sur le son et la vibration vocale ; I'humanité de
son chant devait étre vectrice d’émotion, sinon rien. Tel est le message de Callas.

Janine recherchait dans votre interprétation ce rapport a la structure de I'ccuvre pour y
confronter votre nature. Au fond d'elle, on sentait ce qu'elle n'osait pas nous dire par la
délicatesse qui empruntait la voie de son élégance mais qui finissait par transpirer en répétant
derriére le piano « donne de toi dans ce pianissimo, donne de toi dans cette croche pointée ».
Elle me faisait comprendre que Callas, non sans nostalgie, était d'un temps qui se perd comme
si elle avait voulu me dire, dans l'esprit de ce que j'avais retenu de mes rencontres (2004, 2005,
2009, 2012) a Cogolin, avec feu André Tubeuf, ce grand admirateur de la Schwarzkopf, chez
Michel : « Si seulement on pouvait entendre un peu de cette humanité transcender le chant parfait
de certains artistes d'aujourd'hui. Le chant de Callas se veut plus qu'une ligne vocale exemplaire,
tel un superbe "bolide", mais sans carburant, sans vie, sans émotion, sans vécu, heureusement
pas pour tous. »

Mais le plus saisissant n'est pas le travail que Janine faisait avec Callas, c'est tout ce qui
suivait cette session musicale comme boire un thé avec Maria ou l'aider a arroser ses plantes !
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20 STEPHANE SENECHAL

Imaginer que j'ai cotoyé Janine Reiss qui a partagé des dizaines et des dizaines de thés avec Maria
me fait encore halluciner.

Janine est décédée en 2020, je l'avais encore vue trois ans auparavant, juste pour lui
rendre visite. Plus éreintée et épuisée que jamais, elle ne s'était pas mise au piano, mais elle avait
tout gardé de son art de recevoir. Un art de recevoir alliant distinction et simplicité, vous mettant
a l'aise tout de suite pour peu que vous respectiez les convenances usitées, m'évoquant a nouveau
en 2017, de sa voix fréle, Maria Callas en ces termes : « Maria connaissait le gout de sa bouche »,
image pour illustrer qu'elle avait beaucoup de gout. « Elle connaissait le goat de sa bouche », en
d'autres termes, une gentillesse et un accueil en toute simplicité qui exorcisent tout ce que 'on
peut attendre de la distance et froideur d’une diva.

Janine Reiss avait connu cette diva qui désormais attendait seule chez elle, jusqu'a sa mort.

Je poutrai encore parler d'Andrea Guiot que Michel me présente en 2002 alors qu’il
donnait ses stages a Bruniquel au Festival Offenbach. Nous étions allés rendre visite a la soprano
a Garons pres de Nimes ou elle vivait apres s'étre retirée depuis une vingtaine d’années. Dans
son mas provencal, elle enseignait et peignait tout autant. Quand je lui évoque Callas, elle n'aura
qu’une phrase, elle qui avait été sa Micaela sous la direction de Prétre en 1964 : « Oula la, qu'elle
était difficile pendant les répétitions de Carmen ! » Je n'ai plus insisté.

Ou encore de Robert Massard, bon pied bon ceil, qui avait fait le déplacement depuis
Pau avec son épouse, le 27 mars 2008, au repas annuel des anciens de 'Opéra qui, en me
dédicacant le menu et aprés mes questions sur la Carmen de Callas, réplique en signant : « Un
grand moment de ma vie artistique »

Et mes sessions de répétition avec I'extraordinaire soprano Nelly Miricioiu, reine du bel
canto romantique italien, véritablement identifiée comme l'une des suiveuses, des disciples de
Callas, tant la ressemblance entre les voix et le style était frappante. Je venais de chanter avec elle
al'Opéra de Toulon, la ou on ne l'attendait pas. Elle faisait Missia, je faisais Camille de Coutangon
dans La Veuve Joyeuse. D1ole et inespéré a la fois d'étre enfermé dans un pavillon, apres l'air du
Pavillon, avec la Miricioiu ! Je suis époustouflé, impressionné par sa voix, par son air, par sa
gentillesse. Elle ne parlait pas de Callas elle mais seulement d'elle. Mais c'est un autre sujet.

« Les notes n'ont pas été choisies comme simple ornement (...) C'est la seule facon dont

je puisse servir l'art », dixit Callas, toujours en recherche de la plus haute expression dramatique.
Prise a son propre picge d'excellence et d'exigence, elle devait faire peser sur son double, Maria,
le poids d'entretenir la légende de la Callas, qu'on patle d'elle, recréant, avec une incomparable
rigueur, intégrité et intensité, des opéras englués dans des traditions séculaires.
Elle qui disait déja en son temps de facon prémonitoire (¢a a empiré...), apres la brouille avec
Bing Rudolph, surintendant du MET de New York, que : « Trop de théatres lyriques sont entre
les mains de gens qui n'y connaissent rien ou pas assez en musique », précisément au sujet de
son refus d'interpréter en alternance deux sopranos aux exigences opposées, parlant de Lady
Macbeth et La Traviata.

Madonna ou Beyoncé, Céline Dion ou Netrebko, avant ou apres, aucune n'a eu le
retentissement médiatique de Callas. De Brooklyn a Athenes, myope, née obese, disgraces qui
lindisposent et I'enferment déja avant méme ses tardifs débuts, mais c'était sans compter que
Maria Anna Cecilia Kalogeropoulos était née un deux décembre.
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Il n'en fallait pas moins a Callas (anagramme de Scala) pour naitre sous les auspices de
la plus impératrice des divas. Impériale scéniquement, telle a été Callas. Impériale
humainement, telle a été Maria. Tous les mots que j'ai entendus ne résument pas et n'égalent
pas les mots puissants et météoriques d'Hemingway a qui je laisserai le final : « Callas, c'est un
ouragan avec une voix du paradis ».

Joyeux Anniversaire Maria Callas, en 2023, vous avez eu 100 ans et une fois de plus, si
jeune, si visionnaire, si haut potentiel, si avant-gardiste et dans l'air du temps, si femme, si diva,
si forte nature, vous étiez déja écologique.

«Ohlala!1lse prend pour La Callas | » Merci bien et j'en suis fier !

Stéphane Sénéchal, décembre 2023.
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