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MARIA CALLAS ET LA VIE DE L'ÉMOTION 

Pietro Milli 
Docteur en Musicologie 

 
 

          Un discours abordant le thème de l’émotion en rapport avec Maria Callas pourrait être 
voué, dès le départ, à occuper l’espace d’une subjectivité quelque peu étriquée. Une subjectivité 
qui, telle une camisole de force, nous enfermerait un par un dans les périmètres de notre Je. Car 
la voix de Maria Anna Cecilia Sophia Kalogeropoulos est d’abord un appel qui nous émeut ‒ qui 
m’émeut, et m’émerveille et me touche à la première personne. Cette émotion, je pourrais 
néanmoins tenter de l’appréhender non pas sous le prisme d’un émoi fugace, mais à la lumière 
de la psychologie expérimentale et de son objectivité. On pourrait alors envisager de classifier 
mes émotions1, puis de les comparer avec celles d’une autre personne et d’effectuer des mesures 
de toutes sortes. Mais l’émotion n’est-elle qu’un élément parmi d’autres de la psychologie 
humaine, « comme le calcium dans les traités de chimie après l’hydrogène ou le soufre »2 ? Ne 
s’inscrit-elle pas toujours dans une histoire ? Par exemple, lorsque je m’imagine l’entrée en scène 
de la Callas, une image et une émotion littéraires s’imposent comme une évidence : 

Toute pareille, sur la terre, s’élance Pallas Athéna, et elle vient, en fin de course, s’abattre entre les 
lignes ; et la stupeur [θάμβος] saisit ceux qui la voient, Troyens dompteurs de cavales, Achéens aux 
bonnes jambières ; et chacun alors de dire en regardant son voisin : « Est-ce là encore la guerre cruelle, 
l’atroce mêlée ? Ou Zeus entre nos deux peuples voudrait-il établir une bonne amitié, Zeus, seul 
arbitre de tous les combats humains3 ? 

          Or, le θάμβος dont il est question ici ne correspond qu’approximativement au mot français 
« stupeur », si bien que le Dictionnaire Bailly en propose différentes traductions : « effroi, 
étonnement, stupeur, d’où particul. admiration.4 » Et en dépit des résonances entre ces deux 
situations ‒ nous reviendrons plus tard sur l’atmosphère magique d’étonnement qui se dégageait 
de « la divina » ‒, ce mélange composite d’“éléments” émotionnels qu’est le θάμβος a en réalité 
peu de chose à voir avec l’émotion suscitée par la Callas ‒ et encore moins avec les théophanies 
contemporaines. 
Le cadre conceptuel de la psychanalyse pourrait également nous aider à comprendre le thème 
dont il est question, bien que le mot « affect » soit dans ce cas plus approprié5. En plus de 
souligner l’importance de l’identification dans le jeu théâtral de la Callas, amenant à une 

 
1 Par exemple, le psychologue américain Paul Ekman a initialement identifié six émotions de base : joie, colère, peur, 
tristesse, surprise et dégoût (happiness, anger, fear, sadness, surprise, disgust). Plus récemment, une étude a porté le nombre 
d’émotions à vingt-sept (voir Alan S. Cowen et Dacher Keltner, « Self-report captures 27 distinct categories of 
emotion bridged by continuous gradients », Proceedings of National Academy of Sciences, septembre 2017). 
2 Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions [1938], Paris, Hermann, 1965, p. 11. En prenant pour cible 
l’approche psychologique, Sartre ajoute : « Pour le psychologue l’émotion ne signifie rien parce qu’il l’étudie comme 
fait, c’est-à-dire en la coupant de tout le reste. Elle sera donc dès l’origine non-signifiante, mais si vraiment tout fait 
humain est signifiant, l’émotion par le psychologue est, par nature, morte, non-psychique, inhumaine » (p. 16). 
3 Homère, Iliade, texte établi et traduit par Paul Mazon, Paris, Les Belles Lettres, coll. Classiques en poche, Chant 
IV, p. 151-152.  
4 Anatole Bailly, Dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 2000, p. 916. 
5 D’ailleurs, le mot “émotion” n’est pas répertorié dans le Vocabulaire de la psychanalyse de Jean Laplanche et de Jean-
Bertrand Pontalis (Paris, Quadrige/PUF, 2007 [1967]), ni dans Le vocabulaire de Jung coordonné par Aimé Agnel 
(Paris, Ellipses, 2011). Dans ce dernier, Suzanne Krakowiak affirme néanmoins que « le terme d’affect est pour Jung 
synonymes de celui d’émotion » (p. 13). Quant au Dictionnaire Lacan, il regroupe les mots “cœur”, “émoi”, 
“émotion”, “passion”, “sentiment” dans la notice « Affectivité » (voir Jean-Pierre Cléro, Dictionnaire Lacan, Paris, 
Ellipses, 2008, p. 25-26).  
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indiscernabilité presque totale entre l’interprète et son rôle6, il s’agirait de mettre en exergue le 
caractère sacrificiel, et partant tragique, de sa personne, divisée, comme Médée, entre le monde 
des humains et le monde des dieux7. À cet égard, les analogies avec la biographie d’une autre 
diva triste, Marylin Monroe, ne manqueraient pas8 : la recherche d’un idéal de perfection 
repoussé toujours plus loin ; une forme de scission entre l’individu et la persona (Maria et Callas, 
d’une part, Norma Jeane Mortenson Baker et Marylin Monroe, d’autre part)9 ; et sur un plan plus 
intime, une vie sentimentale marquée par des échecs, un rapport extrêmement conflictuel avec 
la figure maternelle et un désir inassouvi de maternité. Mais avec Sartre, on pourrait soutenir que 
le causalisme de la psychanalyse est une entrave à la compréhension du phénomène de 
l’émotion : « C’est la contradiction profonde de toute psychanalyse que de présenter à la fois un 
lien de causalité et un lien de compréhension entre les phénomènes qu’elle étudie. Ces deux types 
de liaison sont incompatibles.10 »  
Si l’on suivait la démarche de l’auteur de L’Être et le Néant, on pourrait alors considérer l’émotion 
comme une « transformation du monde »11. Par exemple, je pourrais affirmer qu’en écoutant la 
Callas, ma conscience se transforme pour transformer un objet qu’elle ne parvient pas à saisir 
totalement : sa voix. Ainsi la joie, y compris celle de l’écoute, serait-elle « une conduite magique 
qui tend à réaliser par incantation la possession de l’objet désiré comme totalité instantanée »12. 
Si cette conception peut éclairer certains aspects de ce phénomène, l’Esquisse d’une théorie des 
émotions que nous propose Sartre n’est pas apte, de l’aveu même de l’auteur, à appréhender des 
émotions comme l’horreur ou l’admiration13. Et par ailleurs, cette théorie nous ramènerait à 

 
6 « J’essaie de sentir ce que je ferai sur scène. […] j’essaie de ressentir comment le personnage réagirait, quels seraient 
ses gestes ; on moule la statue : les yeux, les membres, tout l’aspect physique. C’est une étape d’identification, parfois 
si complète que je me sens être elle », Maria Callas, « Pourquoi le fait de me rencontrer rend-il les gens nerveux », 
interview pour The Sunday Times Magazine, 19 mars 1961, dans Tom Volf, Callas Confidential, Paris, Éditions de La 
Martinière, 2017, p. 102. 
7 La Callas, on le sait n’aimait pas le mot “divina” : « Pour vous dire la vérité, je n’aime pas être surnommée “la 
Divina”. Je m’y oppose. Je suis Maria Callas. Et je ne suis qu’une femme. » Maria Callas, « Je suis Maria Callas. Et 
je ne suis qu’une femme », interview pour le New York Times, 31 octobre 1971, dans Tom Volf, Callas Confidential, 
cit., p. 217. Il n’en demeure pas moins qu’elle a été considérée comme telle par une partie de ses admirateurs, auprès 
desquels elle suscitait une véritable “hystérie collective” (voir Maria Callas, « Callas ? Oui, elle chantait, elle se porte 
bien mais, par pitié, laissez-la se promener tranquillement dans la rue », interview pour The Sunday Times Magazine, 
26 mars, 1961, dans Idem, p. 124). 
8 Quelques photos immortalisent la rencontre de ces deux femmes à l’occasion de l’anniversaire du Président John 
Fitzgerald Kennedy le 19 mai 1962, au Madison Square Garden (voir par exemple : 
https://www.olyrix.com/artistes/13657/maria-callas/photos/11203/maria-callas-marilyn-monroe, site consulté le 
27 novembre 2023). À cette occasion, Callas chanta deux airs de Carmen et Marylin Monroe la célèbre chanson 
« Happy Birthday, Mr. President ». 
9 Selon la psychologie analytique, la persona est un masque fonctionnel qui organise les rapports avec les autres 
individus et avec la société. La “dissociation” entre l’individu et la personne apparaît dans ces propos de Maria 
Callas : « Il y a deux choses liées, mais distinctes : Maria et la Callas. […] La femme, on peut cracher dessus, je peux 
être la plus gentille du monde, mais l’artiste, il ne faut pas la bousculer, lui faire du mal. » Maria Callas, « Il y a deux 
choses liées, mais distinctes : Maria et la Callas », interview pour L’Express, 19 janvier 1970, dans Tom Volf, Callas 
Confidential, op. cit., p. 173. 
10 Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, op.cit., p. 37. Ajoutons à cela que la Callas ne croyait pas à la 
psychanalyse : « La psychanalyse ? Je n’y crois pas. Je fais ma propre psychanalyse à chaque instant. Je n’ai jamais 
accepté de me confesser à qui que ce soit : je préfère me confesser à moi-même. » Maria Callas, « Ce que la Callas 
n’avait encore jamais raconté », interview pour Elle, 9 février 1970, dans Tom Volf, Callas Confidential, cit., p. 182. 
11 Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, op. cit., p. 43. 
12 Ibid., p. 49. 
13 « Cette théorie de l’émotion n’explique pas certaines réactions brusques d’horreur et d’admiration qui nous 
saisissent parfois devant des objets apparus tout à coup », Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, op.cit., p. 
57. 
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nouveau dans le cadre étroit de l’individu ou, plus précisément, du rapport entre la conscience 
et le monde14. 
Pour éviter ces écueils, nous donnerons d’abord la parole à la Callas elle-même. En effet, comme 
en témoignent ces extraits d’interview et d’écrits présentés en ordre chronologique, la cantatrice 
a abordé le thème de l’émotion à plusieurs reprises, et ce jusqu’aux dernières années de sa vie15 : 
 

Au même moment où ma bronchite commençait à être vaincue par les médicaments, la blessure de mon 
âme se cicatrisait. C’est alors que j’ai senti, avec une intime, indicible joie, que la voix me revenait : ma 
voix. Parce qu’une voix qui chante n’est qu’un son qui se remplit d’affections.16 

 
Je ne peux quasiment jamais savoir si j’ai fait une grande prestation. Car voici le paradoxe. Ce que le 
public ressent comme étant une grande prestation ne signifie pas nécessairement la même chose pour 
moi. Il arrive parfois que je sente que je n’ai pas fait de mon mieux. Et néanmoins, ce même soir, une 
foule de personnes va venir me féliciter. Les compliments me gênent. Ensuite, parfois, lorsque je 
pense avoir donné le meilleur de moi-même, la réaction du public est différente. Ainsi le mystère 
demeure. Il me hante. Et c’est l’ironie de l’histoire : si on fait tout d’une façon merveilleuse, dans la 
perfection absolue, ce n’est alors plus du grand art. Comme lorsqu’une peinture paraît achevée à tout point de 
vue mais semble froide, de même, une grande prestation n’est jamais à la hauteur si elle est trop parfaite. Cette sorte 
de perfection n’est pas humaine, or je suis humaine avant tout, comme les rôles que je crée. […] Je 
déteste montrer mes émotions. Et cela peut être ennuyeux. Bien sûr, cette distance peut être mal interprétée. 
C’est le prix que je paie pour être qui je suis.17 
 
Serafin m’a dit un jour une chose merveilleuse : « Vous voulez découvrir la façon dont un opéra 
devrait être joué ? Il vous faut simplement écouter la musique et vous y trouverez tout. » J’ai compris 
tout de suite. J’ai su immédiatement ce qu’il voulait dire et c’est peut-être mon plus gros secret ! Je 
joue en accord avec la musique, selon une pause, selon un accord, un crescendo. Serafin avait raison : 
j’y trouve vraiment tout. Car après tout, le compositeur a éprouvé les émotions qui sont dans sa musique et elles 
sont toujours là pour que nous les éprouvions si on s’en approche avec l’esprit qui convient.18  
 
J’avoue qu’une partie de moi est flattée par le climat hautement émotionnel, mais en général, je n’aime pas 
ça : on commence à se sentir condamné.19 
 
Le plus important dans la vie c’est la communication. C’est ce qui rend la condition humaine 
supportable. Et l’art est la façon la plus profonde de communiquer avec l’autre. La musique est la façon la plus 
noble de dire les choses.20  
 
On sait déjà depuis la galerie de la Scala si le spectacle sera un succès ou non. Il y a donc déjà une fièvre 
qui se dégage de tout cela. Cela dépend beaucoup de nous, les artistes, car c’est nous qui émanons de 
l’électricité. Je me souviens d’un mot que les poètes d’autrefois disaient, que Bellini utilisait, « s’allumer » 
[accendersi]. […] c’est comme une lampe qui s’allume. Nous, les artistes, nous donnons vie à ces personnages. 

 
14 Le caractère individuel de l’émotion apparaît notamment lorsque Sartre compare le monde de l’émotion à celui 
du rêve : « Toutes les émotions ont ceci de commun qu’elles font apparaître un même monde, cruel, terrible, morne, 
joyeux, etc., mais dans lequel le rapport des choses à la conscience est toujours et exclusivement magique. Il faut 
parler d’un monde de l’émotion comme on parle d’un monde du rêve ou des mondes de la folie. Un monde, c’est-
à-dire des synthèses individuelles, entretenant entre elles des rapports et possédant des qualités. » Jean-Paul Sartre, 
Esquisse d’une théorie des émotions, op.cit., p. 56. 
15 Dans les citations suivantes, nous avons mis en italique les mots qui nous semblent particulièrement importants. 
16 Maria Callas, lettre ouverte du 14 janvier 1958, dans Maria Callas, Lettres & Mémoires, Paris, Albin Michel, 2019, 
p. 266. 
17 Maria Callas, « Pourquoi on m’appelle “la Tigresse” et pourquoi on a tort », interview pour Daily Express, 6 avril 
1959, dans Tom Volf, Callas Confidential, op.cit., p. 47. 
18 Maria Callas, « Pourquoi le fait de me rencontrer rend-il les gens nerveux ? », interview pour The Synday Times 
Magazine, 19 mars 1961, dans Tom Volf, Callas Confidential, op.cit., p. 101. 
19 Maria Callas, « Callas ? Oui, elle chantait, elle se porte bien mais, par pitié, laissez-la se promener tranquillement 
dans la rue », op.cit., p. 124. 
20 Maria Callas, « Vivre, c’est souffrir », interview pour The Observer, 15 février 1970, dans Tom Volf, Callas 
Confidential, op.cit., p. 195. 
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Et attention, ces personnages sont déjà handicapés dès le départ car, quand on chante « je t’adore, je 
t’aime, je t’adorerai pour le reste de ma vie », si ce n’est pas bien fait, on tombe tout de suite dans le 
ridicule. Alors il faut beaucoup de vérité, beaucoup de sincérité, beaucoup de science, beaucoup 
d’improvisation et une grande personnalité [...]. Voici la fameuse fièvre [...] l’atmosphère magique. Nous 
aussi étions exaltés.21 
 
Le bel canto est la méthode formation musicale la plus efficace (le mot beau ici est hors de propos), 
préparant une chanteuse à surmonter toutes les complexités de la musique opératique et, à travers ces 
complexités, à exprimer les émotions humaines avec profondeur.22  
 
L’art est la capacité d’exprimer la vie de l’émotion. C’est la même chose dans tous les arts ‒ la danse, la 
littérature, la peinture.23  
 
Rien n’échappait à l’attention de Serafin. […] Une des premières choses qu’il m’ait dites (et qui est 
en fait un principe de base du bel canto), c’était de toujours préparer une phrase dans votre âme avant de la 
chanter.24 

 
À partir de ces réflexions fragmentaires, il est possible d’identifier quelques leitmotive présents 
dans les propos de la Callas, nous permettant d’avoir un aperçu plus global de sa conception de 
l’émotion : 

- Une émotion, comme la joie que l’on ressent quand la voix revient, peut surgir à partir 
d’un ensemble de vécus corporels, qui se structurent au niveau de la conscience et peuvent 
ainsi être communiqués. D’un point de vue musical, cela n’est possible que si l’interprète 
a accueilli en lui-même l’émotion, s’il l’a vécue et éprouvée25. De même, du point de vue 
du jeu théâtral, l’interprète doit donner vie à son personnage, jusqu’au moment où il ne fait 
qu’un avec lui.  

- La perfection technique d’une interprétation n’est pas la garantie de sa qualité 
émotionnelle. Une interprétation “parfaite” peut en effet paraître froide, voire non-
humaine. Si le public ne reste fasciné que par l’habileté technique de l’interprète, il n’y 
aura pas de véritable relation émotionnelle entre les auditeurs et l’interprète. Cette 
dichotomie peut être dépassée grâce au bel canto, permettant à la fois de « surmonter 
toutes les difficultés de la musique opératique » et d’« exprimer les émotions humaines 
avec profondeur »26. 

- L’expression des émotions par le biais de la musique, et plus généralement de l’art, 
n’implique pas la capacité et la volonté d’exprimer ses émotions sur le plan personnel. 

 
21 Maria Callas, interview avec Dora Ossenska réalisée le 23 mars 1971 à Paris dans le cadre de l’émission « La Scala 
e i suoi protagonisti ». Nous reportons la transcription des mots de la Callas, qui s’exprimait à cette occasion en 
italien (avec quelques approximations) : « Si sa già dalla galleria della Scala se lo spettacolo sarà pressapoco un 
successo o no. Quindi già una febbre esce da questo. Poi dipende molto da noi artisti stessi, che siamo noi che 
emaniamo una elettricità. Mi ricordo una parola che dicevano i poeti di una volta, che Bellini la usava, “accendersi”. 
[...] è come una lampada che si accende. Noi artisti diamo vita a questi personaggi. E badi che questi personaggi 
siamo già in partenza handicappati perché quando si pensa che cantando si dice “Ti adoro, ti amo ti adorero per 
tutta la vita”, se non è ben fatto passiamo subito al ridicolo. Allora deve essere molta verità, molta sincerità, molta 
scienza e molta improvvisazione e grande personalità [...]. Questa è la famosa febbre [...] l’atmosfera magica. 
Eravamo esaltati anche noi.» URL : https://www.youtube.com/watch?v=ccsmC7YuUJw.  
22 Maria Callas, « Fragments de mémoires » [1977], dans Maria Callas, Lettres & Mémoires, op.cit., p. 547. 
23 Ibid., p. 549. 
24 Ibid., p. 550. 
25 « On découvre la diversité de son art, son pouvoir de suggérer, de faire vivre les personnages, hors de toute 
convention, parce qu’elle vit elle-même intensément la musique et le théâtre », Alain Pâris, « Callas, Maria » dans 
Dictionnaire des interprètes et de l’interprétation musicale depuis 1900, Paris, Robert Laffont, 2004, p. 136 
26 « Elvira de Hidalgo (soprano leggero) et Tullio Serafin l’avaient amenée aux sources de la tradition lyrique 
romantique, non affadie. Cette ligne de chant comprise comme un “tout expressif” s’épanouit dans l’art de Maria 
Callas », ibid.  
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Ainsi, la Callas déteste montrer ses émotions, alors qu’elle considère l’art comme la capacité 
d’exprimer la vie de l’émotion.  

- La vie de l’émotion musicale se manifeste à plusieurs niveaux. Le compositeur éprouve 
une émotion qu’il peut exprimer dans sa musique ; l’interprète doit quant à lui éprouver 
cette même émotion pour pouvoir l’exprimer à son public. On passe ainsi du plan de 
l’individu à celui de la collectivité.  

- La relation qui s’établit entre l’interprète et le public peut même produire un « climat 
hautement émotionnel », une « fièvre », une « atmosphère magique ». L’interprète a créé 
cette atmosphère en transmettant une forme d’« électricité », unifiant les vécus 
émotionnels singuliers27. 

 
Comme ces propos le montrent bien, pour la Callas l’émotion musicale est loin d’être une 
réaction irréfléchie face à des événements externes ou un phénomène purement individuel. Mais 
si le langage métaphorique utilisé par la cantatrice nous permet de comprendre intuitivement sa 
conception de l’émotion, il est insuffisant à expliquer rationnellement sa signification. Pour ce 
faire, nous ferons donc appel à la théorie de l’émotion élaborée par Gilbert Simondon dans 
L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information28. Dans le cadre d’un projet 
métaphysique d’ampleur, visant à élucider les trois niveaux de l’individuation (physique, vital et 
psycho-social)29, Simondon propose en effet une conception de l’émotion qui entre en résonance 
avec celle de la Callas à bien des égards. Le philosophe distingue deux attributs de la vie pré-
psychique, c’est-à-dire la sensation et l’affection, qui se situent sur le plan de la pluralité. Ainsi, 
« la sensation est le jeu différentiel des organes des sens, indiquant relation au milieu ; la sensation 
est pouvoir de différenciation »30 par rapport au monde extérieur. Au contraire, les affections 
relèvent du monde intérieur et « constituent une orientation d’une partie de l’être vivant par 
rapport à lui-même ; elles réalisent une polarisation d’un moment déterminé de la vie par rapport 
à d’autres moments »31. Concernant la perception et l’émotion, elles structurent la sensation et 
l’affection sur le plan de l’individuation psychique, tout en leur apportant une forme de 
conscience (Fig. 1). C’est précisément cette conscience du monde (perception) et de soi 
(émotion) qui permet le passage de la pluralité pré-psychique à l’unité psychique. Un exemple 
permettra de clarifier ces distinctions. Si j’entends une pluralité de sons (variations de hauteur, 
de dynamique, de timbre…), je me situe au niveau de la sensation. Lorsque je reconnais que cet 
ensemble de sons correspond à la voix de la Callas accompagnée par un orchestre, j’ai structuré 
des sensations disparates pour parvenir à l’unité de la perception. De même, au niveau du monde 
intérieur, cette voix peut susciter en moi une multitude d’affections : par exemple, je sens que je 
suis en train de vivre une expérience esthétique exceptionnelle et un réflexe d’horripilation 
apparaît sur ma peau. Dès lors que j’ai structuré l’ensemble d’affections qui me traversent, je 
peux affirmer que je ressens une émotion que l’on pourrait qualifier, par exemple, de joie mêlée 
d’étonnement et d’admiration. 

 
27 Ce langage métaphorique est utilisé aussi pour qualifier sa relation avec Pier Paolo Pasolini : « Entre Pasolini et 
moi, il y a quelque chose. On se comprend. Quand il n’y a pas de ces “ondes magnétiques”, moi, je ne suis pas là. » 
Maria Callas, « Ce que la Callas n’avait encore jamais raconté », interview pour Elle, 9 février 1970, dans Tom Volf, 
Callas Confidential, op.cit., p. 181. 
28 Gilbert Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Paris, Jérôme Million, 2005. Cet 
ouvrage a été publié pour la première fois dans son intégralité en 2005, mais son origine remonte à la thèse de 
l’auteur, soutenue en 1958 sous la direction de Jean Hippolyte. 
29 Simondon définit l’individuation ainsi : « L’individuation est un événement et une opération au sein d’une réalité 
plus riche que l’individu qui en résulte », Ibid., p. 64. Ainsi, l’individu est pour Simondon « être et relation », « théâtre 
d’individuation » (Ibid., p. 63 et 27).  
30 Ibid., p. 209. 
31 Ibid., p. 259. 
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  Polarisation 
  Monde extérieur Monde intérieur 

Plan de 
l’individuation 

Psychique Perception Émotion 
Pré-

psychique 
Sensation Affection 

 
Tableau 1 : L’existence psychique selon Gilbert Simondon. 

 
Or, selon Simondon, l’émotion n’est pas un fait purement individuel ou purement social, car elle 
ouvre la porte au transindividuel, c’est-à-dire à « ce qui dépasse l’individu tout en le prolongeant »32. Le 
transindividuel est ce qui permet la naissance du collectif33, entendu comme un ensemble de 
participations, comme mise en commun de la charge de potentialité qui existe en chaque 
individu34. Si l’on revient aux propos de la Callas, évoquant « l’atmosphère magique », « la fièvre » 
et « l’électricité » qui se dégageaient lors de certains spectacles, les phénomènes qu’elle décrit 
renvoient précisément à la notion de transindividuel : l’émotion qu’éprouve chaque individu se 
résout dans une participation collective qui donne à tout un chacun l’impression de se 
transcender vers une unité plus vaste, de nature psycho-sociale. Quant à la métaphore de la lampe 
qui s’allume, illustrant l’expression bellinienne “accendersi ”, elle n’est pas sans rappeler la notion 
de transduction, c’est-à-dire « une opération, physique, biologique, mentale, sociale, par laquelle 
une activité se propage de proche en proche à l’intérieur d’un domaine, en fondant cette 
propagation sur une structuration du domaine opéré de place en place »35 ‒ à ce propos, 
Simondon donne l’exemple physique du processus de cristallisation, c’est-à-dire de la genèse 
d’un cristal à partir d’une eau mère sursaturée. 
Les thèmes affectivo-émotifs que soulève le personnage de la Callas renvoient en outre à une 
dimension mythique, qui transcende en tant que telle l’individu conçu comme entité isolée36. 
« Déjà, de son vivant, Maria était devenue un mythe »37, rappelle Jean-Jacques Groleau dans un 
ouvrage célébrant le centenaire de sa naissance. Et comme on l’a déjà souligné, même sa manière 
de réciter rappelle parfois certains traits de la tragédie grecque ancienne :  
 

In act II of Tosca, in her celebrated comeback at Covent Garden in 1964, she covered a wide 
emotional range, the extremes of which led her to adopt strikingly different modes of acting. […] 
Passages in which she expresses vulnerability and inner distress or in which she struggles with the 
agents who are manhandling Cavaradossi are executed with moment-to-moment exactitude, and her 

 
32 Ibid., p. 281. 
33 « L’individuation sous forme de collectif fait de l’individu un individu de groupe, associé au groupe par la réalité 
préindividuelle qu’il porte en lui et qui, réunie à celle d’autres individus, s’individue en unité collective », Ibid., p. 29. 
34 Simondon utiliserait à ce propos le terme de “nature” ou de “réalité préindividuelle” : « La participation, pour 
l’individu, est le fait d’être élément dans une individuation plus vaste par l’intermédiaire de la charge de réalité préindividuelle 
que l’individu contient, c’est-à-dire grâce aux potentiels qu’il recèle », ibid. 
35 Ibid., p. 32. 
36 Nicola Abbagnano, un philosophe contemporain de Sartre, remarquait dès 1939 : « Il est communément admis 
que la vie émotionnelle s’épuise chez l’individu et qu’elle est en fait ce que l’individu possède de plus intime, de plus 
personnel et de plus incommunicable. En réalité, elle est au contraire le signe le plus sûr que la constitution même 
de l’individu transcende l’individu : ou, plus précisément, que l’étant puise le fondement de sa limitation dans une 
structure qui le transcende, dans la mesure où elle est structure coexistentielle. Une émotion est généralement un 
rapport entre étants fondé sur la possibilité de leur compréhension réciproque. L’émotion surgit déjà au-delà de la 
forme de l’étant et de sa limitation, puisque sa possibilité est contenue dans le sens de la coexistence. Il n’y a pas de 
nuance émotionnelle ou d’impression sentimentale, aussi fugaces soient-elles, qui n’expriment pas un mode d’être 
de la compréhension entre l’étant et l’autre. L’étant perçoit l’autre sous la forme de l’émotion ; et l’émotion est par 
nature au-delà de l’étant, car son terme est toujours l’autre étant. » Nicola Abbagnano, La Structure de l’existence, Paris, 
L’Harmattan, 2023, p. 134. 
37 Jean-Jacques Groleau, Maria Callas, Paris, Actes Sud, 2023, p. 193. 
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body and face express the turmoil within Tosca to the minutest detail. There were moments, 
however, where naturalism was transformed into a modo of acting reminiscent of the ancient gestural 
tradition. As Callas’s Tosca pleads with Scarpia, she does so with arms and hands outstretched and 
shoulders flung back in the manner prescribed by handbooks dating back to the earliest eighteenth 
century. Similarly, moments of fury and pathos are represented grandly in a manner that even has a 
touch of the archaic about it and arouses associations with the acting of classical tragedy.38 

 
Par exemple, en observant attentivement la célèbre scène du « bacio di Tosca » dans la version 
de 1964, et plus précisément le visage de la Callas quelques instants après le coup mortel qu’elle 
inflige à Scarpia (Fig. 1), on retrouve dans son expression ‒ la bouche semi-ouverte, les yeux 
écarquillés39 ‒ des traits des masques tragiques anciens (Fig. 2). L’émotion que suscite sa voix est 
donc renforcée et prolongée par une présence scénique et un jeu d’actrice qui nous renvoient à 
un patrimoine commun, voire archétypique, transcendant le cadre de chaque individualité. Et si 
dans la tragédie d’Euripide, Médée s’envole sur le char du Soleil traîné par des dragons ailés, 
après avoir rompu les liens avec le monde humain par un infanticide abominable, si Norma, on 
le sait, périt sur le bûcher aux côtés de Pollione, une fois trahis les vœux de chasteté qui la liaient 
au monde divin, Maria Callas, ni toujours divine, ni toujours humaine, disparaîtra portée par le 
vent dans ce ciel d’en bas qu’est la mer Égée. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 1 : Maria Callas dans Tosca, Covent Garden, 1964  
(https://www.youtube.com/watch?v=K7ghElp-NGw&t=397s, site consulté le 27/11/2023) . 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fig. 2 : Masque de tragédie, Musées du Capitole, Rome 
(https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:Tragic_comic_masks_-_roman_mosaic.jpg, site consulté le 27/11/2023). 

 
38 Simon Williams, « Acting », dans Helen M. Greenwald (dir.), The Oxford Handbook of Opera, New York, Oxford 
University Press, 2014, p. 454.  
39 Inutile de préciser qu’il s’agit d’un moment où la Callas n’est pas en train de chanter. 
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