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Présentation de la Revue internationale Dire et Chanter 1 .es Passions

La Revue internationale Dire et Chanter Les Passions (revue DCLP) est une revue a comité de
lecture qui publie des articles rattachés a la thématique principale de Pexpression des
passions. Elle propose des sujets de réflexion interdisciplinaires de qualité, notamment
autour de la voix et des émotions qu’elle suscite, selon des angles d’approche divers et
originaux. La revue DCLP publie dans le domaine des sciences humaines et sociales, en
format numérique et/ou papier, des articles émanant de chercheurs, d’experts, de spécialistes,
d’artistes et de personnalités rayonnant dans une sphére nationale et/ou internationale. La
revue DCLP publie des numéros thématiques et également des hors-séries, et une rubrique
varia. Cela souligne 'engagement résolu de la revue DCLP en faveur du décloisonnement des
savoirs et la diffusion des connaissances.
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CASTA DIVA

Maria Teresa Coraci
Auteure

Per quattro giorni non mi hanno vista. Non hanno voluto vedermi. E una
femmina signori Kalogeropoulos, ha gioito l'ostetrica tenendomi in braccio. E

appena dopo il silenzio.

Quattro lunghissimi giorni in una gelida New York di dicembre. Una neonata lancia i primi
vagiti, gli acuti, le estensioni di un potenziale sonoro che negli anni a venire avrebbe stravolto il
mondo. Una neonata con 1 suoi grandi occhi neri che nessuno in quella casa si ferma a guardare.

Per quattro giorni non mi hanno voluto vedere. Mio padre e mia madre, dopo la mia
nascita, non mi guardano, non mi abbracciano, non mi ascoltano. Io non sono il figlio maschio
perduto, non sono un maschio appunto. Per questo ho sempre amato i teatri pieni di gente.
Gente che mi guarda. Sono famelica di cibo e sguardi su di me. Ecco guardatemi, sono qui !
Ascoltate la mia voce ! Riempite il vuoto dell’inizio. Una voce divina, aveva commentato il
maestro dirigendo la Traviata alla Scala, un’artista immensal

Io, miope, non riuscivo a vedere i suoi gesti ma inseguivo alla perfezione la magia del
suono, la ricchezza delle vibrazioni, e quelli che erano difetti li trasformavo in oro. Il Teatro alla
Scala era la mia voce lanciata verso nuove dimensioni, era la culla negata in una New York
invernale, era lo sguardo di mia madre che si posava su tutti e mai su di me. A Milano la Biki non
ha un vestito che possa essere adatto al mio corpo in sovrappeso. La Biki nel suo rinomato atelier
di moda ha vestiti per tutti tranne per me.

La Divina deve dimagrire, dicono in coro. La Divina ¢ dimagrita, sussurrano curiosi, un anno
dopo. A Milano mi sono trasferita con Meneghini, che poi ¢ mio marito e mio manager. Siamo
in equilibrio anche se gli anni che ci separano lasciano qua e la qualche traccia. Il suo sguardo ¢
solido la sua ricchezza mi vizia, la sua passione per la lirica ¢ una cura perfetta per la mia arte.
Ho tutto, o quasi. Alcuni spettacoli li porto nel cuore, come I'esordio al Covent Garden di Londra
con Normna o al Maggio Fiorentino con Medea .

E le regie di Visconti alla Scala, che incanto! Hanno arricchito di luce 1a mia voce! La vestale, Ia

sonnambula, Ia traviata!

Ricordo che durante ILa Traviata tolsi le scarpette... e le lanciai. Il pubblico quella volta si
risenti... qualcuno non volle applaudirmi. Qualcuno mi lancio 1 ravanelli al posto delle rose! Che
ridere quella sera. Io miope che raccoglievo ravanelli pensando fossero rose | Meneghini dice che
il pubblico non sempre comprende gli artisti. Dice pure che non serve Visconti per dar luce alla
mia voce, semmai ¢ il contrario. E la mia voce a dar luce a ogni teatro che mi ospita. Meneghini
esagera sempre, lui ama la mia voce, ama la mia arte, ama ogni cosa di me. Mi ama anche se io
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ho smesso di amarlo. E la Grecia che vi unisce, eh ? Le vostre origini elleniche? ha urlato
Meneghini. Io non ho risposto. Una forte scossa di terremoto ha sbriciolato le fondamenta della
mia vita. I vasi gli spartiti i vestiti sparsi nella furia di lasciarmi tutto alle spalle e andare via. Me
ne vado, ho detto, ed ero gia lontana. Aristotele ama le donne e il denaro. Anche il suo yacht
porta il nome di una donna: Christina. Lui invece ha lo stesso nome del filosofo. Lo chiamano
“collezionista di donne famose” ma io stento a crederci. Aristotele mi ha reso omaggio una sera a
Parigi. E cominciata cosi. Era la seconda volta che ci incontravamo. Arrogante e magnetico, si
precipito in camerino con un mazzo di rose rosse e disse “Casta Diva ¢ stata un incantesimo. Questi

fiori sono per te”. Non mi diede il tempo di parlare. Al mio grazie era gia via.

Meneghini non si ¢ accorto di lui. Uno dei tanti ammiratori del Gotha internazionale, uno
di quelli che dopo lo spettacolo mi raggiungono per omaggiarmi. E questo che penso vedendolo
andar via, che Onassis fosse uno dei tanti. Onassis e la Callas. La Callas e Onassis. Hanno
cominciato a scrivere di noi, della nostra storia tumultuosa. Non so fino a che punto ci
spingeremo. Aleggia come una forza superiore, un’energia che muove le nostre vite. Un
aggrovigliato modo di esserci 'uno per Paltro. ’amore non si descrive, la passione ¢ indicibile,
la gelosia ¢ un gioco perverso che sfugge al controllo. Siamo in guerra contro chi ci ostacola e
siamo in guerra contro noi stessi. Il mare accoglie le urla e le armonie del piacere. Un giorno
giuriamo di annodare le nostre esistenze fino allo stremo e il giorno dopo malediciamo il
desiderio di stare vicini.

Onassis ¢ divorato dall'impossibile. Tutto cio che non puo raggiungere facilmente o che
non ¢ permesso avere lo desidera in modo ossessivo, non ha pace finché non lo ottiene. Lo
insegue a spada tratta, calpestando gli ostacoli, annientando nemici e amici, puntando dritto alla
meta. La nostra casa a Parigi non sara mai nostra. Ci sono voluti anni per capirlo. Anni di slanci
improvvisi e declini del cuore. Nessuna quotidiana convivenza, al massimo si trattiene una
settimana o due, o pochi giorni appena. E poi se ne va. Il grande armatore preferisce navigare
verso lorizzonte, la sua casa galleggiante ospita di continuo stelle del cinema, uomini d’affari,
teste coronate. Callas la regina puo navigare al suo fianco, ma la donna che 'amore ha reso
insicura no, a lei non ¢ permesso.

A volte sono stanca. Il tempo ¢ diventato una lotta perenne per salvare questo amore. Una
stanchezza inarrestabile mi impedisce di cantare. Spesso salto una corsa e poi un’altra. Ho
rinunciato alle luci del palcoscenico un paio di volte. I’ho fatto per lui. E la prima volta che
avviene. I colleghi sono stupiti, qualcuno mugugna alle mie spalle, i teatri vogliono la divina, la
regina del mondo dell’opera, mentre io adesso sono soltanto una donna sola. Innamorata e sola.
Ho scoperto di essere incinta mentre intonavo un acuto. Una nausea improvvisa ha rivoltato la
mia voce. Ero felice. Ero incredula. Ero certa che avremmo ufficializzato la nostra unione.
Quando Omero ¢ nato non respirava. Onassis ha taciuto per tutto il tempo. Ha taciuto per giorni
interi. Non voleva commentare o piangere per 'accaduto. Io non ho fatto altro: contorcermi dal
dolore e odiare il mondo.
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Quando nostro figlio ¢ nato non respirava. Ho smesso anch’io di respirare. Parigi di colpo
ha cambiato colore. Ho vagato senza meta per giorni interi. Forse sto vagando ancora senza
ragione. Parigi di colpo ha cambiato colore. Non so se la gente mi vede quando cammino lungo
la strada. Non so quanto tempo serve per tornare a vedersi. Io ho smesso di farlo. Non mi vedo
e vedo lui con un’altra donna navigare per ’'Egeo. Onassis e Kennedy, li vedo ovunque. Sui
giornali, le loro foto ovunque. Ho smesso di cantare Casta Diva. La mia voce naviga con lui da
qualche parte verso la Grecia chissa dove. Ho perso la mia voce. Credo sia rimasta attaccata alle
sue spalle e I’abbai portata via senza volerlo. Quando Aristotele si gird per andarsene lanciai un
urlo cosi potente che lo rincorse giu per le scale. Urlai e la mia voce ando via con lui per sempre.
Per quattro giorni non mi hanno voluto vedere. Mio padre e mia madre dopo la mia nascita non
mi guardano, non mi abbracciano, non mi ascoltano. Ho smesso anch’io di vedermi. Ho smesso
di vedermi felice. Ho smesso di vedermi cantare. Sono qui, a Parigi e aspetto. Un giorno Onassis
fara ritorno, portera con sé la mia voce, ’Casta Diva ¢ un incantesimo dira”. Un giorno Onassis.

Palermo, ottobre 2023

Maria Teresa Coraci
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