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Présentation de la Revue internationale Dire et Chanter 1 .es Passions

La Revue internationale Dire et Chanter Les Passions (revue DCLP) est une revue a comité de
lecture qui publie des articles rattachés a la thématique principale de Pexpression des
passions. Elle propose des sujets de réflexion interdisciplinaires de qualité, notamment
autour de la voix et des émotions qu’elle suscite, selon des angles d’approche divers et
originaux. La revue DCLP publie dans le domaine des sciences humaines et sociales, en
format numérique et/ou papier, des articles émanant de chercheurs, d’experts, de spécialistes,
d’artistes et de personnalités rayonnant dans une sphére nationale et/ou internationale. La
revue DCLP publie des numéros thématiques et également des hors-séries, et une rubrique
varia. Cela souligne 'engagement résolu de la revue DCLP en faveur du décloisonnement des
savoirs et la diffusion des connaissances.
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LE TEMPS DE L’EMOTION

Louise Brun
Metteure en scene

Et vous, étes-vous nostalgique ? De nos jours, un certain nombre de voix sélevent,
dénoncant lyriquement le regrettable écueil de mises en scénes contemporaines nous menant
droit a la mort de lart lyrique. Pourtant, ainsi parlait Maria Callas : « I'opéra est un moribond
qui a ses derniers soubresauts »'. Manifestement, ce n’était pas « mieux avant ». Au lendemain
de la Premiere Guerre mondiale, tout était a reconstruire. Sans parler du vérisme qui faisait loi
a I’époque, faisant de 'opéra « un paradis baigné de notes étrangement autonomes des actions
dramatiques qui leur avaient, un jour, servi de prétextes.»”. En son temps, la Divine a
révolutionné la scene lyrique, en y introduisant la #héatralité. 100 ans apres Callas, face a un
contexte économique difficile et une désaffection des Pouvoirs publics, nous voici a nouveau
face au défi de faire une révolution. Faudrait-il, comme elle, faire notre la profession de foi de
Verdi : torniamo all antico, sara nn progresso ? Facilement mal interprétée’, cette question agite des
débats manichéens, entre ceux qui pronent un retour aux mises en sceénes « classiques »,
prétendument plus respectueuses du compositeur, et d'autres qui cherchent toujours plus
d’originalité au détriment de la compréhension du livret. Ce débat stérile est entretenu par un
double fantasme : celui, d'un c6té, d'un compositeur et d'une partition sacralisés, de l'autre, du
génie du metteur en scene. Et dans les deux cas, ce qui nous échappe, c’est la question de
Pinterprétation, et donc, de I'émotion. Car que veut réellement dire cette phrase que la
cantatrice a fait sienne inconsciemment? En quoi «la Callas » constitue-t-elle encore un
modecle d’'interprétation aujourd’hui ? Que cherchons-nous dans notre partition, nous, artisans
de lart lyrique, quand nous ouvrons ces pages qui n’ont rien de sacré tant qu’elles ne sont pas
interprétées ?

AU COMMENCEMENT ETAIT LE VERBE

En allant 2 la rencontre de collégues chefs d’orchestre’ pour les interroger sur leur travail
d’interprétation musicale, la réponse est édifiante car identique : la premicre chose qu’ils lisent,
ce sont les mots ; au-dela des questions évidentes de compréhension, d’histoire et de langue, ce
sont eux qui précedent écriture musicale. Ainsi, le compositeur peut étre considéré comme le
premier metteur en scene de P'ceuvre : la musique a le role d’illustrer, commenter, contredire, ez
réaction au texte. Selon I'époque et le répertoire, il est vrai que ce lien est plus ou moins intime.
Parfois méme, la musique surpasse les mots, les étire, les répete pour mieux se développer.
Mais c’est justement dans cette premicre interprétation, ce travail archéologique de recherche
des images inspirées par les mots au compositeur, que le chef d’orchestre comprendra les
tempi, les nuances, les couleurs, ou encore les silences d’un point de vue dramaturgique, et
pourra ainsi donner du sexs a 'interprétation. Car, et c’est la que le travail du metteur en scene
et du chef d’orchestre se rejoignent, tout est bon pour donner un sens a la musique, pour que
les interpretes ne jouent pas de manicére mécanique, en s’entendant sur une idée poétique. En
comparaison, les chanteurs ont en premiecre lecture un rapport pratique a la partition : ils
doivent d’abord se poser la question de Pexéeution, qui est déja en soi extrémement complexe.
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8 LOUISE BRUN

Ce travail d’archéologue, Maria Callas I’a fait sien. En travailleuse acharnée, elle s’est
mise en sceéne elle-méme, dépassant la barriere du son, donnant a chaque syllabe une couleur,
une intention, qui vient nous chercher, nous oblige a écouter ce quelle a a dire. La voix surgit,
vibrante, incarnée, et elle raconte. Elle se fait conteuse, magicienne, et nous sommes emportés
par la force archaique du récit. Depuis un siecle, elle reste un modéle d’art vivant, car elle savait
raconter une histoire. Des lors, a ’'Opéra, peut-on vraiment affirmer : prima la musica? Si
Partiste joue, chante exactement ce qui est marqué, sans que ce soit motivé par une idée, une
image, cela comporte-t-il réellement un intérét » Nous voyons bien que la partition n’existe pas
en tant que telle, que la notation musicale est tres impalpable, et que la quéte de ’émotion a
lopéra passe autant par 'interprétation, sinon plus, que par la parfaite exécution virtuose. Mais
cela ne veut pas dire « prima le parole ». Sacraliser le mot, c’est faire la méme erreur. Le livret et
la musique nourrissent ensemble un 7ée# dont le passeur est 'interpréte, qui nous émeut, nous
tient en haleine : sans connaitre un mot de la langue chantée, on comprend Maria Callas. C’est
la que réside la magie du langage musical. Mots, musique ne s’opposent pas. Plusieurs couches
de sens se superposent pour former une maticre a 'intérieur de laquelle se cache une histoire.
Et rien n’est tangible tant que les passeurs que sont les interprétes ne s’en sont pas emparé
pour l'incarner, et proposer un miroir d’humanité.

Les metteurs en scene, qui, a linstar du compositeur, font leur propre travail
d’interprétation, ont justement pour tiche de guider les chanteurs, pour dépasser 'exécution
musicale afin de transmettre une idée, et surtout, une émotion. Leur travail sur le texte et les
mots, dans leur multiplicité de sens, permet d’enrichir les situations, de dépasser des traditions
dont parfois on ne sait plus d’ou elles viennent, entretenues au fil des siecles sans se poser de
question sur leur réel intérét émotionnel pour le récit. Nous ne connaissons que trop bien les
écueils contemporains. Dans le pire des cas, la générosité des chanteurs sauve les meubles dans
certaines mises en scenes ratées, par entétement conceptuel ou manque de sensibilité, et ils
font alors preuve de courage tant ce qui se passe sur scene semble déconnecté du sens de ce
quils chantent. Cependant, la critique est un peu facile contre les metteurs en scene. Ils
représentent bien souvent les boucs-émissaires d’une époque ou la notion d’abandon est
devenue synonyme de bravoure absolue. Beaucoup d’artistes se proteégent, masquent leurs
faiblesses, ont peur de la fatigue, ne parlent que de leurs succeés par peur de provoquer le
mépris, voire la malveillance en cas de fragilité. Et le public attend des performances, fait
preuve de peu d’empathie face aux artistes, ne jure que par les enregistrements, se comporte en
consommateur. Maria Callas aurait-elle eu le méme accueil aupres du public d’aujourd’hui ? Le
public influence linterprétation. Par son silence, son rire, ses applaudissements, sa
concentration. Peut-on réellement atteindre le niveau de concentration et de lacher-prise
nécessaire a une vrale rencontre entre l'artiste et le public si ce dernier ne se laisse pas
abandonner ? Quelle compréhension mutuelle, si nous ne savons pas écouter la langue des
récits ?

LE TEMPS PARTAGE

Le temps de ’émotion, qui serait celui d’un passé révolu grandiose, est un mythe tenace
dont nous avons du mal a nous défaire. La débauche de moyens, I’ « opéra-musée », le culte
des individus, ne sont pas les ingrédients du grand frisson. Maria Callas I'avait compris. Dans
toutes ses interprétations, ses nuances, ses couleurs, rien ne semblait artificiel. Elle
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communiquait directement avec le public avec une simplicité, un abandon et une fragilité
déconcertante. La magie de opéra réside dans cette rencontre possible entre le public, un
artiste et un personnage, dans un méme langage. Parfois, un chanteur peut provoquer une
sensation de ressenti, de déja vu... c’est bouleversant. Marcel Proust a su prodigieusement
décrire la maniere dont le temps influence notre perception des émotions, ainsi que la facon
dont les souvenirs peuvent étre ravivés par des expériences sensorielles. De méme, Maria
Callas utilise la temporalité de la musique. Chaque note qu'elle a chantée semble résonner a
travers les décennies, témoignant de sa capacité exceptionnelle a figer I'émotion dans le temps.

La liste de poncifs superlatifs dont nous pourrions habiller cette interprete hors normes
est longue, mais est-il réellement intéressant de cultiver ainsi des mythes individuels ? Le culte
qui s’est développé autour de sa personne, lié a sa vie amoureuse tumultueuse, ses prises de
risque musicales, sa transformation physique, sans patler du réle des médias et d’une tendance,
trés courante au XX° siccle, a fabriquer des icones féminines (Marylin, Lady Di, Jackie
Kennedy, Audrey Hepburn...), est antinomique avec sa présence sur le plateau. Il est
intéressant de remarquer que la postérité n’a retenu d’elle pratiquement que ses solos. Ses
enregistrements les plus populaires sont les airs belcantistes italiens, dans lesquels elle
s’épanouissait évidemment avec une passion manifeste, et les rares témoignages vidéo sont des
extraits de récitals ou d’airs ou la encore, elle apparait seule en scene. Pourtant, qui était Callas,
la partenaire de jeu ? Comment se mouvait-elle sur un plateau au milieu des autres solistes,
cheeurs, danseurs, figurants ? Quelle merveilleuse surprise, de la voir, Violetta, traverser le
plateau peuplé de robes de bal, et se mouvoir parmi elles comme la mariée se frayant un
chemin au milieu de ses amis les plus intimes. La regarder encore, Tosca, se jeter dans les bras
de Mario comme s’il ne lui restait plus que lui au monde. Les regards d’une justesse absolue qui
rendent les mots de Scarpia plus cruels encore. Elle n’avait pas peur de chanter de dos. Elle
n’avait pas peur de crier. Elle n’avait pas peur de mettre son corps entier dans le jeu. Et elle
n’avait pas peur de disparaitre. Au profit du personnage, du partenaire, de la musique. Et c’est
ainsi, en se laissant dépasser, qu’elle s’est hissée au sublime.

11 serait bon de nous interroger sur notre tendance a la représentation charismatique et
au culte de 'ego qui vont de pair avec la représentation de l'artiste comme génie, et de génie
comme solitude. LA chanteuse. LE compositeur, LE metteur en scene, LE directeur (bien
qu’on observe heureusement la féminisation de ces métiers, ces représentations charismatiques
sont fortement héritées du patriarcat) : méme nos institutions sont pétries du mythe individuel.
Or, C’est bien de mythes qu’il s’agit, au sens propre de récits symbolisant des puissances, mais
en réalités, il n’y a que des étres humains en présence. Reconnaitre ’'Opéra comme un art
collectif serait une révolution de la pensée. Maria Callas n’a pas cherché la solitude, la gloire
personnelle, la renommée. Elle exprime d’ailleurs dans ses rares interviews le rapport difficile
qu’elle entretient avec les médias. Elle était d’abord une servante. Tout comme la plupart des
artistes, mais aussi les techniciens et techniciennes, qui travaillent ensemble et humblement sur
les productions d’opéra, qu’elles soient classiques, originales, provocantes, bouleversantes,
fascinantes, hilarantes, géniales, et méme ratées, dans un processus collectif qui a besoin de
temps. Un temps pour le travail méthodique, sans lequel il est impossible de s’affranchir des
difficultés techniques. Un temps pour la rencontre, puisque dans la majorité des cas et
contrairement au cinéma ou au théatre, personne ne se choisit. Il faut s’apprivoiser, créer une
équipe, un sentiment de confiance d’ou puisse jaillir les propositions et le lacher-prise.
L’abandon. Et enfin, trouver le temps de I’émotion.
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10 LOUISE BRUN

A PRESENT

Lorsque nous sommes émus par une ceuvre d'art, nous invoquons souvent la notion

d'intemporalité, a savoir ce qui est indépendant du temps, qui ne varie pas avec lui. Au-dela du
débat sur Puniversalité du beau, qui nous retient de donner des exemples, on peut admettre que
I'age n’a pas de prise sur certaines ceuvres, chacun et chacune ayant ses propres références.
Maria Callas semble faire partie de ces voyageurs temporels. Les témoignages de jeunes
chanteurs et chanteuses, si marqués par une écoute, quand nous savons qu’elle ne représente
pas un mode¢le de « belle » voix, le prouvent. Source d’inspiration, son chant retentit dans de
nombreux films’, comme pour un moment hors du temps dans le magnifique Sur /a route de
Madison de Clint Eastwood. La vibration, la particularité de ce timbre, dans la cuisine de
Francesca qui range nerveusement sa vaisselle, nous plonge immédiatement dans une forme de
nostalgie, de rencontre intime avec Uintériorité. Ce langage nous parle, nous comprenons tout, la
lassitude du geste, le feu qui 'anime. Une chose se passe a I'intérieur. Elle exprime. Nous le
reconnaissons.
Ce qui crée ce voyage dans le temps, c'est le présent de l'interprétation de Maria Callas. Un peu
d’étymologie ne faisant pas de mal, rappelons que le mot « émotion » vient du latin movere, qui
signifie « ébranler », « mettre en mouvement » Par-la méme, le théatre est une action
d’invention permanente. Ainsi, nous demandons a I'interpréte d’inventer les mots au fur et a
mesure, de trouver leur sens, leur raison d’étre, dans le présent de laction. En vivant
pleinement I'instant dans le temps du récit, l'interprete crée un lien intemporel entre l'ceuvre,
l'artiste et le spectateur, qui se retrouve lui-méme dans une autre temporalité. C'est cette
maniere d'étre pleinement au présent, commune aux enfants et aux artistes, qui permet cette
magie. Car ce présent du récit, de l'interprétation, est tout le contraire de 'immédiateté. Il est le
temps de P'attente. Ainsi Maria Callas chante et joue, si bien qu'elle fait résonner chaque mot
pour I'éternité.

Alors, réjouissons-nous | A chaque représentation, chaque rencontre entre une ceuvre,
des artistes et un public, nous courons le merveilleux risque d’étre emporté dans ce voyage. 100
ans apres sa naissance, Maria Callas nous offre le bonheur de nous interroger sur la passion
qu’arrive a susciter l'art lyrique. Cet ensorcelement de la rencontre des mots, de la musique, et
de leur incarnation. De nombreux artistes talentueux défendent cet art avec ferveur, des
initiatives passionnées et inventives voient le jour, et puisque lhistoire est un éternel
recommencement : ’Opéra est mort, vive 'Opéra | Puisse Maria étre fiere de son héritage : le
temps de 'émotion, c’est le présent.

' Maria Callas citée par Sergio Segalini dans son article Le femps chant retronvé, paru dans L’Avant-Scéne Opéra (ASO)
en octobre 1982.

2 Jean Lacouture, La triple révolution, article paru dans ASO en octobre 1982.

3 « Revenons a P'ancien, et ce sera un progrés » : phrase attribuée a Giuseppe Verdi, qui cherchait a défendre
Pitalianité dans une Europe germanisée apres la guerre de 1870. Verdi fut un compositeur novateur, un artiste
progressiste dans ses idées politiques, et un grand réformateur pour 'opéra italien.

* Je remercie les maestros Giuseppe Grazioli, chef principal de 'Opéra de Saint-Etienne, et Pierre Dumousseau,
récompensé aux Victoires de la musique dans la catégorie révélation chef d’orchestre, pour les entretiens
téléphoniques qu’ils m’ont accordés respectivement le 11 novembre et le 15 novembre 2023. Leur expérience était
éclairante et nos échanges ont nourti cette réflexion.

5 Arte a consacré a Maria Callas un épisode de BLOW-UP, web-magazine proposé par Luc Lagier, qui retrace
toutes ses apparitions au cinéma, mais aussi les citations de sa voix, fort nombreuses.
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