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MARIA CALLAS RÉ-INCARNÉE 

David Christoffel 
Producteur-chroniqueur radio 

 
          Les actrices qui ont incarné Maria Callas ont quelquefois témoigné avoir eu du mal à se 
séparer du personnage après le tournage. Du moins, nous aimons à supposer que 
l’identification et l’empathie puissent aller jusqu’au sentiment d’être le personnage incarné et, 
pourquoi pas, la certitude d’en être la réincarnation. Mais nous préférons supposer que les 
actrices qui ont incarné Maria Callas n’ont jamais poussé l’identification jusque-là. Pour autant, 
nous savons que la croyance en la réincarnation est en progression ces dernières années. Alors 
qu’elle était de 22% en 2004, elle est arrivée à 32% en 2023, pour le centenaire de Maria Callas. 
C’est pourquoi il nous semblait porteur, possiblement utile, mais surtout agréable d’enquêter 
sur les réincarnations de la chanteuse. Plutôt que de se perdre en élucubrations contradictoires 
à savoir si des cas avérés ont été ou non relevés, il a suffi de les solliciter pour trouver des 
témoignages plus ou moins probants, mais très importants. 
 
 

UN CAS PÉTARADANT 

          Le cas le plus impressionnant est celui du chanteur Iraam Alkas : « Dès le berceau, la 
vérité est apparue toute nue. Mes parents constatèrent avec un certain étonnement que je 
m’animais uniquement à l’écoute de la musique d’un film qui était régulièrement rediffusée à la 
télévision, Zorba le grec. » Preuve que son témoignage est une construction relativement mûrie, 
Iraam Alkas a pris l’habitude de placer le début de son rapport à la cantatrice dans la 
réminiscence assez floue d’une trace très discrète : « c’était le premier témoignage – aussi menu 
soit-il – de la liaison intime avec la cara Maria. » Mais c’est surtout dans un panel de 
« pathologies curieuses et inexpliquées » que le chanteur va trouver les preuves pour lui 
irrécusables qu’il abrite l’âme de Maria Callas. « Tout au long de l’année, j’ai les extrémités 
glacées et surtout les pieds. Toute l’année. Été comme hiver. Ils ne se réchauffent jamais. Et 
même si je me trouve sur les plages paradisiaques de Gargalami, Pylos, Kalamata où je me 
rends chaque été (en comprenant plus tard qu’il s’agissait d’un pèlerinage), même sous ces 
cieux ensoleillés et même quand il fait très chaud, mes pieds ne se réchauffent jamais. » Et c’est 
dans un épisode de la biographie écrite par Evangélia (la mère de Maria), que le chanteur a 
trouvé une explication à ses extrémités froides : « Un jour qu’il neigeait fort à Athènes, Maria 
ne pouvant pas supporter de ne pas se titiller la glotte une seule journée avec sa professeure la 
Trivella, elle part à pied dans la neige. Et aujourd’hui, moi, Iraam Alkas, j’ai gardé de ces 
chemins enneigés les pieds glacés toute l’année ! » 
C’est donc dans telle particularité physique ou autre intolérance alimentaire que le chanteur 
Iraam Alkas trouve des points communs avec la cantatrice qu’il tient pour la preuve d’un 
continuum entre leurs deux existences : « Diagnostiqué par le médecin Granvil de l’università 
Ponchielli : le radisme n’est pas un problème d’argent (Maria était très généreuse), le radisme 
est une phobie du petit légume le radis qui me donne des plaques rouges partout sur le cou rien 
qu’à le voir… Après un autre tour de tous les spécialistes naturologues, raditologues, 
brassicacetologue, j’ai trouvé !! On connaît bien la tradition qui consiste à jeter aux artistes des 
roses sur la scène pour leur témoigner de leur amour. Mais à la scala da Milano où Maria 
triomphait, au moment de la guerre intestine avec la Renata Tebaldi, les détracteurs de la cara 
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Maria et admirateurs de la Tebaldi au lieu d’envoyer des roses, envoyaient des radis, et c’est là 
où la cara Maria était divine ! Elle ne voyait pas très bien, ça c’est sûr ma elle avait l’oreille très 
fine, elle entendait bien que ce qui tombait sur la scène n’était pas des fleurs… mais elle 
ramassait la botte cadeau, la portait au-dessus de sa tête et elle saluait avec déférence la cara 
Maria ! » 
Mais il est des situations dans lesquelles Iraam Alkas ressent Maria Callas comme une personne 
étrangère qui loge en elle : « il y a des sujets qu’il ne faut pas aborder, les rapports avec sa mère 
l’Evangelia, n’ont pas été toujours faciles, elle lui reprochait de l’avoir fait chanter devant 
l’ennemi pendant la guerre aussi toutes les vieilles rancunes, qu’elle préférait sa sœur, qu’elle 
voulait un garçon et tutti…. » Les manifestations intempestives de la cantatrice dans la vie de 
notre témoin marquent même quelques rituels : « Le 2 janvier, je ne dois pas sortir de chez 
moi ! Le 2 janvier c’est la fameuse représentation à Rome devant tout le gratin. Maria était 
malade. Elle ne pouvait pas chanter. Alors si je sors un 2 janvier, c’est la catastrophe. Elle 
évacue, elle évacue… C’est terrible ! »  
 
 

EXTENDED MUSICOLOGY  

 

          Cet exemple retentissant – et littéralement pétaradant – vient prendre un sentiment de 
possession pour une preuve de réincarnation. Mais qu’on la thématise comme une 
métempsycose ou une dissociation plus ou moins psychologique, le musicologue Ange Ailli 
voit dans ces manifestations posthumes des figures musicales fameuses, l’occasion d’un 
élargissement des modes d’enquête à leurs sujets : « Je pense qu'on a tous été un peu surpris en 
lisant des biographies, parce que ça reste l'outil de travail fondamental de l'étudiant de 
musicologie. On a toujours été un peu étonnés, un jour, de voir qu'on se contentait vraiment 
de choses très ponctuelles, très limitées, des anecdotes vécues, puis dans un cadre temporel très 
restreint. Or, ce qu'il faudrait proposer, et c’est ce que ce que nous essayons depuis quelques 
années d'établir avec un groupe de travail qui croît au fil des ans, c'est de travailler sur ce qu'on 
appelle la monographie élargie. Est-ce qu'on peut imaginer étendre la monographie au-delà de la 
simple vie actée d'un certain musicien ou d'un certain artiste ? » 
La première chose qui doit être établie pour procéder à une « monographie élargie » est 
l’élargissement des bornes chronologiques conventionnelles sans laquelle une histoire collective 
n’est même pas tout à fait imaginable : « Alors, on l'a souvent dit, on réduit l'histoire à 
l'individu. Mais est-ce que ce n'est pas finalement l'individu qu'on restreint trop ? Est-ce qu'on 
peut imaginer élargir aussi cette notion même de l'individu ? Ceci permettrait de ne pas jeter le 
bébé avec l'eau du bain, de ne pas abandonner le travail biographique, monographique, sérieux, 
méthodologique, érudit, appuyé sur des documents, qu'on travaille depuis un certain nombre 
d'années. Ne pas abandonner cette méthode qui a fait ses preuves et en même temps la 
redéfinir ou la réinventer. Trop de courants ont prétendu faire table rase du passé. Nous, c’est 
exactement le contraire. » 
Autrement dit, les défenseurs d’une musicologie étendue (extended musicology) nous appellent à 
imaginer que la vie de Maria Callas commence avant le 2 décembre 1923 et ne se termine pas le 
16 septembre 1977. Avec toute la prudence requise, Ange Ailli ne manque de rappeler que « les 
dates de vie et de mort, on a beaucoup de documents qui les attestent, on ne va pas les 
remettre en cause. » Une fois que cela est dit, il est plus facile de soutenir que « leur caractère 
de bornes indépassables, de limites » doivent, avec Kant, être reconnues « comme n’importe 
quelle chose [qui] trouve place dans l’espace et dans le temps ». Les notions d’espace et de 
temps étant en effet « les cadres indispensables de toute expérience », « est-ce que justement on 
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ne peut pas imaginer élargir cet espace au temps ? Est-ce qu'une discipline quand même aussi 
importante que la musicologie est aussi soucieuse de sa méthodologie et de sa scientificité, peut 
se contenter de cette conception très limitée de l'existence à quelque chose qui s'est déroulé 
dans un certain espace et dans un certain temps ? » 
On ne saurait élargir ce que l’on peut dire sur tel ou tel sujet sans élargir ce qu’on entend par 
ledit sujet. Et le fait est qu’en envisageant une Maria Callas après 1977, on peut donc envisager 
une Maria Callas qui n'est plus Maria Callas, mais qui s'est incarnée dans un autre corps, avec 
d'autres compétences... Prêt à encadrer des thèses sur les vies antérieures de Gabriel Fauré ou 
Marie Jaëll, Ange Ailli continue de trouver les travaux musicologiques trop limitatifs : « je 
pense qu'on a tous eu un jour cette impression, en feuilletant une de ces biographies, qui nous 
fait dire : « mais pourquoi est-ce qu'on se limite à une seule de leurs vies ? » À mon sens, je 
pense qu'il y a là un enjeu épistémologique majeur... Après tout, sur un plan plus général, on a 
beaucoup spécialisé le discours sur la musique avec les idées de musique pure, de musique 
absolue, avec ce principe qu'un musicien était un musicien, que César Franck était né, qu'il 
avait écrit de la musique et qu'il était mort. Mais qu'en est-il de leurs autres existences ? Peut-
être ont-ils été d'excellents plombiers, charcutiers, universitaires, chercheurs ou 
bibliothécaires... Je crois qu’il faut être plus ouvert. »  
 

 
 

AU NOM DU LABYRINTHE EXISTENTIEL  

 
          Pour nourrir cette ouverture sur les autres vies de Maria Callas, les appels à témoin que 
nous avons lancés étaient surtout ciblés sur les personnalités susceptibles de boucler leurs 
propres croyances sur la réincarnation et leur expérience de Maria Callas. Par exemple, la 
cantatrice Colinaïa Infanteskaya a découvert qu’elle était probablement la réincarnation de 
Maria Callas alors qu’elle avait 20 ans, en 2009. « Je suis presque sûre que j'ai été la 
réincarnation de Maria Callas, parce que je pense qu'une âme peut voler et donc elle est arrivée 
en moi. Je chantonnais. J'aimais beaucoup ça. Je n'étais pas forcément partie pour être 
professionnelle. Et c'est cette révélation qui m'a guidé, qui a façonné mon destin. Et j'ai 
compris que je ne pouvais pas y échapper. » Comme la néo-Callas thématise sa prise de 
conscience comme une « révélation », nous n’avons pas pu suspendre le principe de 
bienveillance qui nous a permis de recueillir de nos témoins au nom du seul soupçon 
d’exagération que nous pourrions ressentir quand des déductions aussi massives sont faites à la 
suite de sensations certainement fugaces. D’autant que Colinaïa Infanteskaya fait de ladite 
révélation le point d’ancrage de sa vocation : « Du jour au lendemain, je me suis retrouvée en 
vacances en Grèce et, là, j'ai chanté au bord de l'eau et ma voix avait changé de timbre. Je me 
suis sentie investie de quelque chose de nouveau et j'ai compris que Maria Callas était en moi. » 
Et comme l’authentification en ces matières se heurte couramment à l’incrédulité, il faut 
montrer que nous sommes prêts à tout entendre pour en effet se voir adresser des témoignages 
plus sincères. Nous avons donc demandé à Colinaïa Infanteskaya si cette révélation a été 
d'office une certitude ou un soupçon qui a eu besoin de confirmations. Elle admet alors un 
entre-deux : « ça a été un peu comme un coup de foudre. Quand vous voyez la personne en 
face de vous et que vous savez que c'est la bonne. Ça a été pareil. J'ai su qui j'étais. Tout à 
coup, j'ai su où je devais aller et, à partir de là, quand j'ai eu cette révélation, je me suis lancée 
vraiment dans le chant à corps perdu et on voit à quel point ça a fonctionné. » 
À la différence d’Iraam Alkas qui est née en 1977, dans la foulée de la mort de Maria Callas, la 
chanteuse Colinaïa Infanteskaya est venue au monde en 1989, soit douze ans après que l’âme 
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de Maria Callas se soit détachée du corps sous lequel on la connaît. Au lieu de chercher à 
combler le différé, Colinaïa Infanteskaya assume une double réincarnation. D’abord, « je pense 
très sincèrement qu'elle a été chouette. Je me suis beaucoup penchée sur le cri de la chouette et 
la façon de produire un son chez la chouette est absolument dans la veine de ce que défendait 
Maria Callas dans sa technique vocale et respiratoire. Sa façon de s'imposer aussi, comme ça, la 
nuit, avec son hululement. C'est la façon que Maria Callas avait de s'imposer sur scène et de 
s'imposer auprès de ses élèves. » 
Colinaïa Infanteskaya va jusqu’à soutenir que Maria Callas n'aurait pas pu être une si belle 
chouette si elle n'avait pas été Maria Callas auparavant. Tout repose sur l’idée que les 
réincarnations sont prises dans une dynamique méliorative et justifiées par elles : elles 
« permettent à l'âme de se bonifier », dit la chanteuse. « Au moment où tout le monde se 
réfugie chez soi, elle est là, elle s'affirme. C'est cette confiance que j'ai, c'est ce regard aussi, 
cette puissance… Et ça, je ne le dois pas à Maria Callas, je le dois à la chouette. » C’est un lieu 
commun des témoignages de réincarnations : dès qu’une analogie peut s’établir, un jeu de 
coïncidences s’y insinue. Le musicologue Ange Ailli s’est ainsi arrêté sur « la manière dont 
Maria Callas inspirait et respirait », mais aussi « sa confrontation avec la Tebaldi » pour en 
arriver à cette comparaison surprenante : « cette rivalité foncière nous a renvoyés assez vite à la 
fameuse rivalité entre Jacques Mayol et Enzo Maiorca, c'est-à-dire ces deux grands apnéistes du 
XXᵉ siècle. Et on s'est interrogé, on s'est demandé au regard de cette gigantomachie du XXᵉ 
siècle, entre ces deux figures publiques avec leurs amateurs, leurs fans, leurs défenseurs et leurs 
inconditionnels : est-ce qu'on pouvait retrouver cette rivalité entre Tebaldi et Callas dans la 
rivalité entre Jacques Mayol et Enzo Maiorca ? » La mécanique d’argumentation est imparable : 
si on reconnaît sans mal que comparaison n’est pas raison, on peut toujours y trouver un motif 
supplémentaire que comparaison peut au moins tenir lieu d’hypothèse de réincarnation. Quitte 
à en venir à l’idée que Le grand Bleu de Luc Besson est, en fait, un biopic crypté de Maria Callas. 
Qui veut y croire fait bien de montrer qu’il sait que c’est incroyable. La crédulité n’exclut pas 
l’incrédulité, elle la requiert. C’est ainsi qu’Ange Ailli ne cache pas son propre étonnement : « ça 
a été notre grande surprise de découvrir qu'en réalité, le grand film sur Maria Callas avait été en 
quelque sorte réalisé par Luc Besson avec cette musique d’Éric Serra. […] Car, finalement, les 
œuvres réalisées dépassent très profondément les intentions de ceux qui les font. En faisant un 
film sur l'apnée, Luc Besson révélait à sa manière une référence inconditionnelle de l'art lyrique 
derrière la caméra. » Plus qu’une nouvelle façon d’envisager Maria Callas, il en va aussi d’un 
nouveau potentiel pour les rapports entre opéra et cinéma. De la même façon que ces 
musicologues se sont mis à regarder un film grand public avec une acuité inédite, les cinéphiles 
pourraient trouver un intérêt insoupçonné dans un certain nombre de films. Comme tous ceux 
qui veulent faire croire des choses incroyables, Ange Ailli présente le courage de pousser 
l’optimisme très loin : « Un film grand public peut être absolument capital pour comprendre 
une mesure difficile, une partition de Schoenberg, on peut tout à fait le plaider. Et pourquoi 
pas l’accord de Pétrouchka ? »  
 
 
 

CALLAS DANS CALLAS 

 
          Les dépisteurs de réincarnés sont donc pris dans des jeux de déductions souvent plus 
délicats. En passant un appel sur le « forum des réincarné.es », nous avons reçu le témoignage 
troublant de Vega Del Diego à qui le métier de tatoueuse donne une place de choix pour 
recevoir des récits existentiels in carno : « Vous savez, on tatoue un petit peu tous les genres de 
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motifs avec, chaque fois, une histoire particulière derrière. Si je me rappelle bien, le premier 
tatouage qui fait partie de cette série, c'est un dos entièrement couvert de partitions. Et comme 
je ne connais rien à la musique, vous savez, je l'ai tatoué comme une œuvre d'art. » En 
soumettant le dessin à des amis mélomanes, la tatoueuse a pu identifier qu’il s’agissait de la 
mélodie de la prière à la lune de Bellini. Mais ce n'est pas parce qu'on se fait tatouer Casta Diva 
dans le dos qu'on est une réincarnation de la Callas, ou qu'on se prend pour elle. Vega Del 
Diego le reconnaît aussitôt : « Moi, j'étais loin de penser à une histoire de réincarnation. » Les 
soupçons ont commencé à naître quand « quelqu'un est venu me voir, plus tard, en se 
recommandant de sa part, pour un tatouage qui n'avait rien à voir et qui demandait plusieurs 
tatouages animaliers, d’après photos.  La particularité était que ça ne concernait que des 
caniches. Pourquoi pas ? Chacun ses passions. La personne m'a dit que c'étaient ses propres 
caniches, elle m'a donné leur nom, elle m'a raconté énormément d'anecdotes avec eux. Et ce 
qui était étrange, c'est qu'elle disait mes caniches et qu'en même temps, ils avaient l'air tous morts, 
sur les photos. […] Après, j'ai retenu les noms des chiens, parce que c'était assez amusant. Le 
premier s'appelait Toy. Je me souviens, je me suis dit : ah oui, toy comme un jouet, en anglais. Et 
puis après il y a eu Tea, comme le thé. Il y avait aussi Pixie, il y avait Djedda et il y avait 
Bellini… » 
Même si la référence aux caniches de la Callas n’est alors pas apparue à Vega Del Diego, la 
poursuite des demandes a commencé à l’interpeller quand est arrivé une troisième personne 
qui se recommandait de la femme aux caniches pour lui demander de lui tatouer des dates : 
« Des dates tout à fait banales pour moi, à l'époque. Mais il voulait que je les tatoue en rayon 
autour du cœur. C'est un endroit très délicat, donc je l'ai prévenu à l'avance. » Les dates 
s’échelonnaient de 1923 et 1977 : « il devait y en avoir une dizaine et il fallait les tatouer en 
ordre chronologique et rayonnant autour du sein de ce monsieur. » Et la tatoueuse se rappelle 
que c’est surtout « à la quatrième personne que tout a commencé à faire écho. Là, on m'a 
demandé de tatouer ce que je pensais être une phrase en caractères grecs – il s'est avéré que 
c'était un nom. Et c'est pareil, j'ai vraiment fait attention à l’écriture : quand on écrit dans un 
alphabet qu'on ne possède pas — j'ai beaucoup travaillé avant. C'était assez étonnant parce 
qu’il fallait que cette inscription tourne en spirale autour du cou de la personne que je devais 
tatouer. Le cou, c'est une peau très fine, très sensible. Et puis je me demandais, en fait, vous 
savez, on tatoue les gens allongés et je me demandais ce que ça allait donner quand elle allait se 
mettre debout. C’est-à-dire qu’il fallait que je calcule un peu l'affaissement de la chair quand on 
est debout, pour que la spirale reste esthétique. Enfin voilà, c'était un peu complexe 
techniquement. » C’est après ce travail délicat que Vega Del Diego est allée chercher sur 
Internet la transcription dans notre alphabet de l’inscription qu’elle venait de tatouer au cou de 
son client : « et là, j'ai découvert que c'était le nom grec de Maria Callas. » C’est de là qu’elle a 
pu faire le rapprochement avec les dates et les noms de caniches : « Comment cette femme 
venue se faire tatouer pouvait-elle me dire que c'étaient ses caniches à elle ? Je comprenais 
qu'ils étaient morts parce qu'en effet, c'étaient des caniches qui avaient vécu pendant cette 
fourchette de dates que j'avais tatouées à l'autre personne. Mais pourquoi dire que c'étaient ses 
caniches à elle ? » 
Le lendemain du collier en lettres grecques et de ses recherches sur Internet, Vega Del Diego 
se trouve confrontée à une demande inédite d’un cinquième client « qui m'explique qu'il veut se 
faire tatouer avec — je sais pas si vous connaissez ce terme : c'est cremation ink. Je crois qu'il y a 
une ou deux entreprises qui font ça dans le monde. Et en même temps, ça remonte à l'origine 
des tatouages tribaux qui mêlaient des cendres. C'est l'idée que vous pouvez posséder une 
infime partie de quelqu'un que vous aimez en vous faisant tatouer quelque chose qui a rapport 
avec cette personne, mais avec une encre qui contiendrait des particules de cendres. » C’est là 
que de possibles réincarnations plus ou moins imaginaires de la Callas sont apparues plus 
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évidentes à la tatoueuse. L’idée qu’elle doive alors mettre des cendres de la Callas dans la peau 
d’une personne vivante jusqu’à en faire une sorte de réincarnation. « Moi, au début, ça m'a 
troublé parce que vous savez, tous les tatouages tribaux, samoans et autres, c'est vraiment fait 
avec de la cendre. Mais aujourd'hui, techniquement, si vous faites ça, si on prend nos encres à 
nous et qu'on les mélange avec de la cendre, en fait, au niveau moléculaire, ça ne va pas du tout 
marcher parce que la cendre est plus lourde et elle ne fera jamais corps avec les encres de 
tatouage. Et puis il y a la responsabilité : je ne peux pas tatouer à quelqu'un un produit dont je 
ne peux pas garantir la fiabilité et la tenue dans le temps. Donc j'ai dû refuser. Et là, j'ai vu que 
cette personne était dans un endroit très étrange, de totale dissociation. C'était comme si, dans 
la discussion, dans ce qu'elle racontait — et qui faisait écho aux bribes que j'avais appris, moi, 
de la vie de Maria Callas —, c'était comme si, en effet, elle se prenait pour une réincarnation de 
Maria Callas. Mais comme si elle avait besoin aussi de ce tatouage pour l'affirmer ou le 
sécuriser, ou le concrétiser, comme une espèce de connexion intérieure, vous voyez ? » Lancée 
dans des questionnements de plus en plus lugubres, la tatoueuse a alors fait une recherche et 
s’est aperçue qu’il semble bien y avoir eu un trafic de cendres de la chanteuse : « En rentrant 
chez moi, j'étais encore troublée par cette histoire, j'ai cherché plus de détails. Et c'est là que j'ai 
trouvé l'histoire de l'urne funéraire de Maria Callas qui a été dérobée juste après sa mort, juste 
après qu'on l'a mise dans le mur du funérarium du Père-Lachaise et que l’on a retrouvée 
étrangement, quelques jours plus tard, dans l’une des allées du cimetière. Dans les articles que 
j'ai lus, qui relatent cet événement, le doute est né, ensuite. Est-ce que les cendres qui étaient 
dans cette urne retrouvée étaient toujours réellement les cendres de Maria Callas ? Est-ce que 
ce sont ses vraies cendres qui ont été répandues dans la mer Égée, ou est-ce que ce sont 
d'autres cendres ? Et les cendres réelles de Maria Callas auraient été récupérées par je ne sais 
qui ? » Tout est assez embrouillé pour laisser ouverte la possibilité qu’il existe plusieurs 
personnes tatouées avec ces cendres. Et Vega Del Diego retient en effet « qu'il y avait peut-être 
tout un mouvement d'admirateurs et admiratrices qui, qui peut être hébergent ou qui ont 
l'impression d'héberger dans leur propre corps et dans leur propre vie, une nouvelle possibilité 
pour Maria Callas. » 
 
 
 

INACHEVER LES IDOLES 

 

          De quoi renforcer Ange Ailli dans la nécessité d’une « musicologie de la vie étendue ». Il 
affirme en effet que « la musicologie ne doit plus être simplement une simple discipline d'étude 
du réel. Il s'agit aussi de le transformer, d'agir sur la réalité. Je crois qu'en plus de ce 
changement de regard, de cette conversion du regard qui nous sort simplement de la personne 
réduite du musicien, de sa vie réduite ou de l'objet simplement musical ». Et pour cause, ces 
hypothèses de réincarnation induisent qu’il n’y a plus de possibilité de pouvoir s’en tenir à une 
biographie « définitive » de Mozart, mais plutôt des « monographies ouvertes » et autres 
« biographies élargies » : « De même qu'on a eu les œuvres ouvertes dans les années 60-70 à 
partir des travaux d'Umberto Eco, est-ce qu'on peut aussi imaginer des œuvres qui soient des 
monographies ouvertes au fil des nouvelles existences qu'on redécouvre ou qui s'ajoutent ? 
Cela renvoie à une tâche très noble qui serait un inachèvement au sens positif de la musicologie, 
une sorte de bon infini. Il y aurait, pour paraphraser Hegel, un mauvais infini du retour éternel sur 
une existence limitée par ces dates de vie et de mort que vous avez données. Et puis on peut 
aussi penser la vie comme ouverte vers l'avenir. Après tout, l'homme existe depuis des millions 
d'années, il existera encore un certain temps, du moins c'est tout ce qu'on souhaite, et on peut 
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imaginer que d'autres vies viennent à nouveau se surajouter. » De là, on n'est plus vraiment à 
l'abri de ce que, par exemple, une influenceuse comme Sarah Fraisou écrive l'autobiographie de 
Maria Callas puisqu'elle pourrait se découvrir la vie prolongée de la cantatrice. Mais au lieu de 
se désoler que la musicologie se trouve alors privée d'outils d'authentification, Ange Ailli repart 
de l’idée d’identité narrative de Paul Ricoeur pour avancer « l’idée d’une identité élargie par le 
bouddhisme et la question de la réincarnation ». L’exercice jusque-là très égotique de 
l'autobiographie se trouve aussitôt plus aéré : « écrire sur soi, est-ce que c'est juste s'écrire soi à 
ce moment-là ou est-ce que cela consiste à s'écrire au travers de tous les vestiges, de toutes les 
choses qui existent en nous ? » Plus rien n’empêche alors de prendre l'autobiographie du 
conducteur du bus qui la réincarnera dans une ou deux générations pour une autobiographie 
de Maria Callas. Ange Ailli reconnaît : « Bien sûr, il y a là quelque chose de très compliqué 
parce qu’en élargissant l'existence, on la disperse évidemment. Pour l’heure, on essaie d'en 
montrer la pertinence et la force, et peut être seulement dans un second temps, pourra-t-on 
imaginer ce rassemblement synthétique différentes données. Cela suppose évidemment qu'on 
continue à élargir la musicologie bien au-delà de sa sphère d'action actuelle, c'est certain. Mais 
l'idée profonde c'est avant tout de sortir la musicologie du cimetière. Nous ne travaillons pas 
sur des objets du passé, nous ne travaillons pas sur des gens morts. Un conservatoire n'est pas 
une morgue, ce n'est pas un institut médico-légal où nous nous livrons à des autopsies : nous 
travaillons sur des êtres qui sont toujours vivants. Ça me rappelle ce texte que Sartre avait 
écrit pour le colloque Kierkegaard vivant : que le titre même d’un tel colloque revenait à dire 
combien l’auteur était justement bien mort. Mais qu'est-ce que ça veut dire, au contraire, quand 
on dit qu'un auteur est vivant ? Et bien en fait, nos objets de recherche musicologique sont 
vivants et je suis très impatient de voir ce que pourra donner le travail d'un de mes étudiants 
sur Guillaume de Machaut. Où est Guillaume de Machaut aujourd'hui ? Car nous le cherchons, 
nous avons besoin de lui. Et de lui ‘’bien vivant’’1. » 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                 
1 L’ensemble des témoignages recueillis sont à retrouver dans le numéro « Réincarner » de Metaclassique.  


