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BERLIOZ, L’ÉCRIVAIN 

Guy Trigalot 
Groupe Hugo (Université Paris Cité) et CIRPaLL (Université d’Angers) 

 
 

Si le nom de l’auteur de la révolutionnaire Symphonie fantastique, du Requiem avec quatre-cent-
cinquante exécutants, du poème symphonique Roméo et Juliette, et d’opéras tels Benvenuto Cellini, La 
Damnation de Faust ou Les Troyens est familier des mélomanes et du grand public, peu savent qu’il 
fut également écrivain. Mais maniait-il aussi bien la plume que la baguette ? Afin d’apporter 
quelques éléments de réponse à cette question, nous évoquerons son amour des Lettres, ses liens 
avec les grands auteurs et les écrivains de son époque ainsi que les caractéristiques de sa 
production littéraire. Le format de cette communication étant limité, nous ne pourrons que 
survoler une œuvre qui mériterait de s’y attarder bien davantage, comme en témoignent les 
nombreux colloques et publications qui se sont déjà penchés sur le sujet1. 
Musique et littérature : des frontières perméables 

Les plus grands auteurs romantiques, même s’ils appréciaient la musique, n’étaient pas forcément 
musiciens, loin s’en faut. À l’image de Victor Hugo qui témoigne de ses expériences musicales 
dans une lettre à Louise Bertin, la fille de son hôte des Roches : 

À propos de musique, Didine et Liszt me donnent des leçons de piano. Je commence à 
exécuter avec un seul doigt d’une manière satisfaisante « Jamais dans ces beaux 
lieux2 ». Je me demande pourquoi Poupée ne vous raconte pas ce grand événement 
dans sa lettre. 

Nous avons néanmoins quelques exemples d’auteurs littéraires se passionnant réellement pour la 
musique, tel Stendhal qui publia des chroniques musicales régulières3, et rédigea également des 
Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase ainsi qu’une Vie de Rossini, ouvrages en leur temps 
très discutés. 
On connaît la collaboration des frères Deschamps avec Berlioz : Émile pour la symphonie 
dramatique Roméo et Juliette d'après la tragédie éponyme de Shakespeare, et qui en écrivit le 
livret versifié d'après un canevas en prose du compositeur. Son frère cadet, Antony, fut, quant à 
lui, l'auteur des paroles du troisième mouvement de la Grande symphonie funèbre et triomphale. 
Citons également George Sand qui a souvent évoqué dans ses écrits 

« tantôt le génie et la personne de grands musiciens […] , tantôt la musique elle-même. 
Dans les Lettres d’un voyageur […] se trouve l’admirable récit d’un après-midi à entendre 
Liszt jouer sur les orgues de la cathédrale de Fribourg le Requiem de Mozart. Plus d’un 
récit de la romancière se déroule en quelque sorte sur un fond de musique : Les Maîtres 
sonneurs, […] Consuelo surtout dont l’héroïne eut Pauline Viardot pour modèle4. » 

Certains, comme Balzac, vont jusqu’à regretter d’être écrivain : 

                                                                 
1 Parmi ceux-ci : Berlioz, la voix du romantisme, exposition présentée du 17 octobre 2003 au 18 janvier 2004, à la 
Bibliothèque nationale de France / Berlioz, encore et pour toujours…, Actes du cycle Hector Berlioz, Arras, 
2016 / Colloque international Berlioz et Paris (1803 - 2019) / L'épopée au temps de Berlioz, Musée Berlioz, La Côte Saint-
André, 2023 / Victor Hugo et les grands esprits universels : Hector Berlioz, Maison Littéraire de Victor Hugo, 2003. Le site 
Internet de l’Association nationale Hector Berlioz est également un incontournable : http://www.hberlioz.com/ 
2 Air de l’Armide de Gluck. 
3 Ce, dès 1824. Il signe ensuite des textes pour le Figaro, et La Charte de 1830 à partir de 1836, et pour La Presse, à 
partir de l’été 1837. 
4 Camille Bellaigue, « La musique, 1831-1851 » in Cent ans de vie française à la Revue des Deux Mondes, Paris, 1929, p. 136. 
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Hier, je suis allé entendre la Symphonie en ut mineur. Beethoven est le seul homme qui me 
fasse connaître la jalousie. J’aurais voulu être Beethoven plutôt que Rossini ou Mozart. 
Il y a dans cet homme une puissance divine… Non, l’esprit de l’écrivain ne donne pas 
de pareilles jouissances, parce que ce que nous peignons est fini, déterminé, et ce que 
nous jette Beethoven est infini5. 

Quant à Théophile Gautier, qui rédigea des articles de critique musicale dans plusieurs journaux, 
il est mélomane mais pas musicien – nous dit-on : 

Dépourvu de connaissances musicales élémentaires (solfège, harmonie), il s’est attaché 
surtout aux aspects littéraires des œuvres qu’il a commentées et ce n’est qu’en s’aidant 
de notes fournies par Berlioz lui-même qu’il a introduit parfois des remarques 
proprement musicales dans ses articles6. 

En tout cas, fidèle, il a soutenu Berlioz tout au long de sa carrière, produisant pas moins de 
quarante-cinq articles à son sujet. 
 
Nous trouverions un seul cas semblable à Berlioz, un cas miroir en quelque sorte, puisqu’il s’agit 
là d’un écrivain véritablement musicien, en la personne de Romain Rolland, écrivain et 
musicologue, dont la thèse de doctorat porte sur Les origines du théâtre lyrique moderne, qui publie 
Musiciens d’autrefois et Musiciens d’aujourd’hui et dont les Études sur Beethoven font toujours référence. 
Sans parler de son célèbre roman Jean-Christophe avec, comme personnage principal, un musicien 
de génie représentant le parfait héros romantique sur le modèle de Beethoven. Mais Romain 
Rolland n’est pas un grand instrumentiste et pas davantage compositeur ou chef d’orchestre. 
De leur côté, les musiciens s’intéressent à la littérature, bien sûr. Et il serait trop long de citer 
toutes les adaptations contemporaines de poèmes, drames, romans et écrits divers en partitions, 
pièces musicales ou opéras, que nous leur devons.  
 
Avons-nous cependant de grands compositeurs se révélant écrivains ? Force est de constater que 
non. Quelques écrits de musiciens nous sont parvenus, comme les publications posthumes des 
Carnets intimes de Beethoven, ou la correspondance de Schubert par exemple. Mais cela reste assez 
anecdotique. Et si Richard Wagner écrit lui-même ses poèmes d’opéra, seul Berlioz a produit une 
telle quantité et une telle variété de textes que l’on est en droit d’y voir une œuvre à part entière. 
Nombreux sont ceux, en tout cas, qui considèrent la littérature et la musique comme deux 
langages exprimant les mêmes réalités. À l’instar de Cyprien Desmarais7 qui « imagine un 
contrepoint littéraire aux quatuors de Beethoven8. Chaque opus beethovénien suscite un 
« poème » […] Desmarais s’en explique […] : « j’ai cherché à esquisser ici [des sentiments] avec 
des mots, comme le grand compositeur les a peints avec des mélodies et des sons. […] J’ai eu 
pour objet surtout d’essayer de faire parler à la littérature le langage de la musique9. » Alfred de 
Musset le formule à sa manière, après la mort de la Malibran, pour saluer les débuts de Pauline 
Garcia qu’il courtise sans succès : 

Comme son père et comme sa sœur, elle possède la rare faculté de puiser l’inspiration 
tragique dans l’inspiration musicale. Ce serait peut-être une étude curieuse que de 
rechercher jusqu’à quel point ces deux muses peuvent s’allier, où commence leur union 
et où elle finit10. 

                                                                 
5 Lettre d’Honoré de Balzac à Mme Hanska, cité par C. Bellaigue, Op. Cit. p. 137. 
6 François Brunet, « Théophile Gautier critique d’Hector Berlioz », in Textes et aspects de la critique musicale au XIXe siècle, 
Sylvie Triaire et François Brunet (dir.), Collection des littératures, Presses universitaires de la Méditerranée, p. 251-285. 
7 Historiographe catholique et ultraroyaliste de la Révolution française. 
8 Dans Les Dix-huit Poèmes de Beethoven, Paris, 1839. 
9 Cyprien Desmarais, Le Roman : études artistiques et littéraires, Préface, p. V-VI, Paris, Société reproductive des bons 
livres, 1837, p. 105-106. 
10 Camille Bellaigue, Op. Cit., p. 135. 
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Ce qu’affirmera encore Marcel Proust, qui plaçait la musique au-dessus de tous les arts, dans le 
cinquième tome de À la recherche du temps perdu, La Prisonnière : « Je me demandais si la Musique 
n’était pas l’exemple unique de ce qu’aurait pu être – s’il n’y avait pas eu l’invention du langage, la 
formation des mots, l’analyse des idées – la communication des âmes11. » 
Il est dès lors évident que ces langages jumeaux, qui s’adressent tous les deux à notre ouïe et sont 
tous les deux transcriptibles à l’écrit, véhiculent bien de façon complémentaire des émotions ou 
des messages qui touchent le cœur. 
Des goûts et des couleurs… romantiques 

Avant d’être compositeur, Berlioz est romantique ; il représente même l’archétype du 
romantique, fougueux, passionné, « volcanique ». Selon Théophile Gautier, il forme, avec Victor 
Hugo et Eugène Delacroix, la « trinité de l’art romantique ». Berlioz expliquera plus tard que, 
conformément à la liberté dans l’art chère à la nouvelle école, il a tenté de créer un genre 
nouveau, « instrumental expressif  », où la musique n’occupe plus une simple fonction 
d’accompagnement, servant de « décor » au texte, mais entend dorénavant dire l’homme et le 
monde sans le recours de la parole. Ce qui avait été commencé par Weber et Beethoven 
s’accomplit avec Berlioz : la musique « n’est donc plus ornementale : elle devient langage12 ».  
On a souvent décrit son caractère :  

Il y avait chez lui, dans toutes ses actions, dans ses élans les plus extraordinaires, un 
grand fonds de naïveté naturelle : il s'enthousiasme et s'indigne, il jure de mourir ou de 
revivre, il change, il va d'un extrême à l'autre avec une candeur, une sincérité 
surprenantes13. 

On évoque certaines lubies qu’il partage avec Liszt, comme celle de se faire moine, lui l’athée : 

Mais toutes ces extravagances n'étaient nullement calculées ; ils s'y livraient sans arrière-
pensée, avec la furie et la versatilité de jeunes étourneaux, enflammés de romantisme, et 
ces revirements instantanés, ces violents soubresauts étaient si naturels chez Berlioz 
qu'on les observe jusqu'à la fin […]14. 

Si l’on ajoute à ce tempérament exalté, à cette sensibilité exacerbée, une force créatrice hors du 
commun et une volonté farouche de renverser les schémas établis, nous obtenons un cocktail 
réellement explosif. Rien d’étonnant à ce qu’il s’immerge totalement dans la tourmente de son 
temps, la provoquant même, nouant des amitiés avec nombre d’écrivains, poètes, dramaturges 
tout aussi engagés dans la révolution artistique en cours que lui. 
  
Berlioz lit beaucoup. Il est transporté par les auteurs de l’Antiquité comme Horace et surtout 
Virgile mais aussi par Dante, La Fontaine ou les auteurs dramatiques du XVIIe siècle, Racine et 
Molière en tête. Comme tant de jeunes de cette époque, il est subjugué par Byron mais surtout 
par Shakespeare et Goethe. Pour ce qui est de Shakespeare, laissons la parole à Berlioz lui-
même qui, en 1827, découvre en même temps l’incarnation du génie et la femme idéale : 

[...] un théâtre anglais vint donner à Paris des représentations des drames de 
Shakespeare alors complètement inconnu au public français. J’assistai à la première 
représentation de Hamlet à l’Odéon. Je vis dans le rôle d’Ophélie Henriette Smithson 
qui, cinq ans après est devenue ma femme. L’effet de son prodigieux talent, ou plutôt 
de son génie dramatique, sur mon imagination et sur mon cœur, n’est comparable qu’au 
bouleversement que me fit subir le poète dont elle était la digne interprète. Je ne puis 
rien dire de plus. Shakespeare en tombant ainsi sur moi à l’improviste me foudroya. Son 
éclair en m'ouvrant le ciel de l'art avec un fracas sublime m'en illumina les plus 

                                                                 
11 Pour approfondir : https://www.symphozik.info/marcel-proust-1871-1922-et-la-musique,468,dossier.html 
12 Cécile Reynaud, « Un héros romantique » in Berlioz, la voix du romantisme, BNF et Fayard, 2003, p. 11., présentée du 
17 octobre 2003 au 18 janvier 2004 à la Bibliothèque nationale de France, Editions multimédias. 
13 Adolphe Julien, Hector Berlioz, sa vie et ses œuvres, Librairie de l’art, Paris, 1888, p. 349-350. 
14 Id. 
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lointaines profondeurs. Je reconnus la vraie grandeur, la vraie beauté, la vraie vérité 
dramatique, […  Je vis… je compris… je sentis… que j’étais vivant et qu’il me fallait 
me lever et marcher15. »16  

Le compositeur suit l’exemple du dramaturge anglais et aide à le faire connaître ; il l’admire17 car : 

Shakespeare représente pour les romantiques la transgression des règles du théâtre 
classique, règles d'unité de temps et de lieu, […] la liberté de forme et de langage, le 
droit de mélanger les genres – sublime et grotesque, épique et quotidien – et 
l'expression de la réalité, de la vie telle qu'elle est. […] L'influence du tragédien apparaît 
tout au long de l'œuvre du musicien, qu'il s'agisse de pièces inspirées directement 
d'ouvrages de Shakespeare18 […] ou des Troyens, dont le sujet est emprunté à Virgile, 
mais dont toute la structure, la forme, la composition, le souffle appartiennent à 
Shakespeare19. 

Quant à Goethe, chef de file avec Schiller du mouvement littéraire romantique allemand Sturm 
und Drang (Tempête et Élan), créé dans les années 1770 en réaction contre le classicisme, Berlioz 
évoque sa découverte dans ses Mémoires :  

Je dois encore signaler comme un des incidents remarquables de ma vie, l’impression 
étrange et profonde que je reçus en lisant pour la première fois le Faust de Gœthe 
traduit en français par Gérard de Nerval. Le merveilleux livre me fascina de prime 
abord ; je ne le quittai plus ; je le lisais sans cesse, à table, au théâtre, dans les rues, 
partout20. 

Il faut dire que chez Goethe, Faust « incarne l'homme romantique, pris entre le désir de s'adonner 
au plaisir immédiat et le goût de plus hautes aspirations21. » Hector Berlioz en tire d’abord les Huit 
scènes de Faust, partition qu’il trouve « incomplète et fort mal écrite » puis, en 1845, La Damnation 
de Faust, opéra de concert, mal reçu à Paris mais très prisé en Russie comme en Allemagne. 
Berlioz aime lire d’autres contemporains, Walter Scott et Fenimore Cooper bien sûr, mais 
également Thomas Moore, Lamartine, Balzac ou Alfred de Vigny avec qui il noue des liens 
d’amitié. Mais cela ne l’empêche pas de laisser libre cours à ses critiques, « il est probable que 
cette réserve provienne de la suprématie qu’il accorde à la musique, il […] considère que les 
écrivains sont peu aptes à bien comprendre la musique […], vague condescendance22 […]. » 
Quant à Musset, pour lequel il compose une pièce chantée sur de petits couplets du poète : 
« Aubade », il ne l’apprécie pas. Dans une lettre du 7 mai 1857, il écrit : 

L’Académie française vient de perdre un vrai poète, Alfred de Musset. Il est mort par 
suite de sa passion pour l’absinthe, ou plutôt pour l’ivresse causée par cette boisson. 
Quelle pitoyable manière d’user sa vie ! C’était un sauvage peu gracieux ! Je le détestais. 
Ce sentiment est fort désagréable, on voudrait aimer les gens qu’on admire23. 

                                                                 
15 Berlioz Hector, Mémoires, chap. XVIII, éd. Garnier-Flammarion t. I, p. 125.  
16 À la même époque, Victor Hugo définissait, dans la préface de Cromwell, les trois âges de l’Humanité ayant enfanté 
les trois genres poétiques : la poésie lyrique avec pour source la Bible, la poésie épique avec pour source Homère et la 
poésie dramatique avec pour source Shakespeare. Berlioz communiait donc. 
17 Jacques Gury a relativisé sa « Shakespearologie » : « Shakespeare est toujours présent dans l'esprit de Berlioz, mais 
seules une demi-douzaine de pièces sont familières au musicien […] », in « Berlioz et Shakespeare jusqu'à Roméo & 
Juliette », in Romantisme, 1976, n° 12. Hector Berlioz. p. 9-18). 
18 Fantaisie dramatique sur La Tempête, ouverture de concert pour Le Roi Lear, Roméo et Juliette, La Mort d'Ophélie, 
Marche funèbre pour la dernière scène d'Hamlet, Béatrice et Bénédict, opéra comique en deux actes inspiré de Beaucoup de 
bruit pour rien. 
19 Françoise Juhel (sous la dir. de), dossier en ligne de l’exposition « Berlioz, la voix du romantisme », présentée du 17 
octobre 2003 au 18 janvier 2004 à la Bibliothèque nationale de France, Éditions multimédias. 
20 Berlioz Hector, Mémoires, chap. XXVI. 
21 Françoise Juhel, Op. Cit. 
22 Angélique Vanrenterghem, « Berlioz et les écrivains romantiques », Blog Arts et Littérature, 
https://petit-cortege.blogspot.com/2012/04/berlioz-et-les-ecrivains-romantiques.html 

23 Correspondance Générale n° 2230. 
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Très tôt, le compositeur adore Victor Hugo24, à qui il écrit, de Rome, une lettre enflammée après 
avoir lu Notre-Dame de Paris : 

Oh ! vous êtes un génie, un être puissant, un colosse à la fois tendre, impitoyable, 
élégant, monstrueux, rauque, mélodieux, volcanique, caressant et méprisant. Cette 
dernière qualité du génie est certainement la plus rare, ni Shakespeare ni Molière ne 
l’ont eue. Beethoven seul parmi les grands a mesuré juste la hauteur des insectes 
humains qui l’entouraient et avec lui je ne vois que vous25. 

« Dès lors naît une amitié solide et une admiration réciproque dont témoignent leurs échanges 
épistolaires. Berlioz s’enthousiasme et vibre à la poésie de Hugo et il mettra plusieurs poèmes en 
musique dont « Sara, la baigneuse » tiré des Orientales26. » Ressentant profondément l’œuvre de 
Berlioz, Hugo assiste régulièrement aux premières de ses concerts et opéras27. Mais le 
compositeur n’adhère pas à l’engagement politique du poète, préférant pour sa part se consacrer 
tout entier à son art. De même, lors de la bataille d’Hernani, il émet quelques réserves comme en 
témoigne la lettre qu’il adresse à sa sœur en avril 1830 : 

Tu m’as demandé, Nanci, mon opinion sur Hernani : la voilà ! Je trouve des choses et 
surtout des pensées sublimes, des choses et des idées ridicules, […] mais quant aux vers, 
[…] ces enjambements de l’un à l’autre, ces hémistiches rompus qui font donner au 
diable tous les classiques me sont entièrement indifférents, […] c’est une innovation 
que ne mène à rien. Mais Hugo a détruit l’unité de temps et de lieu ; à ce titre seul, je 
m’intéresserai à lui comme au brave qui, à travers les balles, va mettre le feu à la mine 
qui doit faire sauter un vieux rempart. 

CRITIQUES MUSICALES 

Commençons notre tour d’horizon des écrits de Berlioz par sa production journalistique. 
Elle a fait l’objet d’une édition complète récente28. Son activité s’étend sur une période de 
quarante années, donnant naissance à neuf-cent-trente-six articles. Le compositeur traite tous les 
sujets en rapport avec la musique : comptes-rendus de concerts de toutes sortes, analyses 
d’éditions, de méthodes musicales, mais aussi – aspect plus « people » dirions-nous aujourd’hui en 
bon franglais – articles sur les voyages ou les tournées d’artistes célèbres, dont… les siennes. Il est 
également l’un des premiers à défendre un nouvel instrument : le saxophone.  
Outre l’intérêt qu’il trouve à s’exprimer sur ces différents sujets, ses activités littéraires lui 
rapportent l’argent qui lui fait cruellement défaut ; car c’est souvent lui qui produit ses concerts. Il 
travaille donc tout d’abord à La Gazette musicale, appelée ensuite Revue et Gazette musicale de Paris, 
organe pour lequel il livre deux-cent-cinquante articles à partir de 1834 et jusqu’en 1862. La 
même année et l’année suivante, il écrit pour un journal conservateur Le Rénovateur, signant 
quatre-vingt textes. Mais sa plus importante contribution à la critique musicale, c’est grâce au 
Journal des Débats qu’il l’accomplit. Il y collabore très régulièrement de 1835 à 1863, composant 
pas moins de quatre-cents articles.  

                                                                 
24 Pour explorer les relations entre les deux hommes, lire : Arnaud Laster, « Berlioz et Victor Hugo », in Romantisme, 
1976, n° 12. Hector Berlioz, p. 27-34. 
25 Lettre d’Hector Berlioz à Victor Hugo du 10 décembre 1831. 
26 Journal n° 8 de la Maison Littéraire de Victor Hugo, « Victor Hugo et les Grands Esprits Universels : Hector Berlioz 1803-
1869 », Bièvres, 2003. 
27 Au moment de l’échec de l’opéra Benvenuto Cellini, Hugo transmet à Berlioz cet encouragement : « Du fond d’un 
couloir, j’ai assisté à votre œuvre. Vous avez fait une belle et noble chose. Je suis encore plein de tout ce que j’ai 
entendu. Chantez, vous qui êtes fait pour chanter, et laissez crier ceux qui sont faits pour crier. Courage, Maître. La 
Providence mesure les fardeaux aux épaules. Pour les grands esprits il y a de grands obstacles. Mais ne l’oubliez pas, 
le devoir de l’obstacle c’est de se laisser surmonter ». (Correspondance générale, t. II, p. 453.) 
28 Anne Bongrain et Marie-Hélène Coudroy-Saghaï, dir., Hector Berlioz. Critique musicale (1823-1863), volumes 1 à 6, 
Buchet/Chastel, 1996-2008, volumes 7 à 10, Société française de musicologie, 2013- 2020 
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Au château des Roches29 à Bièvres, dans l’actuel département de l’Essonne, le directeur des Débats 
Louis-François Bertin, dit Bertin l’Aîné, qui acquiert cette villégiature en 1804 à son retour d’exil 
d’Italie et y tient salon, reçoit très souvent Hector Berlioz. Le musicien y côtoie la fine fleur des 
arts et des lettres de son temps : les amis « classiques » de Bertin, Chateaubriand, son voisin de la 
Vallée-aux-Loups, Ingres, l’auteur du célèbre portrait exposé au musée du Louvre, Meyerbeer ou 
Rossini, mais aussi de plus jeunes talents : Liszt, Gounod, Sainte-Beuve, les frères Deschamps, 
Louis Boulanger, le peintre attitré des romantiques… ainsi que Victor Hugo bien entendu. 
Berlioz tisse des liens intimes avec le directeur des Débats, et avec ses enfants, Louise, notamment, 
pour laquelle il accepte de diriger l’orchestre de l’opéra La Esmeralda qu’elle a composé sur un 
livret original de Victor Hugo, tiré de Notre-Dame de Paris. L’œuvre rencontre de nombreux 
obstacles dus au fait que Louise est une femme mais surtout parce que les Bertin, soutiens de la 
Monarchie de Juillet, suscitent de fortes inimités politiques. Les autres fils Bertin, Armand et 
Édouard, deviennent ses amis et le soutiennent. Anne Bongrain nous décrit tout le talent du 
critique musical : 

Berlioz […] correspondait au collaborateur que cherchait Bertin […] Ses talents 
d’écrivain, son style incisif, son sens des formules, son imagination débordante et sa 
culture très étendue ajouteront à ses articles un panache difficile à égaler. C’est ainsi 
qu’il fut un chroniqueur exceptionnel à une époque particulièrement foisonnante de la 
vie parisienne30. 

Ce ne fut pas sans mal, tant Berlioz souffrit, et de la régularité obligée de son engagement, et de la 
médiocrité des productions qu’il devait écouter. Un passage célèbre d’un de ses ouvrages évoque 
cette douloureuse contrainte : 

Trop misérables critiques ! […] Toujours écouter, toujours subir. Toujours exécuter 
ensuite la danse des œufs, en tremblant d’en casser quelques-uns, soit avec le pied de 
l’éloge, soit avec celui du blâme, quand ils auraient envie de trépigner des deux pieds sur 
cet amas d’œufs de chats-huants et de dindons, […] Et ne pouvoir enfin suspendre aux 
saules du fleuve de Babylone leur plume fatiguée, et s’asseoir sur la rive et pleurer à 
loisir !...  Encore des feuilletons ! encore des opéras ! encore des albums ! encore des 
chanteurs ! […] La terre a fait depuis l’année dernière un trajet de quelque soixantaine 
de millions de lieues autour du soleil. [...] Et pourquoi s’est-elle donné tant de 
mouvement ? Pourquoi faire un si grand tour ? Pour quel résultat31 ? ... 

Berlioz n’a pas son pareil pour se moquer et critiquer sans tomber dans la facilité : « Le triangle 
est depuis les temps antédiluviens en honneur, à l’Opéra-Comique, sans qu’on sache pourquoi. 
C’est petit, c’est mesquin, c’est sot, c’est pointu, c’est importun comme le grelot d’un caniche32. » 
Ce qui ne l’empêchera pas de diriger la création du 1er Concerto pour piano de Liszt, dont le dernier 
mouvement offre une place de choix au… triangle ! 
Pour donner un autre exemple de son éloquence et de sa liberté de parole, voici un extrait d’un 
feuilleton pour le Journal des Débats du 25 avril 1835 concernant les concerts de Liszt et dans 
lequel Berlioz, bien qu’exprimant sa haute opinion pour le pianiste, ne peut s’empêcher de lui 
octroyer un conseil : 

Comme exécutant, M. Listz [sic] a été ce qu’il est toujours, prodigieux, éblouissant, hors 
de toute comparaison. Quand ses doigts parcourent le clavier d’un piano d’Erard, on 
croit entendre deux instruments mis en action par quatre mains habiles. Rien n’égale la 
vélocité de ses traits les plus compliqués, si ce n’est la grâce et la délicatesse de ses 

                                                                 
29 Devenue aujourd’hui « Maison Littéraire de Victor Hugo », ce musée est ouvert au public ainsi qu’aux chercheurs 
depuis 1991. C’est l’un des lieux d’origine de ma passion pour la littérature en général et pour Hugo en particulier, où 
j’officie depuis plus de trente ans comme guide-conférencier et au commissariat d’expositions depuis une vingtaine 
d’années. 
30 Anne Bongrain, « Berlioz et le Journal des Débats : une affaire de famille », in Berlioz, la voix du romantisme, sous la 
direction de Catherine Massip et Cécile Reynaud, B.N.F., Fayard, 2003. 
31 Hector Berlioz, « Lamentations de Jérémie » in Les Grotesques de la musique, III. 
32 Journal des Débats, 10 juin 1854. 
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broderies, le goût exquis de ses ornements. Mais nous lui reprocherons de se laisser 
quelquefois entraîner à altérer un peu la physionomie de certains ouvrages dont le style 
et la forme comportent plus de simplicité, de calme et de sévérité dans leur exécution. 
Ce défaut, il est vrai, est celui des plus grands virtuoses ; il résulte de l’incroyable facilité 
de mécanisme et de la vivacité de sentiment dont ils sont doués. Il serait beau à M. Listz 
de se placer à part, sous ce rapport comme sous tous les autres. C’est le seul 
perfectionnement dont son talent nous paraisse susceptible. 

NOUVELLES ET RECITS DE VOYAGE 

Hector Berlioz a publié cinq ouvrages qui, pour la plupart, contiennent des textes déjà 
parus dans les journaux parisiens. Ainsi du Voyage musical en Allemagne et en Italie, premier livre de 
Berlioz édité en 1844 ; repris en grande majorité dans des publications ultérieures dont ses 
Mémoires. Ses autres voyages, en Allemagne, en Russie, à Londres alimenteront aussi les feuilletons 
et d’autres écrits. 
Trois ouvrages sont à considérer à part : Les Soirées de l’orchestre, Les Grotesques de la musique et À 
travers chants, publiés respectivement en 1852, 1859 et 1862. 
Les deux derniers sont une mosaïque de textes. Ils regroupent de véritables études, des réflexions 
sérieuses ou moqueuses, des critiques et des récits plus ou moins longs. On y trouve ainsi de 
nombreux textes ironiques qui prennent pour cible l’administration, les ignorants ou les vaniteux, 
dont Berlioz eut toute sa vie à se plaindre ainsi que des nouvelles, qui ne sont pas de simples 
élucubrations. 

C’est que, sous la forme du conte ou de l’anecdote, Berlioz conjuguait bien souvent des 
souvenirs qui lui étaient chers […] et des haines terribles qu’il pouvait ainsi assouvir en 
s’amusant. Ce sont ces règlements de compte par le biais d’une parabole en somme, qui 
nous amusent nous aussi le plus33. 

Les Soirées de l’orchestre, au style remarquable, comportent vingt-quatre soirées. Le procédé utilisé 
par Berlioz pour conférer une unité à son livre rappelle celui imaginé par Victor Hugo à l’âge de 
seize ans, pour son cycle intitulé Les Contes sous la tente et dont Bug Jargal constitua le premier – et 
l’unique - épisode : c’est-à-dire faire raconter chaque soir, à tour de rôle, un récit par les 
participants. Cela renvoie également aux Contes de Canterbury de Geoffrey Chaucer ou au Décaméron 
de Boccace au XIVe siècle. Chez Berlioz, évidemment, nous sommes dans une fosse d’orchestre 
et certains soirs, une seule histoire nous est contée, d’autres soirs, il y en a plusieurs, d’autres 
encore, l’on joue sans discuter et seules quelques lignes témoignent de l’œuvre interprétée. 
Quelques textes rappellent le ton des Contes fantastiques d’Hoffman, alors très populaires. Une 
conception et un style totalement libres, totalement romantiques donc, « un ensemble 
soigneusement construit à travers un fabuleux désordre », comme le décrit Pierre-Jean Rémy de 
l’Académie française34. D’autres auteurs ont écrit des nouvelles musicales. Ainsi Balzac avec 
Gambarra, d'abord publiée dans la Revue et gazette musicale de Paris en cinq livraisons en 1837, et 
dont on a souligné la crédibilité tant l’auteur de la Comédie humaine, spectateur assidu d’opéras, 
s’était documenté. Mais Berlioz, encore une fois, « se sent, non sans raison, une supériorité sur 
ces écrivains qui ne connaissaient la musique que de l'extérieur35 ».  
 
Chaque commentateur de l’œuvre littéraire de Berlioz ne peut s’empêcher d’être interpellé par la 
dernière de ces soirées consacrée au récit de la nouvelle Euphonia ou la ville musicale, véritable 
œuvre de science-fiction, précédant de plusieurs années les romans futuristes de Jules Verne, et 
n’ayant à rougir ni sur le plan de l’imagination, ni du point de vue du style ou du scénario. 

                                                                 
33 Pierre-Jean Rémy, « Les nouvelles de Berlioz », in Berlioz, la voix du Romantisme… 
34 Id. 
35 Didier Béatrice, « Hector Berlioz et l'art de la nouvelle », in Romantisme, 1976, n° 12. Hector Berlioz, p. 19-26. 
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La scène se passe en 2344 dans une « petite ville de douze mille âmes, située sur le versant du 
Hartz, en Allemagne », dont tous les habitants, « Euphoniens, hommes, femmes et enfants, 
s’occupent exclusivement de chanter, de jouer des instruments, et de ce qui se rapporte 
directement à l’art musical », ainsi que l’explique l’auteur. Les personnages principaux portent des 
noms des plus bizarres : Xilef, Rotceh, Ellimac, qui s’éclairent quand on les lit à l’envers : Félix, 
Hector, Camille. On reconnaît ainsi des contemporains du compositeur, Berlioz lui-même et un 
amour déçu. La nouvelle rejoint le courant du romantisme frénétique, composante du 
mouvement littéraire de ces années, qui se caractérise par une recherche d’absolu, une quête 
impossible, une fin dramatique voire sanglante – et c’est bien le cas dans Euphonia ! – une 
exaltation et une imagination désespérée. 
Mais il serait faux de ne considérer que les aspects provocateurs et transgressifs du texte de 
Berlioz. Anne Bongrain le rappelle :  

En fait, la nouvelle est beaucoup plus sérieuse qu’elle ne paraît car elle expose les 
théories de Berlioz sur le rôle de l’artiste, […] sur l’importance de l’éducation, de la 
formation du goût, sur la force de l’énergie collective qui engendre des réalisations 
grandioses […]. Profession de foi d’un musicien qui toute sa vie se sera battu contre le 
dilettantisme et la médiocrité36 […]. 

TRAITE D’INSTRUMENTATION 

Paru tout d’abord sous forme de feuilleton dans la Revue et gazette musicale de Paris, de novembre 
1841 à juillet 1842, puis publié en 1844, le Grand Traité d’Instrumentation et d’Orchestration Modernes 
de Berlioz aborde le sujet sous tous ses angles : la technique des différentes familles 
d'instruments, leurs tessitures et leurs modes de transposition, mais également leurs timbres, leurs 
caractères en somme, ce qui permet à Berlioz de donner de nombreux exemples de leurs 
possibles interactions. On a dit que les grands compositeurs russes l’avaient choisi comme livre 
de chevet. Et notamment Tchaïkovski, qui s’inspira de « l’idée fixe » dans ses Cinquième et Septième 
symphonies, Rimski-Korsakov, qui passa des années à étudier le Traité en même temps que d’autres 
compositeurs européens ou Stravinski, féru de culture française. C’est dire l’influence du musicien 
français sur ses pairs au-delà de l’Europe et sa postérité. 
L’ouvrage est technique, mais pas seulement, comme l’illustre cet extrait de l’introduction qui 
donne l’occasion à Berlioz d’exposer son idéal : 

On semble attacher à présent beaucoup de prix à cet art d’instrumenter qu’on ignorait 
au commencement du siècle dernier, et dont il y a 60 ans, beaucoup de gens qui 
passaient pour de vrais amis de la musique, voulurent empêcher l’essor. […] On n’a 
d’abord voulu voir de musique que dans les tissus d’harmonies consonantes, […] et 
quand Monteverde tenta de leur adjoindre l’accord de Septième […], le blâme et les 
invectives de toute espèce ne lui manquèrent pas. Mais cette Septième une fois admise, 
[…] on en vint parmi ceux qui s’appelaient savants à mépriser toute composition dont 
l’harmonie eut été simple, douce, claire, sonore, naturelle […] Ces musiciens avaient 
pris du goût pour les accords dissonants, comme certains animaux en ont pour le sel, 
pour les plantes piquantes, les arbustes épineux. La mélodie n’existait pas au milieu de 
toutes ces belles combinaisons ; quand elle apparut, on cria à l’abaissement, à la ruine de 
l’art, à l’oubli des règles consacrées, etc. etc. ; tout était perdu évidemment. […] Le tour 
des modulations arriva. […] Presque aussitôt naquit un nouveau genre de pédantisme ; 
on vit des gens qui se croyaient déshonorés de moduler à la dominante […] Le temps a 
remis peu à peu chaque chose à sa place.  On a distingué l’abus de l’usage, la vanité 
réactionnaire de la sottise et de l’entêtement, et on est assez généralement disposé à 
accorder aujourd’hui, en ce qui concerne l’harmonie, la mélodie et les modulations, que 
ce qui produit un bon effet est bon, que ce qui produit un mauvais est mauvais, et que 

                                                                 
36 Anne Bongrain, « Une introduction à Berlioz feuilletoniste », in Berlioz, encore et pour toujours…, Actes du cycle 
Hector Berlioz, Arras, 2016, p. 39. 
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l’autorité de cent vieillards, eussent-ils cent vingt ans chacun, ne nous ferait pas trouver 
laid ce qui est beau, ni beau ce qui est laid. 

MÉMOIRES 

Commencés en 1848, les Mémoires de Berlioz sont, pour plus de la moitié, du corpus, des reprises 
de publications antérieures, de ses articles ou récits de voyages, avec, souvent, des révisions, des 
ajouts. Berlioz avait d’ailleurs une technique : il découpait ses anciens textes et les collait dans le 
nouveau manuscrit pour les modifier plus efficacement. Une première mouture des Mémoires, 
tronquée, est publiée sous forme de feuilleton de 1858 à 1859, dans le Monde illustré, sous le titre 
Mémoires d’un musicien. C’est en 1865 que paraissent les Mémoires complètes. 
Quoi qu’il en soit, leur lecture est un plaisir multiforme au vu des sujets abordés et du ton 
inimitable de Berlioz. Le temps nous manque pour en donner toute l’illustration, prenons 
seulement cet extrait, sans doute fondateur pour la notoriété sulfureuse de l’auteur de la Symphonie 
fantastique : 

À peine parvenu à la direction du Conservatoire, […] Cherubini voulut signaler son 
avènement par des rigueurs inconnues dans l'organisation intérieure de l'école, où le 
puritanisme n'était pas précisément à l'ordre du jour. Il ordonna, pour rendre la 
rencontre des élèves des deux sexes impossible […], que les hommes entrassent par la 
porte du Faubourg-Poissonnière, et les femmes par celle de la rue Bergère ; […] En me 
rendant un matin à la bibliothèque, ignorant le décret moral qui venait d'être 
promulgué, j'entrai, suivant ma coutume, par la porte de la rue Bergère, la porte 
féminine, et j'allais arriver à la bibliothèque quand un domestique, m'arrêtant au milieu 
de la cour, voulut me faire ressortir pour revenir ensuite au même point en rentrant par 
la porte masculine. Je trouvai si ridicule cette prétention que j'envoyai paître l'argus en 
livrée, et je poursuivis mon chemin. Le drôle voulait faire sa cour au nouveau maître en 
se montrant aussi rigide que lui. Il ne se tint donc pas pour battu, et courut rapporter le 
fait au directeur. J'étais depuis un quart d'heure absorbé par la lecture d'Alceste, ne 
songeant plus à cet incident, quand Cherubini, suivi de mon dénonciateur, entra dans la 
salle de lecture, la figure plus cadavéreuse, les cheveux plus hérissés, les yeux plus 
méchants et d'un pas plus saccadé que de coutume. Ils firent le tour de la table où 
étaient accoudés plusieurs lecteurs ; après les avoir tous examinés successivement, le 
domestique s'arrêtant devant moi, s'écria « Le voilà ! » 

Cherubini était dans une telle colère qu'il demeura un instant sans pouvoir articuler une 
parole : 

« Ah, ah, ah, ah ! c'est vous, dit-il enfin, avec son accent italien que sa fureur rendait 
plus comique, c'est vous qui entrez par la porte qué, qué, qué zé ne veux pas qu'on 
passe !  

- Monsieur, je ne connaissais pas votre défense, une autre fois je m'y conformerai. 

- Une autre fois ! une autre fois! Qué-qué-qué vénez-vous faire ici ? 

- Vous le voyez, monsieur, j'y viens étudier les partitions de Gluck. 

- Et qu'est-ce qué, qu'est-ce qué-qué-qué vous regardent les partitions dé Gluck ? et qui 
vous a permis dé venir à-à-à la bibliothèque ? 

- Monsieur ! (je commençais à perdre mon sang-froid) les partitions de Gluck sont ce 
que je connais de plus beau en musique dramatique et je n'ai besoin de la permission de 
personne pour venir les étudier ici. Depuis dix heures jusqu'à trois la bibliothèque du 
Conservatoire est ouverte au public, j'ai le droit d'en profiter. 

- Lé-lé-lé-lé droit ? 

- Oui, monsieur. Zé vous défends d'y revenir, moi ! 
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- J'y reviendrai, néanmoins. 

- Co-comme-comment-comment vous appelez-vous ? » crie-t-il, tremblant de fureur. 

Et moi pâlissant à mon tour : 

«  Monsieur ! Mon nom vous sera peut-être connu quelque jour, mais pour aujourd'hui. 
vous ne le saurez pas !  

- Arrête, a-a-arrête-le, Hottin (le domestique s'appelait ainsi), qué-qué-qué-zé lé fasse 
zeter en prison » 

Ils se mettent alors tous les deux, le maître et le valet, à la grande stupéfaction des 
assistants, à me poursuivre autour de la table, renversant tabourets et pupitres, sans 
pouvoir m'atteindre, et je finis par m'enfuir à la course en jetant, avec un éclat de rire, 
ces mots à mon persécuteur : « Vous n'aurez ni moi ni mon nom, et je reviendrai 
bientôt ici étudier encore les partitions de Gluck » 

Voilà comment se passa ma première entrevue avec Cherubini. Je ne sais s'il s'en 
souvenait quand je lui fus ensuite présenté d'une façon plus officielle. Il est assez 
plaisant en tous cas, que douze ans après, et malgré lui, je sois devenu conservateur et 
enfin bibliothécaire de cette même bibliothèque d'où il avait voulu me chasser. Quant à 
Hottin, c'est aujourd'hui mon garçon d'orchestre le plus dévoué, le plus furibond 
partisan de ma musique, il prétendait même, pendant les dernières années de la vie de 
Cherubini, qu'il n'y avait que moi pour remplacer l'illustre maître à la direction du 
Conservatoire. Ce en quoi M. Auber ne fut pas de son avis. 

J'aurai d'autres anecdotes semblables à raconter sur Cherubini, où l'on verra que s'il m'a 
fait avaler bien des couleuvres, je lui ai lancé en retour quelques serpents à sonnettes 
dont les morsures lui ont cuit37. 

CONCLUSION 

Hector Berlioz s’est longtemps considéré en marge du milieu littéraire, la tâche d’un 
chroniqueur lui semblant inférieure à celle d’un véritable écrivain. Il exprima parfois sa réticence 
envers l’écriture : « La composition musicale est pour moi une fonction naturelle, un 
bonheur ; écrire de la prose est un travail. » Il pensait impossible le fait d’être à la fois musicien et 
écrivain. Et il considérait son statut d’écrivain avec une certaine dérision : 

Je suis homme de lettres. C’est Alfred de Vigny qui me l’a dit l’autre jour avec le plus 
grand sérieux du monde ; je fus sur le point de rire ; puis je me ravisai, pensant, qu’à 
tout prendre, je pouvais être homme de lettres, puisqu’il est musicien. Oui, l’auteur de 
Chatterton est excellent musicien, il m’a chanté sans faute, plus de vingt mesures de la 
Symphonie fantastique38. 

Mais Berlioz est bel et bien unique en son genre ! Dans son œuvre musicale, il fit entrer la 
littérature ; ainsi de la Symphonie fantastique, pour laquelle il écrivit un programme, des parties 
autobiographiques et des allusions aux œuvres qu’il aimait, ainsi des adaptations d’œuvres 
d’écrivains comme Roméo et Juliette, d’après la tragédie homonyme de Shakespeare, La Damnation 
de Faust inspirée du Faust de Goethe, Harold en Italie tiré du Pèlerinage de Childe Harold de Byron. Et 
dans son œuvre littéraire, chroniques, critiques, nouvelles et mémoires, il ne fut pratiquement 
question que de musique. Il est le forgeron sublime, au style étincelant, l’artisan de la fusion de la 
littérature et de la musique. À la fin de ses Mémoires, on lit d’ailleurs cet aveu en forme de 
confidence : 

                                                                 
37 Mémoires, IX, p. 33. 
38 Critique musicale, II, p. 306. 
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Maintenant, me voilà, sinon au terme de ma carrière, au moins sur la pente de plus en 
plus rapide qui y conduit […] toujours brûlant, et rempli d’[…]énergie […]. Je 
commence à savoir le français, à écrire passablement une page de partition et une page 
de vers ou de prose, je sais diriger et animer un orchestre, j’adore et je respecte l’art 
dans toutes ses formes39... 

À la question première de savoir si Berlioz mania aussi bien la plume que la baguette, 
chacun – surtout s’il prend la peine de parcourir en entier les textes du compositeur – se fera 
désormais un avis. Et à une autre, dubitative voire ironique, qui serait : « Berlioz, écrivain ? », nous 
pourrions répondre sur le même ton : « Oh ! il n’a pas été qu’écrivain ! » 

  
 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
39 Mémoires, II, p. 312. 



 

 

 

 

 
 




