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Présentation de la Revue internationale Dire et Chanter 1 .es Passions

La Revue internationale Dire et Chanter Les Passions (revue DCLP) est une revue a comité de
lecture qui publie des articles rattachés a la thématique principale de l'expression des
passions. Elle propose des sujets de réflexion interdisciplinaires de qualité, notamment
autour de la voix et des émotions qu’elle suscite, selon des angles d’approche divers et
originaux. La revue DCLP publie dans le domaine des sciences humaines et sociales, en
format numérique et/ou papier, des articles émanant de chercheurs, d’experts, de spécialistes,
d’artistes et de personnalités rayonnant dans une sphére nationale et/ou internationale. La
revue DCLP publie des numéros thématiques et également des hors-séries, et une rubrique
varia. Cela souligne I’engagement résolu de la revue DCLP en faveur du décloisonnement des
savoirs et la diffusion des connaissances.
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BERLIOZ, L’ECRIVAIN

Guy Trigalot
Groupe Hugo (Université Paris Cité) et CIRPaLLL (Université d’Angers)

Si le nom de Tlauteur de la révolutionnaire Symphonie fantastique, du Reguiem avec quatre-cent-
cinquante exécutants, du poeme symphonique Rowéo et [uliette, et d’opéras tels Benvenuto Cellini, Ia
Damnation de Faust ou Les Troyens est familier des mélomanes et du grand public, peu savent qu’il
fut également écrivain. Mais maniait-il aussi bien la plume que la baguette ? Afin d’apporter
quelques éléments de réponse a cette question, nous évoquerons son amour des Lettres, ses liens
avec les grands auteurs et les écrivains de son époque ainsi que les caractéristiques de sa
production littéraire. Le format de cette communication étant limité, nous ne pourrons que
survoler une ceuvre qui mériterait de s’y attarder bien davantage, comme en témoignent les
nombreux colloques et publications qui se sont déja penchés sur le sujet!.

Musique et littérature : des frontiéres perméables

Les plus grands auteurs romantiques, méme s’ils appréciaient la musique, n’étaient pas forcément
musiciens, loin s’en faut. A I'image de Victor Hugo qui témoigne de ses expériences musicales
dans une lettre a Louise Bertin, Ia fille de son hote des Roches :

A propos de musique, Didine et Liszt me donnent des lecons de piano. Je commence a
exécuter avec un seul doigt d’'une manicre satisfaisante « Jamais dans ces beaux

lieux? ». Je me demande pourquoi Poupée ne vous raconte pas ce grand événement
dans sa lettre.

Nous avons néanmoins quelques exemples d’auteurs littéraires se passionnant réellement pour la
musique, tel Stendhal qui publia des chroniques musicales régulicres?, et rédigea également des
Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase ainsi qu’une Vie de Rossini, ouvrages en leur temps
trés discutés.

On connait la collaboration des fréres Deschamps avec Berlioz : Emile pour la symphonie
dramatique Roméo et Juliette d'apres la tragédie éponyme de Shakespeare, et qui en écrivit le
livret versifié d'apres un canevas en prose du compositeur. Son frere cadet, Antony, fut, quant a
lui, l'auteur des paroles du troisieme mouvement de la Grande symphonie funebre et triomphale.
Citons également George Sand qui a souvent évoqué dans ses écrits

« tantot le génie et la personne de grands musiciens [...] , tantot la musique elle-méme.
Dans les Lettres d’un voyagenr |...] se trouve Padmirable récit d’un aprés-midi a entendre
Liszt jouer sur les orgues de la cathédrale de Fribourg le Reqguiens de Mozart. Plus d’'un

récit de la romanciere se déroule en quelque sorte sur un fond de musique : Les Maitres
sonneurs, | ... Consuelo surtout dont I’héroine eut Pauline Viardot pour modele*. »

Certains, comme Balzac, vont jusqu’a regretter d’étre écrivain :

1 Parmi ceux-ci: Berliog, la voix du romantisme, exposition présentée du 17 octobre 2003 au 18 janvier 2004, a la
Bibliothéque nationale de France / Berlioz, encore et pour tomjours..., Actes du cycle Hector Betlioz, Atras,
2016 / Colloque international Berlioz et Paris (1803 - 2019) | L'épapée au temps de Berliog, Musée Betlioz, La Cote Saint-
Andté, 2023 / Vietor Hugo et les grands esprits universels : Hector Berliog, Maison Littéraire de Victor Hugo, 2003. Le site
Internet de I’Association nationale Hector Berlioz est également un incontournable : http://www.hbetlioz.com/

2 Air de ' Armide de Gluck.

3 Ce, dés 1824. 1l signe ensuite des textes pour le Figaro, et La Charte de 1830 a pattir de 1836, et pout La Presse, 2
partir de I'été 1837.

4 Camille Bellaigue, « La musique, 1831-1851 » in Cent ans de vie francaise a la Revue des Deux Mondes, Paris, 1929, p. 136.
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10 GUY TRIGALOT

Hier, je suis allé entendre la Symphonie en ut minenr. Beethoven est le seul homme qui me
fasse connaitre la jalousie. Jaurais voulu étre Beethoven plutot que Rossini ou Mozart.
Il y a dans cet homme une puissance divine... Non, esprit de écrivain ne donne pas
de pareilles jouissances, parce que ce que nous peignons est fini, déterminé, et ce que
nous jette Beethoven est infini®.

Quant a Théophile Gautier, qui rédigea des articles de critique musicale dans plusieurs journaux,
il est mélomane mais pas musicien — nous dit-on :

Dépourvu de connaissances musicales élémentaires (solféege, harmonie), il s’est attaché
surtout aux aspects littéraires des ceuvres qu’il a commentées et ce n’est qu’en s’aidant
de notes fournies par Berlioz lui-méme qu’il a introduit parfois des remarques
proprement musicales dans ses articles.

En tout cas, fidele, il a soutenu Betlioz tout au long de sa carriere, produisant pas moins de
quarante-cing articles a son sujet.

Nous trouverions un seul cas semblable a Berlioz, un cas miroir en quelque sorte, puisqu’il s’agit
la d’un écrivain véritablement musicien, en la personne de Romain Rolland, écrivain et
musicologue, dont la thése de doctorat porte sur Les origines du théitre lyrique moderne, qui publie
Musiciens d'antrefois et Musiciens d’anjourd’hui et dont les Etudes sur Beethoven font toujours référence.
Sans patler de son célebre roman Jean-Christophe avec, comme personnage principal, un musicien
de génie représentant le parfait héros romantique sur le modéle de Beethoven. Mais Romain
Rolland n’est pas un grand instrumentiste et pas davantage compositeur ou chef d’orchestre.

De leur coté, les musiciens s’intéressent a la littérature, bien sar. Et il serait trop long de citer
toutes les adaptations contemporaines de po¢mes, drames, romans et écrits divers en partitions,
pieces musicales ou opéras, que nous leur devons.

Avons-nous cependant de grands compositeurs se révélant écrivains ? Force est de constater que
non. Quelques écrits de musiciens nous sont parvenus, comme les publications posthumes des
Carnets intimes de Beethoven, ou la correspondance de Schubert par exemple. Mais cela reste assez
anecdotique. Et si Richard Wagner écrit lui-méme ses poemes d’opéra, seul Berlioz a produit une
telle quantité et une telle variété de textes que 'on est en droit d’y voir une ceuvre a part entiere.
Nombreux sont ceux, en tout cas, qui considérent la littérature et la musique comme deux
langages exprimant les mémes réalités. A Iinstar de Cyprien Desmarais’ qui « imagine un
contrepoint littéraire aux quatuors de Beethoven?!. Chaque opus beethovénien suscite un
«poeme » [...] Desmarais s’en explique [...] : «j’ai cherché a esquisser ici [des sentiments] avec
des mots, comme le grand compositeur les a peints avec des mélodies et des sons. [...] J’ai eu
pour objet surtout d’essayer de faire parler a la littérature le langage de la musique?®. » Alfred de
Musset le formule a sa maniére, aprés la mort de la Malibran, pour saluer les débuts de Pauline
Garcia qu’il courtise sans succes :

Comme son pere et comme sa sceut, elle posséde la rare faculté de puiser inspiration
tragique dans l'inspiration musicale. Ce serait peut-¢tre une étude curicuse que de
rechercher jusqu’a quel point ces deux muses peuvent s’allier, ou commence leur union
et ou elle finit!".

5 Lettre d’Honoré de Balzac 2 Mme Hanska, cité par C. Bellaigue, Op. Ciz. p. 137.

6 Francois Brunet, « Théophile Gautier critique d’Hector Betlioz », in Textes et aspects de la critique musicale an XIX' siécle,
Sylvie Triaire et Frangois Brunet (dir.), Collection des littératures, Presses universitaires de la Méditerranée, p. 251-285.
7 Historiographe catholique et ultraroyaliste de la Révolution francaise.

8 Dans Les Dixc-huit Poémes de Beethoven, Paris, 1839.

9 Cyptien Desmarais, Le Roman : études artistiques et littéraires, Préface, p. V-VI, Patis, Société reproductive des bons
livres, 1837, p. 105-106.

10 Camille Bellaigue, Op. Cit., p. 135.
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BERLIOZ, L'ECRIVAIN 11

Ce quiaffirmera encore Marcel Proust, qui placait la musique au-dessus de tous les arts, dans le
cinquiéme tome de A /a recherche du temps perdn, La Prisonniére : « Je me demandais si la Musique
n’était pas 'exemple unique de ce qu’aurait pu étre — s’il n’y avait pas eu I'invention du langage, la
formation des mots, 'analyse des idées — la communication des ames!!. »

I1 est des lors évident que ces langages jumeaux, qui s’adressent tous les deux a notre ouie et sont
tous les deux transcriptibles a I’écrit, véhiculent bien de facon complémentaire des émotions ou
des messages qui touchent le cceur.

Des goiits et des coulenrs. .. romantiques

Avant d’étre compositeur, Berlioz est romantique ;il représente méme I'archétype du
romantique, fougueux, passionné, « volcanique ». Selon Théophile Gautier, il forme, avec Victor
Hugo et Eugene Delacroix, la « trinité de I'art romantique ». Berlioz expliquera plus tard que,
conformément a la liberté dans l'art chere a la nouvelle école, il a tenté de créer un genre
nouveau, «instrumental expressif », ou la musique n’occupe plus une simple fonction
d’accompagnement, servant de « décor » au texte, mais entend dorénavant dire '’homme et le
monde sans le recours de la parole. Ce qui avait été commencé par Weber et Beethoven
s’accomplit avec Berlioz : la musique « n’est donc plus ornementale : elle devient langage!2 ».

On a souvent décrit son caractere :

11y avait chez lui, dans toutes ses actions, dans ses élans les plus extraordinaires, un
grand fonds de naiveté naturelle : il s'enthousiasme et s'indigne, il jure de mourir ou de
revivre, il change, il va d'un extréme a l'autre avec une candeur, une sincérité
surprenantes!’.

On évoque certaines lubies qu’il partage avec Liszt, comme celle de se faire moine, lui athée :

Mais toutes ces extravagances n'étaient nullement calculées ; ils s'y livraient sans arriere-
pensée, avec la furie et la versatilité de jeunes étourneaux, enflammés de romantisme, et
ces revirements instantanés, ces violents soubresauts étaient si naturels chez Betlioz
qu'on les obsetve jusqu'a la fin [...]"4

Si Pon ajoute a ce tempérament exalté, a cette sensibilité exacerbée, une force créatrice hors du
commun et une volonté farouche de renverser les schémas établis, nous obtenons un cocktail
réellement explosif. Rien d’étonnant a ce qu’il s'immerge totalement dans la tourmente de son
temps, la provoquant méme, nouant des amitiés avec nombre d’écrivains, poctes, dramaturges
tout aussi engagés dans la révolution artistique en cours que lui.

Betlioz lit beaucoup. Il est transporté par les auteurs de I'Antiquité comme Horace et surtout
Virgile mais aussi par Dante, La Fontaine ou les auteurs dramatiques du XVII* si¢cle, Racine et
Moliere en téte. Comme tant de jeunes de cette époque, il est subjugué par Byron mais surtout
par Shakespeare et Goethe. Pour ce qui est de Shakespeare, laissons la parole a Berlioz lui-
méme qui, en 1827, découvre en méme temps l'incarnation du génie et la femme idéale :

[...] un théatre anglais vint donner a Paris des représentations des drames de
Shakespeare alors complétement inconnu au public frangais. J’assistai a la premicre
représentation de Hamlet 2 ’Odéon. Je vis dans le role d’Ophélie Henriette Smithson
qui, cing ans apres est devenue ma femme. L’effet de son prodigieux talent, ou plutot
de son génie dramatique, sur mon imagination et sur mon cceur, n’est comparable qu’au
bouleversement que me fit subir le pocte dont elle était la digne interprete. Je ne puis
rien dire de plus. Shakespeare en tombant ainsi sur moi a 'improviste me foudroya. Son
éclair en m'ouvrant le ciel de l'art avec un fracas sublime m'en illumina les plus

11 Pour approfondir : https:/ /www.symphozik.info/marcel-proust-1871-1922-et-la-musique,468,dossiet.html

12 Cécile Reynaud, « Un héros romantique » in Berlioz, la voix dn romantisme, BNF et Fayatd, 2003, p. 11., présentée du
17 octobre 2003 au 18 janvier 2004 a la Bibliotheque nationale de France, Editions multimédias.

13 Adolphe Julien, Hector Berlioz, sa vie et ses auvres, Libraitie de art, Patis, 1888, p. 349-350.

147,
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12 GUY TRIGALOT

lointaines profondeurs. Je reconnus la vraie grandeur, la vraie beauté, la vraie vérité
dramatique, [... Je vis... je compris... je sentis... que j’étais vivant et qu’il me fallait
me lever et marcher!5, »10

Le compositeur suit 'exemple du dramaturge anglais et aide a le faire connaitre ; il 'admire!” car :

Shakespeare représente pour les romantiques la transgression des regles du théatre
classique, regles d'unité de temps et de lieu, [...] la liberté de forme et de langage, le
droit de mélanger les genres — sublime et grotesque, épique et quotidien — et
l'expression de la réalité, de la vie telle qu'elle est. [...] L'influence du tragédien apparait
tout au long de I'ccuvre du musicien, qu'il s'agisse de pieces inspirées directement
d'ouvrages de Shakespeare!® [...] ou des Tropens, dont le sujet est emprunté a Virgile,
mais dont toute la structure, la forme, la composition, le souffle appattiennent a
Shakespeare!”.

Quant a Goethe, chef de file avec Schiller du mouvement littéraire romantique allemand Stz
und Drang (Tempéte et Elan), créé dans les années 1770 en réaction contre le classicisme, Berlioz
évoque sa découverte dans ses Mémoires :

Je dois encore signaler comme un des incidents remarquables de ma vie, 'impression
étrange et profonde que je recus en lisant pour la premiere fois le Faust de Geethe
traduit en francais par Gérard de Nerval. Le merveilleux livre me fascina de prime
abord ; je ne le quittai plus ; je le lisais sans cesse, a table, au théatre, dans les rues,
pattout?.

11 faut dire que chez Goethe, Faust « incarne I'homme romantique, pris entre le désir de s'adonner
au plaisir immédiat et le gout de plus hautes aspirations?!. » Hector Betlioz en tire d’abord les Huit
scenes de Faust, partition qu’il trouve « incomplete et fort mal écrite » puis, en 1845, La Damnation
de Faust, opéra de concert, mal recu a Paris mais tres prisé en Russie comme en Allemagne.
Berlioz aime lire d’autres contemporains, Walter Scott et Fenimore Cooper bien sir, mais
également Thomas Moore, Lamartine, Balzac ou Alfred de Vigny avec qui il noue des liens
d’amitié. Mais cela ne 'empéche pas de laisser libre cours a ses critiques, «il est probable que
cette réserve provienne de la suprématie qu’il accorde a la musique, il [...] considére que les
écrivains sont peu aptes a bien comprendre la musique |...], vague condescendance? [...]. »
Quant a Musset, pour lequel il compose une picce chantée sur de petits couplets du pocte :
« Aubade », il ne I'apprécie pas. Dans une lettre du 7 mai 1857, il écrit :

1’Académie francaise vient de perdre un vrai poete, Alfred de Musset. Il est mort par
suite de sa passion pour I'absinthe, ou plutot pour Iivresse causée par cette boisson.
Quelle pitoyable manicre d’user sa vie | C’était un sauvage peu gracieux ! Je le détestais.
Ce sentiment est fort désagréable, on voudrait aimer les gens quon admire?3.

15 Betlioz Hector, Mémoires, chap. XVIII, éd. Gatnier-Flammation t. I, p. 125.
16 A 12 méme époque, Victor Hugo définissait, dans la préface de Cromuvell, les trois ages de 'Humanité ayant enfanté
les trois genres poétiques : la poésie lyrique avec pour source la Bible, la poésie épique avec pour source Homére et la
poésie dramatique avec pour source Shakespeare. Berlioz communiait donc.
17 Jacques Gury a relativisé sa « Shakespearologie » : « Shakespeare est toujours présent dans l'esprit de Betlioz, mais
seules une demi-douzaine de piéces sont familieres au musicien [...] », in « Betlioz et Shakespeare jusqu'a Roméo &
Juliette », in Romantisme, 1976, n° 12. Hector Berlioz. p. 9-18).
18 Fantaisie dramatique sut La Tempéte, ouverture de concert pour Le Roi Lear, Roméo et Juliette, La Mort d'Ophélie,
Marche funébre pour la derniere scene d'Hamlet, Béatrice et Bénédict, opéra comique en deux actes inspiré de Beaucoup de
bruit pour rien.
19 Francoise Juhel (sous la dir. de), dossiet en ligne de Iexposition « Betlioz, la voix du romantisme », présentée du 17
octobre 2003 au 18 janvier 2004 a la Bibliothéque nationale de France, Editions multimédias.
20 Betlioz Hectot, Mémoires, chap. XX VL
2l Francoise Juhel, Op. Cit.
22 Angélique Vanrenterghem, « Betlioz et les écrivains romantiques », Blog Ar#s et Littérature,

https:/ /petit-cortege.blogspot.com/2012/04/betlioz-et-les-ectivains-romantiques.html
23 Cortrespondance Générale n® 2230.
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BERLIOZ, L"ECRIVAIN 13

Tres tot, le compositeur adore Victor Hugo?, a qui il écrit, de Rome, une lettre enflammée apres
avoir lu Notre-Dame de Paris :

Oh ! vous étes un génie, un étre puissant, un colosse a la fois tendre, impitoyable,
élégant, monstrueux, rauque, mélodieux, volcanique, caressant et méprisant. Cette
derniere qualité du génie est certainement la plus rare, ni Shakespeare ni Moliére ne
I'ont eue. Beethoven seul parmi les grands a mesuré juste la hauteur des insectes
humains qui 'entouraient et avec lui je ne vois que vous?.

«Dé¢s lors nait une amitié solide et une admiration réciproque dont témoignent leurs échanges
épistolaires. Betlioz s’enthousiasme et vibre a la poésie de Hugo et il mettra plusieurs poemes en
musique dont « Sara, la baigneuse » tiré des Orientales’. » Ressentant profondément I'ceuvre de
Berlioz, Hugo assiste régulicrement aux premicres de ses concerts et opéras?. Mais le
compositeur n’adhere pas a 'engagement politique du pocte, préférant pour sa part se consacrer
tout entier a son art. De méme, lors de la bataille d’Hernani, il émet quelques réserves comme en
témoigne la lettre qu’il adresse a sa sceur en avril 1830 :

Tu m’as demandé, Nanci, mon opinion sur Herani : 1a voila | Je trouve des choses et
surtout des pensées sublimes, des choses et des idées ridicules, |[...] mais quant aux vers,
[...] ces enjambements de 'un a P'autre, ces hémistiches rompus qui font donner au
diable tous les classiques me sont enti¢rement indifférents, [...] c’est une innovation
que ne mene a rien. Mais Hugo a détruit 'unité de temps et de lieu ; a ce titre seul, je
m’intéresserai a lui comme au brave qui, a travers les balles, va mettre le feu a la mine
qui doit faire sauter un vieux rempart.

CRITIQUES MUSICALES

Commencons notre tour d’horizon des écrits de Berlioz par sa production journalistique.
Elle a fait 'objet d’une édition complete récente®. Son activité s’étend sur une période de
quarante années, donnant naissance a neuf-cent-trente-six articles. Le compositeur traite tous les
sujets en rapport avec la musique : comptes-rendus de concerts de toutes sortes, analyses
d’éditions, de méthodes musicales, mais aussi — aspect plus « people » dirions-nous aujourd’hui en
bon franglais — articles sur les voyages ou les tournées d’artistes célebres, dont... les siennes. Il est
également 'un des premiers a défendre un nouvel instrument : le saxophone.

Outre l'intérét qu’il trouve a s’exprimer sur ces différents sujets, ses activités littéraires lui
rapportent Pargent qui lui fait cruellement défaut ; car c’est souvent lui qui produit ses concerts. Il
travaille donc tout d’abord a La Gagette musicale, appelée ensuite Revue et Gazgette musicale de Paris,
organe pour lequel il livre deux-cent-cinquante articles a partir de 1834 et jusqu’en 1862. La
méme année et Pannée suivante, il écrit pour un journal conservateur Ie Rénovatenr, signant
quatre-vingt textes. Mais sa plus importante contribution a la critique musicale, c’est grace au
Journal des Débats qu’il accomplit. 11 y collabore tres régulierement de 1835 a 1863, composant
pas moins de quatre-cents articles.

24 Pour explorer les relations entre les deux hommes, lire : Arnaud Laster, « Betlioz et Victor Hugo », in Romantisme,
1976, n° 12. Hector Berlioz, p. 27-34.

2> Lettre d’Hector Betlioz a Victor Hugo du 10 décembre 1831.

26 Journal n° 8 de la Maison Littéraire de Victor Hugo, « Iictor Hugo et les Grands Esprits Universels : Hector Berlioz 1803-
1869 », Bievres, 2003.

27 Au moment de 'échec de I'opétra Benvenuto Cellini, Hugo transmet a Betlioz cet encouragement : « Du fond d’un
couloir, j’ai assisté a votre ceuvre. Vous avez fait une belle et noble chose. Je suis encore plein de tout ce que j’ai
entendu. Chantez, vous qui étes fait pour chanter, et laissez crier ceux qui sont faits pour crier. Courage, Maitre. La
Providence mesure les fardeaux aux épaules. Pour les grands esprits il y a de grands obstacles. Mais ne 'oubliez pas,
le devoir de 'obstacle c’est de se laisser surmonter ». (Correspondance générale, t. 11, p. 453.)

28 Anne Bongrain et Marie-Hélene Coudroy-Saghai, dir., Hector Berlioz. Critigue musicale (1823-1863), volumes 1 a 6,
Buchet/Chastel, 1996-2008, volumes 7 4 10, Société francaise de musicologie, 2013- 2020

Revue DCLP Varia mars 2024



14 GUY TRIGALOT

Au chateau des Roches? a Bievres, dans I'actuel département de ’Essonne, le directeur des Débats
Louis-Francgois Bertin, dit Bertin ’Ainé, qui acquiert cette villégiature en 1804 a son retour d’exil
d’Italie et y tient salon, recoit trés souvent Hector Berlioz. Le musicien y cotoie la fine fleur des
arts et des lettres de son temps : les amis « classiques » de Bertin, Chateaubriand, son voisin de la
Vallée-aux-Loups, Ingres, Pauteur du célebre portrait exposé au musée du Louvre, Meyerbeer ou
Rossini, mais aussi de plus jeunes talents : Liszt, Gounod, Sainte-Beuve, les freres Deschamps,
Louis Boulanger, le peintre attitré des romantiques... ainsi que Victor Hugo bien entendu.
Betlioz tisse des liens intimes avec le directeur des Débats, et avec ses enfants, Louise, notamment,
pour laquelle il accepte de diriger I'orchestre de I'opéra La Esmeralda qu’elle a composé sur un
livret original de Victor Hugo, tiré de Notre-Dame de Paris. 1”ceuvre rencontre de nombreux
obstacles dus au fait que Louise est une femme mais surtout parce que les Bertin, soutiens de la
Monarchie de Juillet, suscitent de fortes inimités politiques. Les autres fils Bertin, Armand et
Edouard, deviennent ses amis et le soutiennent. Anne Bongrain nous décrit tout le talent du
critique musical :

Betlioz [...] correspondait au collaborateur que cherchait Bertin [...] Ses talents
d’écrivain, son style incisif, son sens des formules, son imagination débordante et sa
culture tres étendue ajouteront a ses articles un panache difficile a égaler. C’est ainsi
qu’il fut un chroniqueur exceptionnel a une époque particuliecrement foisonnante de la
vie parisienne®.

Ce ne fut pas sans mal, tant Berlioz souffrit, et de la régularité obligée de son engagement, et de la
médiocrité des productions qu’il devait écouter. Un passage célebre d’un de ses ouvrages évoque
cette douloureuse contrainte :

Trop misérables critiques ! [...] Toujours écouter, toujours subir. Toujours exécuter
ensuite la danse des ceufs, en tremblant d’en casser quelques-uns, soit avec le pied de
I’éloge, soit avec celui du blame, quand ils auraient envie de trépigner des deux pieds sur
cet amas d’ceufs de chats-huants et de dindons, [...] Et ne pouvoir enfin suspendre aux
saules du fleuve de Babylone leur plume fatiguée, et s’asseoir sur la rive et pleurer a
loisir I... Encore des feuilletons ! encore des opéras | encore des albums ! encore des
chanteurs ! [...] La terre a fait depuis 'année derniére un trajet de quelque soixantaine
de millions de lieues autour du soleil. [...] Et pourquoi s’est-elle donné tant de
mouvement ? Pourquoi faire un si grand tour ? Pour quel résultat’! ? ...

Berlioz n’a pas son pareil pour se moquer et critiquer sans tomber dans la facilité : « Le triangle
est depuis les temps antédiluviens en honneur, a ’Opéra-Comique, sans qu’on sache pourquoi.
C’est petit, c’est mesquin, c’est sot, c’est pointu, c’est importun comme le grelot d’un caniche. »
Ce qui ne 'empéchera pas de diriger la création du 7 Concerto pour piano de Liszt, dont le dernier
mouvement offre une place de choix au... triangle !

Pour donner un autre exemple de son éloquence et de sa liberté de parole, voici un extrait d’un
teuilleton pour le Journal des Débats du 25 avril 1835 concernant les concerts de Liszt et dans
lequel Berlioz, bien qu’exprimant sa haute opinion pour le pianiste, ne peut s’empécher de lui
octroyer un conseil :

Comme exécutant, M. Listz [sic| a été ce qu’il est toujours, prodigicux, éblouissant, hors
de toute comparaison. Quand ses doigts parcourent le clavier d’'un piano d’Erard, on
croit entendre deux instruments mis en action par quatre mains habiles. Rien n’égale la
vélocité de ses traits les plus compliqués, si ce n’est la grace et la délicatesse de ses

29 Devenue aujourd’hui « Maison Littéraire de Victor Hugo », ce musée est ouvert au public ainsi qu’aux chetcheurs
depuis 1991. C’est 'un des lieux d’origine de ma passion pour la littérature en général et pour Hugo en particulier, ou
j’officie depuis plus de trente ans comme guide-conférencier et au commissariat d’expositions depuis une vingtaine
d’années.

30 Anne Bongrain, « Betlioz et le Journal des Débats : une affaire de famille », in Berlioz, la voixc du romantisme, sous la
direction de Catherine Massip et Cécile Reynaud, B.N.F., Fayard, 2003.

31 Hector Betlioz, « Lamentations de Jérémie » in Les Grotesques de la musigue, 111.

32 Journal des Débats, 10 juin 1854.
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broderies, le gout exquis de ses ornements. Mais nous lui reprocherons de se laisser
quelquefois entrainer a altérer un peu la physionomie de certains ouvrages dont le style
et la forme comportent plus de simplicité, de calme et de sévérité dans leur exécution.
Ce défaut, il est vrai, est celui des plus grands virtuoses ; il résulte de I'incroyable facilité
de mécanisme et de la vivacité de sentiment dont ils sont doués. Il serait beau 2 M. Listz
de se placer a part, sous ce rapport comme sous tous les autres. C’est le seul
perfectionnement dont son talent nous paraisse susceptible.

NOUVELLES ET RECITS DE VOYAGE

[N

Hector Berlioz a publié cinq ouvrages qui, pour la plupart, contiennent des textes déja
parus dans les journaux parisiens. Ainsi du Voyage musical en Allemagne et en Italie, premier livre de
Berlioz édité en 1844 ; repris en grande majorité dans des publications ultérieures dont ses
Mémoires. Ses autres voyages, en Allemagne, en Russie, a Londres alimenteront aussi les feuilletons
et d’autres écrits.

Trois ouvrages sont a considérer a part : Les Soirées de lorchestre, Les Grotesques de la musique et A
travers chants, publiés respectivement en 1852, 1859 et 1862.

Les deux derniers sont une mosaique de textes. Ils regroupent de véritables études, des réflexions
sérieuses ou moqueuses, des critiques et des récits plus ou moins longs. On y trouve ainsi de
nombreux textes ironiques qui prennent pour cible 'administration, les ignorants ou les vaniteux,
dont Berlioz eut toute sa vie a se plaindre ainsi que des nouvelles, qui ne sont pas de simples
¢lucubrations.

C’est que, sous la forme du conte ou de 'anecdote, Betlioz conjuguait bien souvent des
souvenirs qui lui étaient chers [...] et des haines terribles qu’il pouvait ainsi assouvir en
s’amusant. Ce sont ces réglements de compte par le biais d’une parabole en somme, qui
nous amusent nous aussi le plus?’.

Les Soirées de lorchestre, au style remarquable, comportent vingt-quatre soirées. Le procédé utilisé
par Betlioz pour conférer une unité a son livre rappelle celui imaginé par Victor Hugo a I'age de
seize ans, pour son cycle intitulé Les Contes sous la tente et dont Bug Jargal constitua le premier — et
P'unique - épisode : c’est-a-dire faire raconter chaque soir, a tour de role, un récit par les
participants. Cela renvoie également aux Contes de Canterbury de Geoftfrey Chaucer ou au Décamiéron
de Boccace au X1V siécle. Chez Betlioz, évidemment, nous sommes dans une fosse d’orchestre
et certains soirs, une seule histoire nous est contée, d’autres soirs, il y en a plusieurs, d’autres
encore, 'on joue sans discuter et seules quelques lignes témoignent de l'ccuvre interprétée.
Quelques textes rappellent le ton des Contes fantastigues I'Hoffman, alors tres populaires. Une
conception et un style totalement libres, totalement romantiques donc, «un ensemble
soigneusement construit a travers un fabuleux désordre », comme le décrit Pierre-Jean Rémy de
I’Académie francaise®. D’autres auteurs ont écrit des nouvelles musicales. Ainsi Balzac avec
Gambarra, d'abord publiée dans la Revue et gazette musicale de Paris en cinq livraisons en 1837, et
dont on a souligné la crédibilité tant auteur de la Comédie humaine, spectateur assidu d’opéras,
s’était documenté. Mais Berlioz, encore une fois, « se sent, non sans raison, une supériorité sur
ces écrivains qui ne connaissaient la musique que de I'extérieur3s ».

Chaque commentateur de 'ceuvre littéraire de Berlioz ne peut s’empécher d’étre interpellé par la
dernicre de ces soirées consacrée au récit de la nouvelle Ewphonia ou la ville musicale, véritable
ceuvre de science-fiction, précédant de plusieurs années les romans futuristes de Jules Verne, et
n’ayant a rougir ni sur le plan de I'imagination, ni du point de vue du style ou du scénario.

33 Pietre-Jean Rémy, « Les nouvelles de Betlioz », in Berfioz, la voix du Romantisme. ..
34 1
3% Didier Béatrice, « Hector Betlioz et l'art de la nouvelle », in Romantisme, 1976, n° 12. Hector Berlioz, p. 19-26.
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La scene se passe en 2344 dans une « petite ville de douze mille ames, située sur le versant du
Hartz, en Allemagne », dont tous les habitants, « Euphoniens, hommes, femmes et enfants,
s’occupent exclusivement de chanter, de jouer des instruments, et de ce qui se rapporte
directement a I’art musical », ainsi que explique P'auteur. Les personnages principaux portent des
noms des plus bizarres : Xilef, Rotceh, Ellimac, qui s’éclairent quand on les lit a Penvers : Félix,
Hector, Camille. On reconnait ainsi des contemporains du compositeur, Berlioz lui-méme et un
amour décu. La nouvelle rejoint le courant du romantisme frénétique, composante du
mouvement littéraire de ces années, qui se caractérise par une recherche d’absolu, une quéte
impossible, une fin dramatique voire sanglante —et c’est bien le cas dans Ewuphonia!—une
exaltation et une imagination désespérée.

Mais il serait faux de ne considérer que les aspects provocateurs et transgressifs du texte de
Berlioz. Anne Bongrain le rappelle :

En fait, la nouvelle est beaucoup plus sérieuse qu’elle ne parait car elle expose les
théories de Betlioz sur le réle de Partiste, [...] sur 'importance de ’éducation, de la
formation du gout, sur la force de I’énergie collective qui engendre des réalisations
grandioses [...]. Profession de foi d’un musicien qui toute sa vie se sera battu contre le
dilettantisme et la médioctité3® [...].

TRAITE D’ INSTRUMENTATION

Paru tout d’abord sous forme de feuilleton dans la Revwe ef gazette musicale de Paris, de novembre
1841 a juillet 1842, puis publié¢ en 1844, le Grand Traité d’Instrumentation et d’Orchestration Modernes
de Berlioz aborde le sujet sous tous ses angles:la technique des différentes familles
d'instruments, leurs tessitures et leurs modes de transposition, mais également leurs timbres, leurs
caractéres en somme, ce qui permet a Berlioz de donner de nombreux exemples de leurs
possibles interactions. On a dit que les grands compositeurs russes I’avaient choisi comme livre
de chevet. Et notamment Tchaikovski, qui s’inspira de « I'idée fixe » dans ses Cinguieme et Septieme
symphonies, Rimski-Korsakov, qui passa des années a étudier le Traité en méme temps que d’autres
compositeurs européens ou Stravinski, féru de culture francaise. C’est dire I'influence du musicien
francgais sur ses pairs au-dela de ’Europe et sa postérité.

L’ouvrage est technique, mais pas seulement, comme lillustre cet extrait de l'introduction qui
donne loccasion a Berlioz d’exposer son idéal :

On semble attacher a présent beaucoup de prix a cet art d’instrumenter qu’on ignorait
au commencement du siecle dernier, et dont il y a 60 ans, beaucoup de gens qui
passaient pour de vrais amis de la musique, voulurent empécher I'essor. [...] On n’a
d’abord voulu voir de musique que dans les tissus d’harmonies consonantes, [...] et
quand Monteverde tenta de leur adjoindre I'accord de Septiéme [...], le blame et les
invectives de toute espece ne lui manquerent pas. Mais cette Septiéme une fois admise,
[...] on en vint parmi ceux qui s’appelaient savants a mépriser toute composition dont
I’harmonie eut été simple, douce, claire, sonore, naturelle [...] Ces musiciens avaient
pris du gout pour les accords dissonants, comme certains animaux en ont pour le sel,
pour les plantes piquantes, les arbustes épineux. L.a mélodie n’existait pas au milieu de
toutes ces belles combinaisons ; quand elle apparut, on cria a 'abaissement, a la ruine de
Iart, a Poubli des regles consacrées, etc. etc. ; tout était perdu évidemment. [...] Le tour
des modulations arriva. [...] Presque aussitot naquit un nouveau genre de pédantisme ;
on vit des gens qui se croyaient déshonorés de moduler a la dominante [...] Le temps a
remis peu a peu chaque chose a sa place. On a distingué 'abus de I'usage, la vanité
réactionnaire de la sottise et de 'entétement, et on est assez généralement disposé a
accorder aujourd’hui, en ce qui concerne ’harmonie, la mélodie et les modulations, que
ce qui produit un bon effet est bon, que ce qui produit un mauvais est mauvais, et que

36 Anne Bongrain, « Une introduction 2 Betlioz feuilletoniste », in Berfioz, encore et pour toujours. .., Actes du cycle
Hector Berlioz, Arras, 2016, p. 39.
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lautorité de cent vieillards, eussent-ils cent vingt ans chacun, ne nous ferait pas trouver
laid ce qui est beau, ni beau ce qui est laid.

MEMOIRES

Commencés en 1848, les Mémoires de Betlioz sont, pour plus de la moitié, du corpus, des reprises
de publications antérieures, de ses articles ou récits de voyages, avec, souvent, des révisions, des
ajouts. Berlioz avait d’ailleurs une technique : il découpait ses anciens textes et les collait dans le
nouveau manuscrit pour les modifier plus efficacement. Une premiére mouture des Mémoires,
tronquée, est publiée sous forme de feuilleton de 1858 a 1859, dans le Monde illustré, sous le titre
Mémoires d'un musicien. Cest en 1865 que paraissent les Mémoires completes.

Quoi qu’il en soit, leur lecture est un plaisir multiforme au vu des sujets abordés et du ton
inimitable de Berlioz. Le temps nous manque pour en donner toute Iillustration, prenons
seulement cet extrait, sans doute fondateur pour la notoriété sulfureuse de I'auteur de la Symphonie
Sfantastigue :

A peine parvenu 2 la direction du Conservatoire, [...] Cherubini voulut signaler son
avénement par des rigueurs inconnues dans 'organisation intérieure de I'école, ou le
puritanisme n'était pas précisément a 'ordre du jour. Il ordonna, pour rendre la
rencontre des éléves des deux sexes impossible [...], que les hommes entrassent par la
porte du Faubourg-Poissonnicre, et les femmes par celle de la rue Bergere ; [...] En me
rendant un matin a la bibliotheque, ignorant le décret moral qui venait d'étre
promulgué, j'entrai, suivant ma coutume, par la porte de la rue Bergere, la porte
féminine, et j'allais arriver a la bibliothéque quand un domestique, m'arrétant au milieu
de la cour, voulut me faire ressortir pour revenir ensuite au méme point en rentrant par
la porte masculine. Je trouvai si ridicule cette prétention que j'envoyai paitre I'argus en
livrée, et je poursuivis mon chemin. Le drole voulait faire sa cour au nouveau maitre en
se montrant aussi rigide que lui. Il ne se tint donc pas pour battu, et courut rapporter le
fait au directeur. J'étais depuis un quart d'heure absorbé par la lecture d'Alceste, ne
songeant plus a cet incident, quand Cherubini, suivi de mon dénonciateur, entra dans la
salle de lecture, la figure plus cadavéreuse, les cheveux plus hérissés, les yeux plus
méchants et d'un pas plus saccadé que de coutume. Ils firent le tour de la table ou
étaient accoudés plusieurs lecteurs ; apres les avoir tous examinés successivement, le
domestique s'arrétant devant moi, s'écria « Le voila | »

Cherubini était dans une telle colére qu'il demeura un instant sans pouvoir articuler une
parole :

« Ah, ah, ah, ah | c'est vous, dit-il enfin, avec son accent italien que sa fureur rendait
plus comique, c'est vous qui entrez par la porte qué, qué, qué zé ne veux pas qu'on
passe !

- Monsieur, je ne connaissais pas votre défense, une autre fois je m'y conformerai.

- Une autre fois | une autre fois! Qué-qué-qué vénez-vous faire ici ?

- Vous le voyez, monsieur, j'y viens étudier les partitions de Gluck.

- Et qu'est-ce qué, qu'est-ce qué-qué-qué vous regardent les partitions dé Gluck ? et qui
vous a permis dé venir a-a-a la bibliotheque ?

- Monsieur ! (je commencgais a perdre mon sang-froid) les partitions de Gluck sont ce
que je connais de plus beau en musique dramatique et je n'ai besoin de la permission de
petsonne pout venir les étudier ici. Depuis dix heures jusqu'a trois la bibliotheque du
Conservatoire est ouverte au public, j'ai le droit d'en profiter.

- Lé-1é-1é-1¢é droit ?

- Oui, monsieut. Zé vous défends d'y revenir, moi !
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- J'y reviendrai, néanmoins.
- Co-comme-comment-comment vous appelez-vous ? » crie-t-il, tremblant de fureur.
Et moi palissant a mon tour :

« Monsieur | Mon nom vous seta peut-étre connu quelque jour, mais pour aujourd'hui.
vous ne le saurez pas !

- Arréte, a-a-arréte-le, Hottin (le domestique s'appelait ainsi), qué-qué-qué-zé 1é fasse
zeter en prison »

Ils se mettent alors tous les deux, le maitre et le valet, a la grande stupéfaction des
assistants, a me poursuivre autour de la table, renversant tabourets et pupitres, sans
pouvoir m'atteindre, et je finis par m'enfuir a la course en jetant, avec un éclat de rire,
ces mots 2 mon persécuteur : « Vous n'aurez ni moi ni mon nom, et je reviendrai
bientot ici étudier encore les partitions de Gluck »

Voila comment se passa ma premiére entrevue avec Cherubini. Je ne sais s'il s'en
souvenait quand je lui fus ensuite présenté d'une facon plus officielle. Il est assez
plaisant en tous cas, que douze ans apres, et malgré lui, je sois devenu conservateur et
enfin bibliothécaire de cette méme bibliotheque d'ou il avait voulu me chasser. Quant a
Hottin, c'est aujourd'hui mon garcon d'orchestre le plus dévoué, le plus furibond
partisan de ma musique, il prétendait méme, pendant les dernic¢res années de la vie de
Cherubini, qu'il n'y avait que moi pour remplacer l'illustre maitre a la direction du
Conservatoire. Ce en quoi M. Auber ne fut pas de son avis.

J'aurai d'autres anecdotes semblables a raconter sur Cherubini, ou l'on verra que s'il m'a
fait avaler bien des couleuvres, je lui ai lancé en retour quelques serpents a sonnettes
dont les morsures lui ont cuit?’.

CONCLUSION

Hector Betlioz s’est longtemps considéré en marge du milieu littéraire, la tache d’un
chroniqueur lui semblant inférieure a celle d’un véritable écrivain. Il exprima parfois sa réticence
envers Iécriture : «La composition musicale est pour moi une fonction naturelle, un
bonheur ; écrire de la prose est un travail. » Il pensait impossible le fait d’étre a la fois musicien et
écrivain. Et il considérait son statut d’écrivain avec une certaine dérision :

Je suis homme de lettres. C’est Alfred de Vigny qui me I’a dit 'autre jour avec le plus
grand sérieux du monde ; je fus sur le point de rire ; puis je me ravisai, pensant, qu’a
tout prendre, je pouvais étre homme de lettres, puisqu’il est musicien. Oui, 'auteur de
Chatterfon est excellent musicien, il m’a chanté sans faute, plus de vingt mesures de la
Symphonie fantastique®®.

Mais Betlioz est bel et bien unique en son genre! Dans son ceuvre musicale, il fit entrer la
littérature ; ainsi de la Symphonie fantastique, pour laquelle il écrivit un programme, des parties
autobiographiques et des allusions aux ceuvres qu’il aimait, ainsi des adaptations d’ceuvres
d’écrivains comme Roméo et Juliette, d’apres la tragédie homonyme de Shakespeare, La Damnation
de Faunst inspirée du Faust de Goethe, Harold en Italie tiré du Pélerinage de Childe Harold de Byron. Et
dans son ceuvre littéraire, chroniques, critiques, nouvelles et mémoires, il ne fut pratiquement
question que de musique. Il est le forgeron sublime, au style étincelant, I’artisan de la fusion de la
littérature et de la musique. A la fin de ses Mémoires, on lit d’ailleurs cet aveu en forme de
confidence :

37 Mémoires, IX, p. 33.
38 Critigne musicale, 11, p. 306.

Revue DCLP Varia mars 2024



BERLIOZ, L'ECRIVAIN 19

Maintenant, me voila, sinon au terme de ma carricre, au moins sur la pente de plus en
plus rapide qui y conduit [...] toujours brulant, et rempli d’[...]énergie [...]. Je
commence 2 savoir le francais, a écrire passablement une page de partition et une page
de vers ou de prose, je sais diriger et animer un orchestre, j’adore et je respecte I'art
dans toutes ses formes™...

A la question premiére de savoir si Berlioz mania aussi bien la plume que la baguette,
chacun — surtout §’il prend la peine de parcourir en entier les textes du compositeur — se fera
désormais un avis. Et a une autre, dubitative voire ironique, qui serait : « Betlioz, écrivain ? », nous
pourrions répondre sur le méme ton : « Oh lil n’a pas été qu’écrivain | »

39 Mémoires, 11, p. 312.
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