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ELEONORA DUSE ET LE CINÉMA :  
NOTES SUR UN PROJET DE SONORISATION  

DU FILM CENERE  

Doriana Legge, Università degli studi dell’Aquila  

 

INTRODUCTION 

 
Cenere1 est un film muet réalisé en 1916, et basé sur le roman du même nom de Grazia 
Deledda. La grande actrice italienne Eleonora Duse apparaît dans ce film qui constitue sa seule 
interprétation cinématographique. Il représente donc un document unique. Eleonora Duse est 
alors âgée de 58 ans, elle a de longs cheveux blancs et a abandonné les scènes de théâtre depuis 
sept ans (sa dernière interprétation remontant à 19092).   
En 2016, soit un siècle après la réalisation du film, l'Université de L'Aquila a accueilli le projet 
d’une sonorisation en live, avec des musiques que j’ai moi-même composées pour l'occasion. 
Ce projet faisait alors partie du programme d'activités culturelles mené par l'Université, dont le 
professeur Massimo Fusillo était le référent.  
 À travers cet article, je souhaite retracer les événements liés au film Cenere, la relation 
qu'Eleonora Duse entretenait avec le cinéma et ses idées sur les arts nouveaux, en tentant de 
les imaginer comme le sillon d'un processus qui a mené à la réalisation de la sonorisation du 
film un siècle plus tard.   
Le recours à des instruments acoustiques, à des sons ambiants, à des voix et à des textures 
électroniques a permis de façonner des tableaux sonores en réponse à des fragments visuels et 
au rythme de jeu particulier de l'actrice, mais également de faire écho à l'idée même 
qu'Eleonora Duse avait imaginée pour ce film. Un double spectacle donc, à la fois 
cinématographique et crossmédiatique, précisément parce que la musique est jouée en live, et 
parce qu’au travers de sa propre présence l'interprète sonore parachève un dialogue avec les 
images qui apparaissent à l'écran.  

                                                                 
1 Cenere, en français : Les Cendres du passé. J’ai souhaité conserver le titre original en italien tout au long de l’article. 
Cenere. Italie, 1916. Réalisé par Febo Mari. Sujet tiré du roman de Grazia Deledda, publié en 1904. Scénario écrit 
par Eleonora Duse, avec la collaboration de Febo Mari et Grazia Deledda. Directeur de la photographie : Eugenio 
Bava, Giuseppe Gaietto. Interprètes : Eleonora Duse (Rosalia Derios), Febo Mari (Anania, son fils), Misa 
Mordeglia Mari (Margherita), Ettore Casarotti (l'enfant), Ilda Sibiglia, Carmen Casarotti. Production : Ambrosio - 
Caesar Film, Italie. Première vision à Rome : 20 mars 1917.  
2 Ce film a fait l’objet de nombreuses études, je me limiterai donc ici à une analyse plus spécifiquement détaillée, 
mais pour avoir un cadre général de Cenere, je renvoie aux recherches que je citerai tout au long de cet article, 
auxquelles j'ajoute d'autres textes fondamentaux: William Weaver, Duse. A biography, San Diego, Harcourt Brace 
Jovanovich, 1984; Clemente Fusero, Eleonora Duse, Milano, Dall’Oglio, 1971; Olga Signorelli, Vita di Eleonora Duse, 
Bologna, Cappelli, 1962; Cesare Molinari, L’attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli, Roma, 
Bulzoni, 1985; Umberto Barbaro, La Duse e il film come arte, “Filmcritica”, n. 81, 1958; Roberto Paolella, Eleonora 
Duse in Cenere, “Bianco e Nero”, nn. 7-8, 1952; Jean-Lous Courtault-Deslandes, Eleonora Duse attrice cinematografica. 
Un’opera incompiuta, “Museo Nazionale del cinema. Notiziario”, nn. 34-35-36, 1977-1979; Ma pupa, Henriette: le lettere 
di Eleonora Duse alla figlia, sous la direction de Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio Editori, 2010; Pietro Crivellaro, 
Ultime notizie su Cenere. Con cinquantadue documenti inediti dall’archivio di Febo Mari, “Notiziario dell’Associazione 
Museo Nazionale del Cinema”. N. 64, 2000; Antonio Cara, Cenere di Grazia Deledda nelle figurazioni di Eleonora Duse, 
Nuoro, ISRE, 1985.  
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Ce que je souhaite proposer ici est une trajectoire de recherche interdisciplinaire se situant 
entre le cinéma, la musique et le théâtre, convaincue que seule une analyse précise peut 
consolider un projet réellement efficace de sonorisation de ce film. Si nous souhaitons que les 
musiques acquièrent une valeur, nous ne pouvons y parvenir qu'après un examen attentif du 
parcours cinématographique d'Eleonora Duse, dont Cenere n'est que l'aboutissement final. 
Cette trajectoire, en tant que musicienne et chercheuse sur les questions théâtrales, m'est parue 
comme étant la plus vertueuse à emprunter et sans doute la plus efficace.  
Il convient cependant de se méfier de certaines embûches. En effet, vouloir retracer le fil rouge 
des accents théâtraux d’Eleonora Duse dans le film pourrait se révéler un piège. Il faut donc 
faire preuve de prudence et garder à l'esprit que le théâtre et le cinéma, en particuliers durant 
les premières années du XXe siècle, constituent deux réalités manifestement lointaines l’une de 
l’autre. Ce fait, Eleonora Duse l'avait bien compris.  
 

JOUER SANS LA PAROLE 

È un campo tutto nuovo e, secondo me, il primo errore consiste nel fatto che 
versiamo vecchio vino negli otri nuovi. La maggior parte di noi è gente già guastata 
dal teatro, abituata all’aiuto della parola. È molto più facile esprimere un sentimento 
quando abbiamo l’aiuto della parola, della voce. Il cinematografo ha bisogno di altri 
mezzi: ma offre delle possibilità che il teatro non può dare. L’altro errore mi sembra 
quello di adattare per il cinematografo le opere pensate per il teatro: sono due lingue 
diverse, e non si può balbettare così confusamente. […] Mi dispiace che non sono 
più giovane: mi sarei messa con tutte le mie forze sulla nuova via, e sono certa che 
qualche cosa avrei trovato3.   

Ainsi, lorsque nous pensons déceler des accents théâtraux dans le jeu d’Eleonora Duse dans 
Cenere, il nous faut toutefois tenir compte du fait que l'actrice ne se souciait pas de laisser de 
l’espace à son propre jeu (théâtral) dans le film, mais tentait bien d’en reformuler le langage. 
Une telle entreprise était alors loin d’être simple, raison pour laquelle Eleonora Duse se mettra 
à étudier, se rendra souvent dans les salles de cinéma et préférera les théâtres de troisième 
ordre. Elle le fait pour ne pas être reconnue et également pour respirer les humeurs d’un vrai 
public.  
Une première proposition de rôle au cinéma lui parvient de la part de David Wark Griffith. La 
rémunération paraissait alors particulièrement élevée (300 mille lires) et Eleonora Duse pensait 
déjà à divers sujets et n'avait aucune intention de se référer à son répertoire théâtral habituel. 
Mais le projet ne vit jamais le jour : la guerre et la complexité de l'entreprise même se sont 
avérés être de trop grands obstacles. Après avoir évalué plusieurs propositions4, elle décide de 
signer, en juin 1916, avec la société de production Arturo Ambrosio, la seule qui semblait 
capable de lui garantir une marge importante d'autonomie dans le choix du sujet. Dans une 
lettre adressée à sa fille Enrichetta, l'actrice parle de son producteur comme d’« un brav’uomo e 
intelligente e che farà tutto quel che voglio io!5 », puis d’un ton exalté, elle poursuit7 : « J’ai “droit” (ah! 
J’aime cette parole) sur les machines et sur l’operatore, c’est cela l’homme le plus difficile8 ».   

  

                                                                 
3 Citation d'Olga Signorelli, Eleonora Duse, Roma, Signorelli, 1938, p. 287.   
4 Voir Elena Dagrada, La tentazione del silenzio. Eleonora Duse e Cenere, in Non solo dive. Pioniere del cinema italiano, sous 
la direction de Monica Dall'Asta, Cineteca di Bologna, 2008, p. 81-83.   
5 Voir Gerardo Guerrieri, Eleonora Duse. Nove saggi, sous la direction de Lina Vito, Roma, Bulzoni, 1993, p. 215.  7 
Les citations d’Eleonora Duse en français sont celles recueillies dans ses lettres. Les approximations 
grammaticales et orthographiques de l’auteure ont été laissées telles quelles par soucis de fidélité. 8 Ibidem, p. 216.  
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Eleonora Duse s'intéresse au roman de Grazia Deledda, Cenere, depuis déjà quelques années : « 
Le livre est basé sur la nécessité (n’importe la quelle) d’une séparation entre mére et fils6 ».  
La première ébauche du scénario est écrite par Eleonora Duse et comportait manifestement 
des différences importantes par rapport au livre7. Mais, ce qui m’intéresse ici, ce sont les 
variations qui existent, aussi et surtout, entre les différentes versions des pellicules qui nous 
sont parvenues aujourd’hui8.  
Je rapporte ici brièvement l'intrigue du film : Eleonora Duse joue le rôle de Rosalia, une vielle 
mendiante qui, après vingt ans de séparation, rencontre à nouveau Anania, le fils qu'elle avait 
été contrainte d’abandonner dans l'espoir de lui offrir un meilleur avenir. Le récit 
cinématographique (qui exclut la partie centrale du roman de Grazia Deledda) peut se résumer 
en quelques points clés. Tout d'abord, l'abandon du fils Anania par sa mère Rosalia, qui préfère 
le confier à son père marié à une autre femme. Puis, les années marquées par la nostalgie, 
durant lesquelles Rosalia précipite dans un état de pauvreté, tandis que son fils Anania grandit 
et s’oriente vers une brillante carrière. Viennent ensuite leurs retrouvailles après plus de vingt 
ans, qui constituent la partie centrale du film. Enfin, une nouvelle séparation, cette fois 
définitive, puisque Rosalia décide de se donner la mort afin de libérer à nouveau son fils et de 
lui garantir un avenir prometteur, sans l’entrave de la présence maternelle.  
Eleonora Duse imagine le film en trois épisodes : le premier est « L’ombra in cui l’immensa 
protagonista agirà come uno spirito e non come un corpo12 », le deuxième est La larva, dont « lo spirito 
fluttuerà in parvenze fantomatiche di mani, che segneranno uno scorcio impressionante sullo schermo9 » ; ainsi « 
la Duse aveva previsto di condensare – dopo un’immagine di Anania intento a leggere le lettere di Margherita – 
tutte le scene chiave della Vita del figlio che precedono la ricerca della madre, in un susseguirsi di lampi e 
suggestioni visive, fino alla simbolica scalata al monte (il vento, l’infanzia a Nuoro, il Gennargentu…)10 ». Et 
enfin, le troisième avec La carne, « la donna apparirà intera nel gioco della luce e nel fremito del dramma11 
».   
La gestation du film fut très certainement compliquée, et les deux pellicules dont nous 
disposons montrent des signes évidents de distanciation par rapport au projet initial 
d’Eleonora Duse. Le film est en effet plus linéaire que ce que l'actrice avait imaginé. Sans doute 
pour cette raison, la déception fut forte, au point qu’Eleonora Duse en vint à le définir comme 
un film « orribile ». Les deux premières parties devaient être corroborées par un style évocateur, 
avec des jeux d'ombres et de lumière qui n'avaient ouvertement rien à voir avec l’art du jeu 
d'acteur12. Dans la dernière partie, qui reflète plus amplement le film que nous connaissons, 
nous assistons à la véritable apparition de Rosalia, et l'actrice peut alors se consacrer 
pleinement à l'interprétation.   
Le jeu d'Eleonora Duse dans Cenere est entièrement destiné à interroger le silence qui 
caractérisait déjà ses choix au théâtre. Il me semble ici essentiel de rappeler que de nombreuses 
années plus tard John Cage parlera de l'importance du silence au sein d’une partition 

                                                                 
6 Ibidem, p. 213.  
7 Gianni Olla écrira que « Cenere-romanzo è la storia di un figlio abbadonato, Cenere-film è la tragedia di una madre », voir 
Gianni Olla, Scenari sardi. Grazia Deledda tra cinema e televisione, Cagliari, Aipsa, 2000.   
8 La première version en cassette vidéo a été publiée par Mondadori en 1992, mais elle ne durait que 30 minutes et 
certaines scènes du film étaient manquantes. Une version restaurée à la fin des années 1980 a été publiée par la 
George Eastman House Motion Picture Study Collection, Rochester, N. Y., en collaboration avec la Cineteca del 
Friuli. 12 Saverio Procida, La maschera. Ad Eleonora Duse, «L’Arte muta», n. 3, 1916, p. 37.  
9 Ibidem.   
10 Elena Dagrada, La tentazione del silenzio. Eleonora Duse e Cenere, op. cit., p. 85.   
11 Saverio Procida, La maschera. Ad Eleonora Duse, op. cit., p. 37.  
12 Des années plus tard, Antonin Artaud écrira que « si le cinéma n’est pas fait pour traduire les rêves ou tout ce 
qui dans la vie éveillée s’apparente au domaine des rêves, le cinéma n’existe pas. Rien ne le différencie du théâtre », 
Antonin Artaud, Sorcellerie et cinéma , Œuvres complètes 3, Paris, Gallimard, 1961, p. 81.   
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musicale13. Là encore, Eleonora Duse souligne son être et faire hors du temps, et donc en soi 
extraordinairement moderne. Ainsi, l'absence de parole déclamée devient un tremplin pour 
mener des expériences lyriques et figuratives insolites, en d’autres termes « un’arte di trasposizione 
» :  
  

La sola cosa che mi ha angosciata là dentro fu che quei signori della Ambrosio, 
volevano una riproduzione di vita. Io ho sempre cercato invece, in arte, una 
trasposizione di questa14.  

Mais il convient également de souligner que l'absence de parole, évidente dans le cinéma muet 
(mais parfois remplacée par des didascalies ou perceptible par le mouvement des lèvres des 
acteurs), est totale dans le rôle de Rosalia, ce qu’Eleonora Duse souligne dans une lettre 
adressée à sa fille : « jamais dans toute la film Je ne parle15 ». En effet, dans Cenere :  
  

Eleonora Duse recita senza parlare, si dice. Siamo sicuri che reciti? O meglio, cosa fa 
esattamente? Agire ed esprimere senza ricorrere alle parole è un esercizio di prova 
nel teatro, mentre per il cinema muto è il linguaggio. È comunque qualcosa che 
evidenzia un principio: in ciò che chiamiamo “recitazione” le parole sono meno della 
punta dell’iceberg16.   

  
Le corps de l'acteur constitue un dépôt de mémoire, et les techniques inscrites dans son corps 
proviennent souvent de très loin, même de si de façon inconsciente. Ces questions sont 
connues, en particulier de ceux qui interrogent l’art du jeu de l'acteur au tournant du siècle 
(entre le XIXe et le XXe siècles). En effet, dans la première moitié du XXe siècle, la vie 
communautaire de la troupe théâtrale change profondément, l'organisation des familles des 
comiques n'est plus la même, le savoir actoriel se confronte à la mise en scène théâtrale : 
l'acteur est ainsi contraint de se mouvoir dans un nouveau territoire et d’explorer différentes 
modalités créatives. Tout cela se produit de manière particulièrement évidente en Italie, 
notamment durant la période fasciste, lorsque le théâtre modifie ses habitudes et la substance 
qualitative de la profession. Durant cette période, mais déjà en partie durant les décennies 
précédentes, la « microsociété » des acteurs, qui constituait la substance du théâtre italien, s'est 
affaiblie d'un point de vue artistique et organisationnel. Pour le dire brièvement, les règles de la 
profession se modifient, tout comme la structure communautaire qui a jusqu’alors caractérisé la 
vie des acteurs de théâtre. Les avant-gardes artistiques qui se déploient dans le reste de 
l'Europe, l'avènement de la mise en scène théâtrale et encore la présence du cinéma et de celle 
de la variété déterminent les petits et grands mouvements du savoir dépositaire d'un métier de 
longue date. Il s’agit là de questions déjà débattues mais toutefois particulièrement pertinentes 
dans le cas d’acteurs qui ont su se re/mettre en jeu au sein de territoires jusqu’alors inconnus, 
comme celui du cinéma.  
Ce fait se révèle d’autant plus pertinent à la lecture des mots d'Antonio Attisani :  
 

Come Stanislavskij, l’attrice intendeva il testo come partitura musicale, o lo rendeva 
tale. Il suo teatro era mousiké. Il suo film è la mousiké del secolo di cenere. Ogni opera 

                                                                 
13 Voir par exemple les écrits recueillis dans John Cage, Il silenzio [1961], Il saggiatore, 2019.   
14 Paola Bertolone, Parole di teatro e teatro delle parole nella corrispondenza di Eleonora Duse, «Biblioteca teatrale», 39, 
lugliosettembre 1996, p. 26.  
15 Gerardo Guerrieri, Eleonora Duse. Nove saggi, op. cit., p. 219.  
16 Antonio Attisani, Fine senza fine, est la version italienne originale du texte de l'auteur qui a ensuite été publié en 
traduction anglaise dans le volume Eleonora Duse and Cenere (Ashes) – Centennial essays, Maria Pia Pagani and Paul 
Fryer eds, North Carolina, McFarland & Co., Jefferson, 2017, p. 1-6.  21 Antonio Attisani, Fine senza fine, op. cit.   
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di Eleonora Duse metteva in segno un oceano di motivi, tutti convocati dal suo 
corpomemoria, memoria ancestrale, perciò collettiva, da cui lei stessa si lasciava 
sorprendere21.  

  
À ce stade, il me semble intéressant de proposer une analyse qui, me semble-t-il, n’est pas 
encore suffisamment questionnée par les nombreuses études consacrées à la relation 
qu’entretenait Eleonora Duse avec le film Cenere, et donc plus ouvertement avec le cinéma. Il 
s’agit d’une manière, que je fais mienne, de tenter de souligner la modernité de l'actrice, qui se 
révèle encore plus évidente à l’égard du nouvel art. Comme je l'ai dit précédemment, pour les 
chercheurs sur les études théâtrales, ce film représente un document précieux et inédit. Mais il 
convient de faire preuve de prudence lorsque nous souhaitons y percevoir la trace de la 
performance théâtrale de l'actrice. Dans le monde que nous habitons, submergé par des flux 
d'images, du théâtre à la vidéo, et d'autres documents qui semblent soumettre l'art théâtral à la 
minutie du regard enquêteur de l'historien, la possibilité de disposer d’un témoignage vidéo 
d'Eleonora Duse prend sans doute des contours miraculeux.  
 
Je souhaite cependant regarder l'autre face de cette histoire. Eleonora Duse – nous l’avons dit 
– ne fut en rien satisfaite du résultat final, au point de juger le film comme « horrible » (même 
si cette position semble s'adoucir dans le temps). Pourtant, l'actrice n'a jamais pensé à se 
débarrasser du film (la société de production souhaitant plutôt le retirer de la distribution). 
Eleonora Duse était sans doute bien trop intelligente pour ne pas se rendre compte que ce film 
lui aurait survécu, sans toutefois se poser le problème du document qui reste. Et cela parce 
qu’à ses yeux, ce même « document » ne pouvait pas constituer la marque de son travail 
théâtral. Son idée du jeu dans Cenere est, de toute évidence, entièrement dirigée vers la 
spécificité du langage cinématographique et non vers le théâtre. Eleonora Duse ne décide pas 
simplement d'ignorer l'existence du film, mais ne lui accorde que peu d’importance, 
précisément parce qu'elle le considère comme appartenant à un autre monde. Il semble alors 
légitime de nous demander si Cenere constitue ou non un document représentant son art 
actoriel. À certains égards, il l’est sans aucun doute, comme l’écrit Mirella Schino :   

  

Nel teatro dell’attore creatore, c’è una dialettica basilare tra continuità e spezzatura. 
Possiamo individuare un livello di continuità determinato dall’intreccio della cove 
[…], della mimica, e delle micropartiture gestuali (in stretto legame. Magari di 
opposizione, con il testo). Le parole sono un flusso e impongono il loro tempo.   
Poi ci sono, più o meno frequenti a seconda dell’attore, i momenti di spezzatura: le 
impennate improvvise della Duse che fa un balzo, che alza inaspettatamente l voce, 
che si fa inondare di colpo il volto di lacrime. Testimoniate tante volte, sempre con 
lo stesso stupore: una sorpresa. Per la sua interpretazione cinematografia la Duse 
scelse di fare una sintesi di un solo livello della sua recitazione, quello, appunto, delle 
spezzature. Di fronte alla sparizione della voce, elimina anche tutto il flusso che a 
teatro la portava da un momento di rottura ad un altro17.   

Schino nous invite ici à penser à une migration de certains traits stylistiques de l'actrice 
théâtrale vers le cinéma, mais en tant qu’éléments coupés du contexte de la scène. Dans l'une 
de ses lettres adressées à sa fille Enrichetta, Eleonora Duse écrit « se dovessi recitare Cenere » et se 
réfère donc à l’éventualité d'adapter le roman pour la scène théâtrale. Une énième 
démonstration qu’à ses yeux, le cinéma constituait une chose autre, qui avait finalement assez 
peu à voir avec le théâtre, au sens le plus classique du terme.  
                                                                 
17 Mirella Schino, Nota su "Cenere": una linea continua di spezzature, “Teatro e Storia”, n. 16, 1994, p. 354-355.  
23 Claudio Meldolesi, L’attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, ora in Pensare l’attore, sous la direction de Laura 
Mariani, Mirella Schino, Ferdinando Taviani, Roma, Bulzoni, 2013, p. 90.   
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Pourtant, tout n'est pas si simple, car si Claudio Meldolesi dit vrai, à savoir que « il frammento e 
non lo spettacolo nel suo insieme è il luogo della qualità artistica della recitazione23 », dans Cenere, en plus de 
la « spezzatura » dont parle Schino, c'est justement la qualité des fragments confiés à Eleonora 
Duse qui embellissent le film. Pensons à la scène la plus connue, celle où Rosalia tient un bas 
troué dans les mains, l'observe puis le jette, consciente qu'il ne peut pas être raccommodé. Ou 
encore celle où elle boit au ruisseau en posant ses lèvres sur la surface de l'eau qui coule, sans 
l'aide de ses mains, en exhibant une sorte de sauvagerie qui constitue un trait caractéristique de 
cette femme-fantôme aux cheveux blancs. Au travers de ces fragments, au-delà de toute 
prudence, nous ne pouvons nous empêcher d'imaginer ce de quoi Eleonora Duse était capable 
de faire au théâtre. Lorsque Martin Buber la voit en 1905, il va jusqu'à affirmer que l'actrice ne 
manifestait pas un simple caractère individuel mais celui de ses « ancêtres italiens 18 ». Et cela 
est d’autant plus vrai au vu de ce que nous avons dit précédemment : une mémoire constituée 
de gestes et de techniques est inscrite dans le corps de l'actrice et ne peut pas être remodelée au 
cinéma de manière substantielle. Olga Signorelli rappelle alors qu’Eleonora Duse a mûri « la 
convinzione dell’enorme importanza del cinematografo come linguaggio universale, che, oltrepassando la barriera 
della lingua può parlare alle genti di ogni nazione, di ogni ceto19 ».   
Il convient donc de travailler par fractions et fragments, qui pourraient nous apparaître comme 
de longs plans, mais qui constituent en réalité des détails amplifiés.  

  

Una tendenza della Duse a costruire il film solo attraverso piccoli nodi fisici, 
minuscole sequenze di azione che non si evolvono l’una nell’altra ma che sono quasi 
isolate tra loro (Rosalia che guarda la calza, la butta - l’elaborato inchino al figlio, 
esibizione della sua miseria - le tre distinte pause da seduta dell’attesa - il breve arco 
della disperazione di fronte al messaggio negativo, ecc)20.  

  

LA SONORISATION DU FILM 

Eleonora Duse n’est pas seule dans ce film; Febo Mari est en effet le réalisateur et interprète 
également le rôle de son fils Anania. La distance entre son jeu et celui d’Eleonora Duse paraît 
infranchissable, et suggère une sorte de dialogue lirico-epirrematico21, où les répliques en mètres 
non lyriques d'un côté – interprétées de manière récitée - répondent à des répliques en mètres 
lyriques d’un autre - interprétées par le chant.  
En somme, Febo Mari joue et Eleonora Duse chante et danse. Cette polarité a animé tout le 
processus de sonorisation du film.  
Lors du tournage de Cenere, l'actrice avait suggéré la présence du violoncelliste Livio Boni pour 
évoquer cette atmosphère raréfiée qu'elle souhaitait introduire dans le film. Il existe 
effectivement une bande sonore musicale dans Cenere, et bien qu’il n’existe pas la trace d'une 
partition conçue spécifiquement pour accompagner la projection22, cette trame musicale se fait 
entendre. Elle est présente entre les silences d’Eleonora Duse, et invite l'imagination à 

                                                                 
18 Voir Marcella Scopelliti, “La Duse a Firenze: Martin Buber, 1905”. L’attore di fuoco: Martin Buber e il teatro, by 
Scopelliti. Torino, Accademia University Press, 2015, p. 215-218. Web. 
<http://books.openedition.org/aaccademia/2864>. La version originale en allemand a été publiée dans une 
revue en 1906 (Martin Buber, Die Duse in Florenz, «Die Schaubühne», i, 15, 14 décembre 1905, p. 422-424).  
19 Olga Signorelli, L’epistolario di "Cenere”, in "Bianco e Nero", 19, n. 12, p. 19.   
20 Mirella Schino, Nota su "Cenere": una linea continua di spezzature, op. cit., p. 354.  
21 Avec ce terme, j’entends la forme particulière qui, dans la tragédie grecque du Ve siècle, faisait dialoguer des 
mètres non lyriques (récités) avec des mètres lyriques (chantés).  
22 Aucune trace de partition musicale conçue spécifiquement pour ce film en 1916 n’a été retrouvée. Nous 
pouvons donc facilement imaginer qu'il n'y en existait pas et que l'angoisse laissée par les silences était compensée 
par un répertoire de compositions adaptées à de nombreuses occasions.  
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déclencher une image sonore du film. J'ai également pris cela en compte pour mener à bien le 
projet de sonorisation.  
Je souhaite maintenant tenter de décrire le type de travail effectué pour la composition des 
musiques que j'ai réalisées en 2016, année du centenaire de Cenere, et je précise que la 
performance prévoyait ma présence sur scène en tant qu'exécutrice, positionnée à droite de 
l'écran sur lequel le film était projeté.  
Le public avait donc face à lui une scène double et cross-médiatique, avec la présence d'une 
performeuse qui s'est vu confier l'interprétation des musiques et celle d'un écran de cinéma sur 
lequel était transmis Cenere.  
 
L'une des scènes les plus évocatrices du film, que nous avons déjà mentionnée, est le fragment 
où Rosalia est assise par terre devant la baraque où elle habite : elle examine les trous d’un bas 
noir qu'elle tient entre les mains, son regard est méticuleux et attentif, elle observe chaque 
centimètre, mais dans cette scène de concentration totale Rosalia/Duse apparaît absente, 
abstraite. Elle jette ensuite le bas ; et sur une didascalie, nous pouvons lire « Rotta una maglia i fili 
non si riannodano più23 ». Que se passe-t-il du point de vue sonore ? Dans cette séquence, une 
voix émerge, comme provenant d'un magma acoustique, se voulant le pur son et l’évocation 
d’une parole non déclamée. Une voix qui ne se limite pas à donner de la matière et une 
vibration à la didascalie, mais qui communique de manière beaucoup plus complexe par 
rapport à parole qu'elle aspire à exprimer. Ici, l'objet de la pensée d’Eleonora Duse n'est 
certainement pas le bas, et peut-être ni même son fils. Il s’agit là d’une absence autre, de l'image 
d'un silence qui entoure les choses. Ce silence nous invite à faire un vide intérieur et à nous 
transformer en cavités prêtes à accueillir un nouveau son, celui d'une voix fantôme, qui 
réplique la formule « Rotta una maglia i fili non si riannodano più ». Cette trame sonore reviendra 
ensuite dans la scène finale, lorsque le corps d’Eleonora Duse s'éloigne et que Febo Mari reste 
au premier plan, l’air désemparé. Là encore, à la fin du film, la musique souhaite souligner 
l'impossibilité de renouer des fils/liens qui se sont irrémédiablement rompus. Il n’existe alors 
aucun espoir de retrouvailles entre Rosalia et son fils, l'éloignement de la mère, désormais 
corps exsangue, se reflète dans la voix qui revient et qui semble résonner dans la tête 
d'Ananias.  
Il y a une autre séquence, centrale dans le film, celle où Rosalia a été avertie que son fils savait 
où la retrouver, qui me semble pertinente. Eleonora Duse s'approche de la maison, elle sait que 
son fils l'attend à l'intérieur, et c'est avec une révérence qu’elle inaugure leur première rencontre 
après vingt ans d’absence. Eleonora Duse ouvre grand les bras, comme pour chercher une 
embrassade, mais transforme ensuite ce mouvement en un geste rituel et symbolique. 
Lorsqu’ils se retrouvent ensemble dans la pièce, débute alors une danse d'approche, comme si 
Eleonora Duse se déplaçait parmi des serpents (pour reprendre l’idée suggérée par Adelaide 
Ristori à son sujet). Son fils voudrait l'emmener avec lui pour lui garantir une vie meilleure, 
Rosalia tente de le caresser dans un mélange de timidité et de honte. Elle semble se 
transformer en une petite créature entre ses mains, se faisant de plus en plus minuscule. Mais 
après cette danse miniaturisée, voilà qu’arrive l’envolée : sans l'aide d'aucun type de cadrage, 
Eleonora Duse grandit, semble se tenir sur la pointe des pieds, presque sur un piédestal, et d'un 
geste autoritaire elle lève le bras en guise d'avertissement et dit : « ora basta ». Elle ne subira pas 
cette énième humiliation, la bataille est terminée. La musique accompagne ici une atmosphère 
de suspicion, jusqu'à croître, dans un climax ascendant, vers un magma acoustique renforcé par 
l'utilisation d'un capteur optique qui identifie la position et la distance de la main pour la 
refléter dans des sons numériques plus ou moins aigus. Un instrument qui fonctionne 

                                                                 
23 Traduction faite par mes soins: Lorsqu'une maille se casse, les fils ne se renouent plus.  
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principalement comme un thérémine. Ainsi, également d’un point de vue gestuel, celui ou celle 
qui interprète la musique s’engage dans une véritable danse qui se reflète dans les images 
projetées sur l'écran.   
 
Ces exemples souhaitent illustrer non pas tant le résultat, mais plutôt la construction de cette 
sonorisation. Il serait intéressant d’interroger plus profondément la configuration technique, ou 
comme je préfère le dire, « l'aspect artisanal de la musique électronique ». Mais je me limiterai 
ici à l'essentiel, qui, il me semble, souligne une dialectique avec le jeu d’Eleonora Duse.  
Durant une exécution en live, un environnement sonore se crée et - grâce à l'utilisation d'un 
logiciel audio sophistiqué (Ableton Live) - permet à un seul interprète de créer une architecture 
sonore plus complexe. J’ai travaillé en procédant par loops, c’est-à-dire avec de petites séquences 
sonores ou rythmiques qui, une fois exécutées, sont automatiquement enregistrées et 
reproduites, afin que l'interprète puisse se consacrer au développement d'une autre texture 
sonore. Tout cela garantit une continuité dans le flux acoustique qui devient un magma sonore, 
et en même temps permet à de courtes séquences musicales de revenir par intermittence, se 
répétant, à l’image des micro-actions d’Eleonora Duse.  
Un autre aspect est à prendre en compte : la sonorisation en live requiert la présence de 
l'interprète, qui - dans ce cas précis - était située à droite de l'écran et clairement visible du 
public. Il a fallu longuement étudier cette présence et l’interroger pour ne pas risquer d’en faire 
un simple corps encombrant. Le performer ou la performeuse qui joue devient un 
acteur/actrice de second rôle. Il convient donc de tenir compte de ce statut, dans la mesure où 
ses gestes et sa posture filtrent et reflètent ceux des images qui apparaissent à l'écran. Certes, il 
reste à mes yeux très difficile de me considérer comme une actrice de second rôle s’exécutant 
aux côtés d'Eleonora Duse, mais j'ai tenté de mettre en œuvre une certaine fluidité entre ma 
présence sur scène et les images projetées. Cela, sans me cacher et en exhibant un dispositif 
encombrant composé de fils et de câbles électriques, afin de témoigner que la disposition 
numérique possède aussi la substance d'un matériau vivant, à façonner tel que le ferait un 
artisan. C'est également une manière de dialoguer avec le passé.  

 
Guardare e riguardare il film sulla scorta degli studi qui presentati, ripensarlo, non 
sarà perciò un freddo esercizio ma qualcosa che può suscitare nuove emozioni e idee, 
fino a una catarsi del tutto razionale che consiste nel vedere finalmente il secolo 
trascorso nella sua verità realizzata e, soprattutto, i suoi enigmi ancora in attesa di 
risposta24.   

  
Pour celles et ceux qui, comme moi, étudient le théâtre et composent de la musique en même 
temps, ce processus acquiert une double valeur. En effet, j’ai souhaité ici faire dialoguer une 
œuvre artistique et créative avec le travail scientifique des recherches théâtrales. La matière 
artistique a nécessairement dû confluer dans l'autre pour dépasser ses propres horizons et 
stratifier ses expériences. La recherche musicale a déclenché, je l'espère, la pertinence fortuite 
de celle de nature scientifique, en ouvrant différentes brèches et, pourquoi pas, également de 
nouvelles perspectives sur un sujet d’étude qui aura toujours quelque chose de nouveau à dire.  
 

                                                                 
24 Antonio Attisani, Fine senza fine, op. cit.  


