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ENTRE PASSION ET DÉSENCHANTEMENT : 
LE CAS DE TROIS SOEURS DE PETER EÖVTÖS 

Giordano Ferrari, Université Paris VIII 

 Dans la récente production musicale pour la scène, il existe un corpus d’œuvres qui se 
caractérisent par une position esthétique, stylistique et de technique d’écriture, située en dehors 
de l’opéra hérité par la « tradition tonale », mais qui exprime un regard « amoureux » vers ce 
genre, dont la force dramatique, l’histoire et/ou le lyrisme, sont source d’inspiration déclarée au 
point d’être définies par les compositeurs mêmes en tant qu’opéra. Il ne s’agit pas d’un rapport 
avec les formes du genre opératique, ni d’un jeu archéologique de redécouverte de tel ou tel 
autre artifice théâtral : ces œuvres peuvent partager moins d’éléments compositionnels et 
scéniques avec l’opéra que certaines productions dont les auteurs ont posé un refus 
idéologique et/ou esthétique sans concessions au genre. Dans ces regards vers l’opéra il y a une 
sorte de reconnaissance à la nature intime de ce genre et à son histoire. 
 
 Dans le cadre de cette intervention, je propose d’aborder l’une des œuvres les plus 
marquantes de ces dernières décennies et qui rentrent dans ce corpus : Tri Sestri (Trois Soeurs, 
1998) de Peter Eötvös, « opéra » avec « Prologue » et trois « Séquences », sur un livret du 
compositeur et dramaturge Claus H. Henneberg à partir de la pièce théâtrale d’Anton 
Tchékhov. Le compositeur rappelle que c’est avec Tri Sestri qu’il a réussi à trouver un équilibre 
entre une vision structuraliste, héritage de son importante collaboration avec Karlheinz 
Stockhausen, et sa « musicalité sentimentale d’Europe de l’Est1 ». La question de l’expression 
humaine, avec la palette de ses émotions dans l’écriture vocale est au cœur de cet « équilibre » 
dans l’écriture de Peter Eötvös. Se pencher sur Tri Sestri et dans le détail de l’un de ses 
« monologues-aria », celui d’André, signifie s’atteler à l’étude des éléments qui font en sorte que 
cet « équilibre » trouve son épanouissement sur la scène lyrique. 
 Partons de la pièce d’Anton Tchékhov, œuvre écrite en 1900 et représentée en 1901 au 
Théâtre d’Art de Moscou. Malgré la distance temporelle - presque un siècle sépare la version 
théâtrale de l’opéra - les thèmes, ainsi que la construction dramatique, possèdent des 
caractéristiques qui ont été source de grand intérêt pour le compositeur. La pièce parle du 
destin d’une fratrie composée par trois sœurs et un frère qui, après la mort de leur père, général 
de brigade de l’armée russe, rêvent d’une vie différente de celle qu’ils mènent dans le chef-lieu 
qu’ils habitent depuis onze années, loin de Moscou, ville de leur enfance. 

Personnages de Tri Sestri. À chaque membre de la famille sont associés les personnages qui partagent ou déterminent leur destinée. 

                                                                 
1 Dans « Peter Eötvos, entre utopie et pragmatisme », propos recueillis par Christian Merlin, dans L’Avant-Scène 
Opéra 204, 2001, p. 69. 

Olga (contre-ténor, alto masculin)  

Macha (contre-ténor, mezzo masculin) 
Koulyguine : mari (basse) 

Verchinine : lieutenant « rival » (baryton) 

Irina (contre-ténor, soprano masculin) 
Touzebach : baron et lieutenant, « fiancé » (baryton) 

Solionyï : major et « rival » (basse) 
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 La pièce montre une lente et progressive évolution, des gestes qui reviennent, comme 
si les personnages tournaient en rond, prisonniers de leurs frustrations et de leur solitude, 
victimes d’une usure lente mais inéluctable. Il y a une absence de héros, d’action au sens 
propre, c’est la dégradation du temps sur les esprits qui semble dicter la dramaturgie. Même la 
mort de l’un d’entre eux par balle, le baron Touzenbach le fiancé d’Irina, n’a pas l’effet d’une 
catastrophe dramatique, car elle était annoncée et attendue : elle est une sorte de fil qui traverse 
la dramaturgie trouvant dans cet acte son issue la plus logique, comme l’une des conséquences 
du renoncement de la famille à aller à Moscou et, avec elle, à tous les projets de vie. L’auteur 
dénonce l’inertie d’une situation existentielle qui s’appuie sur une seule perspective positive : 
l’idée que « Le bonheur n’est pas pour moi, mais pour les enfants de mes enfants », comme 
l’affirme le personnage de Verchinine dans le deuxième acte1. 
 
 La dramaturgie qui soutient le livret brise la construction linéaire et téléologique de la 
pièce : l’opéra s’articule en un « Prologue » et trois « Séquences ». Le terme de « séquence » 
vient clairement du cinéma, industrie pour laquelle le compositeur avait travaillé pendant sa 
jeunesse en Hongrie : en effet, chaque séquence propose la vision du même drame par l’un des 
personnages, Irina (première partie), André (deuxième partie) et Macha (troisième partie). 
D’ailleurs, Eötvös n’utilise pas l’intégralité du texte, mais principalement du matériau extrait du 
troisième acte du drame de Tchékhov où les personnages sont frappés par la situation de crise 
due à l’incendie et ne peuvent pas cacher leurs émotions. Les unités de temps et d’action sont 
sacrifiées, seule l’unité de lieu, la maison familiale, est gardée. Pourquoi concentrer l’opéra sur 
deux sœurs et le frère ? L’explication principale peut être trouvée dans le fait qu’Irina, Macha et 
André sont ceux qui souffrent le plus dans la situation, car Olga, finalement, propose un 
matériau dramatique décidemment plus « discret » : elle ne s’engage dans aucun véritable essai 
pour s’en sortir, elle semble jouer un rôle de « collant » entre les autres personnages. Les 
auteurs du livret ont soigneusement gardé et valorisé tous les passages qui impliquent la faillite 
et donc les souffrances de ces trois personnages. 
 
 Mais, comme nous l’avons souligné plus haut, ces moments n’ont qu’une faible 
direction téléologique, le tragique reste comme inachevé, comme si on faisait partie d’un cycle 
sans début ni fin : le « Prologue », qui reprend le texte de la conclusion de la pièce originale, 
joue un rôle central dans cette construction dramaturgique. Ici, les trois sœurs, ayant renoncé à 
vivre la vie qu’elles espéraient, songent à une autre vie en chantant ces phrases, accompagnées 
par un motif joué à l’accordéon : 

Olga : Tout ne sera plus que souvenir ; une nouvelle vie commencera pour nous. 
Macha : Nous resterons seuls et nous recommencerons une autre vie. 
Irina : Il faut vivre et travailler, seulement travailler. Il faut vivre2. 

 Ce qui, dans Tchékhov, était perçu comme le mot de la fin dans lequel les sœurs, et 
avec elles le public, s’attachent au vague espoir de pouvoir tout recommencer, donne vie ici à 
une temporalité circulaire où chaque séquence est l’incarnation d’une nouvelle et vaine 
tentative. La chronologie perd donc de l’importance, les éléments se répètent dans le désordre, 
comme des gestes, des illusions, montrés à travers trois perspectives subjectives. A chaque 
séquence, le point de vue dicte la dramaturgie, l’articulation temporelle. Afin de comprendre ce 
choix, il est intéressant de rappeler ces mots de Peter Szondi3 sur les personnages de la pièce de 

                                                                 
1 Anton Tchekhov, Théâtre complet 1, éd. Gallimard, « Folio », Paris, 1973, p. 430 [383-498]. 
2 Il s’agit d’extraits tirés des dernières interventions de chaque sœur (Idem, p. 498). 
3 Peter Szondi, Théories du drame moderne, tr. fr. Patrice Pavis avec Jean et Mayotte Bollack, éd. L’Age d’Homme, 
Lausanne, 1983, p. 31 (première édition en allemand, 1956). 
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Tchékhov : ils « demeurent suspendus dans un lieu intermédiaire entre le monde et le moi, le 
présent et le passé, la forme dramatique ne renonce pas non plus totalement aux catégories qui 
la constituent4 ». Ces caractéristiques qui sont en creux dans la pièce de Tchékhov 
s’épanouissent dans Eötvös, probablement grâce à son expérience de musicien qui est en 
contact direct avec les attitudes les plus expérimentales. On pense à la position anti-
téléologique des pièces de Stockhausen, certes, mais aussi surtout à l’idée d’un théâtre qui est 
lecture subjective - « entre le monde et le moi » - d’un texte grâce aux temps et aux 
constructions de la musique, attitude qui habite des chefs d’œuvres des années 1960 et 1970, 
(notamment de Bruno Maderna, Alois Bernd Zimmermann, Luigi Nono, Morton Feldmann, 
Luciano Berio...). J’ai parlé d’épanouissement et non pas de dépassement. En effet, Eötvös, 
tout comme Tchékhov, ne renonce pas totalement aux catégories non seulement du drame, ni 
de l’opéra. Un fort indice est certainement le fait de placer au centre des séquences des 
moments significatifs d’un point de vue de la passion et de la souffrance, qui inspirent des 
passages musicaux chargés de lyrisme. Mais il y a plus que cela, comme le choix d’une 
abstraction totale au niveau de la représentation, même au niveau de la conception de l’œuvre : 

Je crois qu’à un certain niveau d’abstraction, la musique devient identique avec la 
nature. J’ai une pensée visuelle mais non réaliste5. 

De fait, le quotidien de trois sœurs n’est pas représenté scéniquement ; dès l’écriture de 
l’œuvre, le compositeur s’inspire du théâtre japonais, suite à la rencontre avec le metteur en 
scène Ushio Amagatsu (le metteur en scène de la création). L’idée de fond est celle d’un théâtre 
où  

[…] un seul geste juste et un monde s’ouvre, il suffit de parvenir jusqu’au noyau, à la 
racine des choses, et non plus seulement à la surface. Je pense au travail de Peter 
Brook : à partir du moment où il a guidé son acteur jusqu’au noyau, il peut lui faire 
jouer un nègre, un chinois ou une femme, sans avoir besoin de déguisement6. 

 En effet, à partir de cette vision se dégage l’ensemble des choix qui régissent la 
partition. Tout d’abord, Eötvös choisit une distribution intégralement masculine, comme dans 
la tradition du théâtre traditionnel japonais : quatre contre-ténors (Olga, Macha, Irina et 
Natacha) ; un ténor aigu (Tchéboutykine, le médecin) ; deux ténors « russes » (Rodé et Fétodik, 
deux sous-lieutenants) ; deux barytons lyriques (André et Touzenbach) ; un baryton 
(Verchinine) ; deux basses (Solionyï et Koulyguine) ; un basse grave (Anfissa). Cela place 
immédiatement la représentation dans un fort niveau d’abstraction du réel. L’opéra est un 
genre qui est, dans une certaine mesure, non réaliste. Brecht rappelait que « plus la réalité 
devient floue, irréelle, du fait de la musique, (…), plus le processus global est gros de jouissance 
: le degré de jouissance dépend directement du degré d’irréalité7 ». D’ailleurs, dans la phase 
préromantique, avec l’utilisation des castrats, l’idée d’utiliser une voix idéale, sans connotation 
sexuelle, était plus importante que le souci de se plier aux besoins de réalisme de la 
représentation. Ensuite, en choisissant ainsi un timbre vocal homogène, comme l’affirme le 
compositeur, il n’y a pas de protagoniste ou héros mais seulement des types psychologiques :  

                                                                 
4 Idem. 
5 Peter Eötvös, Entre utopie et pragmatisme, cit., p. 70.  
6 Idem 
7 Bertolt Brecht, « Notes sur l'opéra Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny », 1930-1938, dans Écrits sur 
le théâtre, II, Paris, L'Arche, 1979, p. 324-335. Il ajoute aussi : « Un homme mourant est réel. S’il chante en même 
temps, la sphère de la déraison est atteinte. (L’auditeur chanterait-il à sa vue, ce ne serait pas le cas) ». 
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« si on confie les rôles à des personnages féminins, on les banalise. Par conséquent le 
spectateur n’interroge pas suffisamment la dimension psychologique des personnages8. 
» 

Eötvös aborde l’opéra à travers cette optique d’évacuation du réalisme, l’élément qui lui est le 
plus proche et donc le plus rassurant : toujours en évoquant son appel à Ushio Amagatsu, il 
avoue que « c’est en fait ma peur du geste opératique qui m’a poussé vers lui9 ». A l’intérieur de 
cet ensemble de voix homogènes, Eötvös utilise une grande variété de techniques, de la voix 
parlée à celle chantée, en passant par le sprechstimme : l’abstraction ne concerne pas la 
caractérisation des personnages, dont l’expression des mouvements psychologiques reste 
l’objectif principal comme dans Tchékhov. Cela s’effectue donc principalement à travers 
l’écriture vocale, car la mise en scène d’Ushio Amagatsu est minimale à partir des costumes. 
 
 Il est donc maintenant arrivé le moment d’aborder en guise d’exemple l’analyse de 
l’écriture vocale d’un passage qui peut s’apparenter à l’esprit d’une aria d’opéra : le Monologue 
d’André (numéro 20). Ce passage est introduit par un Récitatif (numéro 19), où André a un bref 
échange avec le docteur, pendant lequel il lui confie qu’il ne comprend plus « comment [il a] pu 
autant l’aimer » (Natascha). Le docteur lui conseille de partir loin, de fuir. Pendant ce 
« récitatif » réapparaît l’accordéon qui reprend le motif du « Prologue », en produisant l’effet de 
situer le personnage d’André dans la même situation existentielle que ses sœurs : c’est à ce 
moment-là qu’André se révèle conscient de la situation d’impasse dans laquelle il se trouve. Le 
monologue lui-même s’articule en trois parties. Dans la première (qui couvre les mesures 1-33 
de la partition10), André exprime une nostalgie vers un passé plein d’espoir par rapport à un 
présent « sans joie » : 

Qu’est devenu ce temps ? Qu’est devenu ce temps où j’étais jeune, gai, intelligent ? Je 
rêvais, j’avais de nobles pensées. Le présent et l’avenir s’illuminaient d’espoirs. Notre 
présent est abject, morne, inutile, insipide, sans joie11. 

La deuxième section (mesures 34-60) dessine le « lieu » qui tient André et ses sœurs 
« prisonniers » : 

Notre ville existe depuis déjà deux cents ans. Elle compte 100.000 habitants, et tous 
se ressemblent. Ni dans le passé ni aujourd’hui, personne ne poursuit d’idéal, pas un 
seul savant, pas un seul artiste, personne d’un tant soit peu remarquable, qui suscite 
l’envie ou le désir fou de l’imiter. Les gens dorment, mangent, boivent, et meurent… 

Dans la conclusion (mesures 61-65), André lance un regard vers le futur, où la possibilité d’une 
liberté s’entrevoit liée à la fin d’un monde, leur monde : 

Le présent est abject, mais quand je pense à l’avenir, tout est si beau ! 
(en souriant) J’entrevois la liberté… 
(en riant et d’une voix forte) 
Nous sommes libérés de l’oisiveté ! 

 L’entrée s’effectue sur le son « o » avec les notes fa#2 - sol3 - do3 (« O, gdié 
ono ») : l’intervalle de triton plus la quinte juste qui constituaient l’accord d’ouverture du 
« Prologue » par l’accordéon. Le geste est ample et efficace dans l’objectif d’introduire l’idée de 
soupir qui traverse le monologue, non seulement comme geste (haut-bas, inspiration-expiration), 

                                                                 
8 Entretien avec J.-F. Boukobza de 2001 cité dans « Commentaire musical », dans Trois Soeurs, cit., p. 11. 
9 Idem. 
10 Ricordi, Sy 3374, 1997 
11 Toutes les citations tirées du livret sont de la traduction française d’Irène Imart parue dans L’Avant-scène Opéra 
n° 204, 2001, p. 13-63. 
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mais surtout comme expression de l’état psychologique du personnage, un possible début d’une « 
lamentation » de la tradition lyrique. L’espoir qui habitait le passé est chargé d’une énergie qui, 
musicalement, se nourrit de ce « geste du soupir » réitéré deux fois de suite avec des intervalles 
différents (mesures 6-7, 9-10 et puis 11) ; et de deux montées vers l’aigu : d’abord avec une 
« gamme » qui alterne demi-ton et tierce majeure (mesures 12 et 13), et qui résout avec un repli 
vers le grave d’un intervalle de septième suivi, bien sûr, d’un demi-ton (en effet, il est encore 
évoqué le profil du « geste du soupir ») (exemple 1.a) ; ensuite avec encore un jeu de tierces et 
demi-ton, cette fois plus dans le profil d’un arpège brisé autour de ré-fa#-la et la#-do et do# 
(mesures 14-16) (exemple 1.b). L’accompagnement instrumental de cette entrée est en même 
temps discret et essentiel. Une quinte vide de l’alto (do-sol en harmonique) soutient tout seul la 
première phrase de la voix ; la contrebasse amplifiée et en pizzicato, doublée par le violoncelle, 
avec un do grave, « remplit » le silence de la voix après chaque « geste du soupir », comme pour 
achever le geste à l’intérieur du son instrumental. Le basson, instrument double d’André, reste 
très discret dans toute cette partie, en jouant quelques sons tenus. Il y a aussi la présence du 
marimba et du xylophone appartenant à l’orchestre placé derrière la scène : un tremolo sur un 
fa# dans la sonorité piano à partir de la deuxième mesure, qui introduit une tension venant, 
justement, de l’arrière-fond. L’effet global est celui d’un cadre expressif à une ligne vocale qui 
apparaît libre dans l’articulation de ses gestes mélodiques : d’ailleurs, dans une note en début du 
monologue, le compositeur souligne une certaine liberté dans l’interprétation des valeurs 
rythmiques de la ligne vocale. La dernière phrase de cette première section du texte introduit 
l’idée d’un présent morne (mesures 17-33), et elle est soulignée par le compositeur : répétée 
deux fois, la voix d’André tourne autour du fa#2, marquée par des petites cellules musicales 
fragmentées qui ne dessinent pas une véritable ligne mélodique. Il est aussi intéressant de 
remarquer comment le début du mot « protivno » (abject, méchant) est récité avec un petit 
vibrato (mesures 26-27). C’est au basson de surgir en tissant un long arc mélodique : de la 
mesure 17, jusqu’au point culminant de la mesure 21 (mi3), pour redescendre et s’éteindre dans 
le grave à la mesure 33. Dans la représentation d’une réalité « abjecte, morne, inutile et 
insipide », le chant a quitté la voix. 
 
 

 
Exemple 1.a : profil mélodique des mesures 12-13 du monologue d’André (numéro 20). 

 

 
Exemple 1.b : profil mélodique des mesures 14-15 du monologue d’André (numéro 20). 

  
 Dans le début de la deuxième section du texte (« Notre ville existe depuis déjà deux 
cents ans. Elle compte 100.000 habitants, et tous se ressemblent »), la voix ouvre son ambitus 
(fa2-do2, puis aussi mi2), mais sans encore articuler un véritable énoncé mélodique (mesures 34-
38). L’ensemble instrumental s’élargit et change d’attitude : des accords tenus homorythmiques 
sur le temps fort de chaque mesure. Ensuite, la conjonction « ni », qui revient dans la partie 
centrale du texte, est marquée par des sons aigus accentués (mesure 39) qui tombent aussi sur 
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le temps fort (mesures 41 et puis 43-47). La phrase « qui suscite l’envie ou le désir fou de 
l’imiter » est répétée deux fois (mesures 49-59) en insistant sur le mot « vozboujdal » (suscite, 
excite) réitéré trois fois pendant la deuxième répétition (mesures 53-55). Cependant, l’orchestre 
derrière la scène s’est renforcé : il y a une sorte de crescendo en tension et en volume qui 
s’arrête soudain à la mesure : sur un accord de septième tenu dans le piano par l’orchestre (mib, 
sol, si, ré), André parle, en récitant la phrase « Les gens dorment, mangent, boivent, et 
meurent ». Un deuxième accord à la mesure 61, cette fois par l’ensemble instrumental, dans le 
forte et plus dissonant (on ajoute le fa# et le la, tout en levant le sol), sur lequel André entonne 
(sans écriture rythmique), en partant du sol, la phrase « le présent est abject, mais quand je 
pense à l’avenir, tout est si beau ! » (mesures 62-64). Sans accompagnement, « en souriant » il 
chante (mais en passant progressivement au parlé), « j’entrevois la liberté » (mesure 65) et, en 
riant, « nous sommes libérés de l’oisiveté ! ». 
 
 En conclusion, ce « monologue-air » s’appuie sur l’utilisation des différents registres de 
la voix en fonction du geste expressif que le compositeur veut allouer au signifié. Qu’il s’agisse 
d’un travail d’attribution d’un signifiant à un signifié démontre la maîtrise que le compositeur a 
de l’effet obtenu et du potentiel d’évocation que chaque geste porte en creux. L’évocation de la 
« lamentation » au début ; le double instrumental qui « chante » à la place d’André lorsqu’il 
évoque un présent social « morne » ; la frénésie d’une liste de la description ; l’évocation 
soudaine du monde réel avec l’introduction du récité lorsqu’on parle de gens « qui meurent » ; 
l’introduction du quotidien par le rire au moment d’un geste d’auto-ironie sur sa propre 
situation existentielle dans la conclusion. Dans tous ces passages, il y a l’histoire de l’opéra et 
du théâtre, de Monteverdi à Berg, au service de l’expression de chaque nuance de la pensée 
d’André. Le tout inséré dans un contexte musical qui entoure le chanteur dans un espace lui 
aussi signifiant, avec un cadre harmonique atonal, mais avec des repères musicaux (et/ou 
sonores) instaurés dès le « Prologue ». 
 
 La voix trouve donc un espace idéal pour s’épanouir dans une écriture expressive et 
lyrique ancrée dans l’esprit d’une « musicalité sentimentale d’Europe de l’Est », tout en gardant 
une écriture musicale et théâtrale très actuelle. 


