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Présentation de la Revue internationale Dire et Chanter 1 .es Passions

La Revue internationale Dire et Chanter Les Passions (revue DCLP) est une revue a comité de
lecture qui publie des articles rattachés a la thématique principale de l'expression des
passions. Elle propose des sujets de réflexion interdisciplinaires de qualité, notamment
autour de la voix et des émotions qu’elle suscite, selon des angles d’approche divers et
originaux. La revue DCLP publie dans le domaine des sciences humaines et sociales, en
format numérique et/ou papier, des articles émanant de chercheurs, d’experts, de spécialistes,
d’artistes et de personnalités rayonnant dans une sphére nationale et/ou internationale. La
revue DCLP publie des numéros thématiques et également des hors-séries, et une rubrique
varia. Cela souligne I’engagement résolu de la revue DCLP en faveur du décloisonnement des
savoirs et la diffusion des connaissances.
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VOIX - EMOTION - PASSION

Danicéle Pistone, Sorbonne Université

La voix, parlée ou chantée, véhicule nos émotions, et traduit aussi maintes manifestations
de la passion. Ce sont ces deux aspects de I'expression vocale, émue et passionnée, que nous
souhaiterions mettre ici en miroir afin de mieux les éclairer 'un par lautre, en soulignant les
rapports et les contrastes qui les lient ou les distinguent.

Pour cela, commencons par quelques définitions. L’éwotion s’entend comme une réaction
physique (larmes, cri...) 4 un stimulus. A ce temps de réaction, plutét bref, succéde un
sentiment, lequel s’inscrit plus longuement dans la durée : cette résonance, sorte de prise de
conscience de ’émotion, entre dans 'univers de nos états affectifs. Quant a la passion (concept
plus philosophique)’, elle apparait de prime abord comme une sorte d’amplification,
d’exacerbation des sentiments.

Tentons une premicre illustration de ces propositions a travers quelques expressions
courantes significatives. Si I’émotion nous éfrangle (bricvement, cela va sans dire...), un
sentiment de joie nous envabit (se manifestant parfois pendant plusieurs minutes), alors que la
passion nous dévore longuement, nous consume méme. Il est cependant facile d’imaginer que
toute passion a été précédée par un choc émotionnel initial voire par la prise de conscience
d’un sentiment, désormais immodéré, répétitif, sans nulle mesure.

AU COMMENCEMENT ETAIT LA VOIX

Si le stimulus émotionnel provient généralement de l'extérieur, le point central de notre
sujet — qu’il s’agisse de parole ou de chant — demeure 'appareil phonatoire a propos duquel existe
une abondante littérature’. Qu’on nous permette de rappeler un schéma simplifié de celui-ci.

Voile du palais __

Palals psseux -

Langue
Pharynx
Epiglotte

Cordes vocales

-~

Trachée

Fignre 1 — Schéma de 'appareil phonatoire humain

I Nous emploierons le mot passion dans son acception contemporaine, et non plus en tant que terme génétique
désignant 'ensemble de nos affects. La these de philosophie de Jacques Favier (La Rbétorigue musicale et les émotions :
éveil on expression des affects ¢ Perspectives historiques et théorigues, Strasbourg, 2017) montre I’évolution de la question.
21l y a quelques décennies, les musicologues francais s’appuyaient beaucoup sur les travaux de Raoul Husson
(Physiologie de la phonation, Patis, Masson, 1962) ; aujourd’hui, voir notamment ceux de Jean Abitbol (I.’Odyssée de la
voix, Paris, Robert Laffont, 2005).
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10 DANIELE PISTONE

L’air, venant de la trachée, y fait vibrer les plis vocaux (dits souvent cordes vocales) avant de
passer par différents résonateurs possibles (pharynx, cavité nasale, cavité buccale...) au volume
modulé par les articulateurs (maxillaire inférieur, lévres, langue, voile du palais, muscles du
pharynx, larynx)’, ce dont savent habilement profiter les imitateurs®.

Qu’il s’agisse de réalisations parlées ou chantées, le dispositif phonatoire originel est
donc le méme. Et pourtant, les différences se révélent nombreuses grace a ces deux modes
d’émission. Elles concernent tout a la fois :

- Pambitus, beaucoup plus restreint dans le langage parlé (souvent une quinte), alors que la
voix du chanteur peut atteindre deux octaves, sans patler des cas exceptionnels comme
les quatre octaves (fal-fa5) de Freddie Mercury’, cing pour Mariah Carey® voire le travail
sur huit octaves du Roy Hart Théatre ;

la hauteur et Péchelle : la parole s’installe dans le grave de la tessiture vocale et procede
généralement par micro-intervalles, bannis en théorie de la musique tonale ;

le tempo, indispensable dans ces arts du temps, souvent mesuré dans les productions
musicales, est plus libre dans la voix parlée. Mais rappelons, au passage, que la parole
décélérée mécaniquement peut devenir musique? ;

I'intensité : environ 70 décibels pour le parlé ; 120 pour la voix de Grand Opéra (aux
limites de la tolérance pour P'oreille humaine) ; quant au cri (d’Antonin Artaud® a Alban
Berg ou Giacinto Scelsi), il demeure exceptionnel partout!?;

larticulation : dans le chant, les voyelles, tres sonores et tenues parfois longuement, ont
tendance a couvrir les consonnes (qui bruitent parfois seulement les voyelles dans le
chant), alors que ces dernicres constituent la forte ossature du langage parlé; le
traitement de ces deux types de phonémes n’est donc pas le méme et c’est
indubitablement I'importance des voyelles (modulables a souhait) qui rend le chant
classique ou romantique plus agréable a I'auditeur ;

le phrasé : reposant sur la centralité de ces deux modes d’expression, il s’articule autour
du sujet et du verbe dans la phrase parlée ; autour des tensions et des détentes souvent
créées par les axes de I’échelle (tonique, dominante et autres degrés importants) dans la
musique ;

I'accentuation : généralement placé sur la derniere syllabe du mot ou du groupe de mots
(a T'exception du [e] muet) dans le parlé ordinaire et dans la musique vocale dite
correctement prosodiée, I'accent peut étre exceptionnellement antéposé sous leffet de
I’émotion : dans les discours du général de Gaulle («avec le concours de tous nos
alliés ») comme, plus rarement encore, dans _Antigone, tragédie musicale d’Arthur
Honegger (« Enfin », 1927) ;

3 Voir, par exemple, a ce sujet Nathalie Heinrich Bernardoni, « Physiologie de la voix chantée : vibrations
laryngées et adaptations phono-résonantielles », dans 40° entretiens de médecine physique et de réadaptation, Montpellier,
mars 2012, p. 17-32, téléchargeables sur https://hal.archives-ouvertes.ft.

4 Jean Abitbol, Le Pouvoir de la voix;, Patis, Odile Jacob, 2016, p. 205-209.

5> Auteur, compositeur et interpréte britannique (1946-1991), a qui I'on doit la célébre Bobemian Rhapsody (1975).

6 Chanteuse américaine, née en 1970.

7 Marianne Ginsboutger, 1/vix de linoui. Le travail de la voixc an Roy Hart Théitre, bier et anjourd’hus, Barret-le-Bas, Le Souffle d’Or,
1996.

8 Voir les expériences de corrélation entre musique et parole menées des 1965-1966 par Jacques Chailley dans le
laboratoire du Professeur Delattre a Santa Barbara (Californie) : De /a musique  la musicologie. Ftude analytique de
Lanvre de Jacques Chailley, Tours, Van de Velde, 1980, p. 45-47.

9 On pourra vérifier effet quasi tétanisant de la voix paroxystique d’Antonin Artaud dans un enregistrement de
Pour en finir avec le jugement de Dien (novembre 1947) — CD Sub Rosa, 1996 ou André Dimanche, 1998.

10 Sylvain Labartette, « Le cri, manifeste técurrent de la voix chantée dans la musique savante », L’Education
musicale, Paris, n° 568, novembre-décembre 2010, p. 30-32.
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VOIX — EMOTION — PASSION 11

- les bruits vocaux (rire, souffle, soupir...) n’ont intégré plus fréquemment la musique qu’a
partir de la seconde moitié du XX siecle (Berio, Aperghis...)...

Si Iinfluence de la langue maternelle reste grande (comparer, par exemple, la musique
de Wagner a celle de Debussy), le rapport a la répétition est notamment bien différent : qui
supporterait dans la langue parlée les syllabes, les mots, les phrases étirés ou repris de
nombreuses fois dans certaines ceuvres musicales (du chant grégorien aux ouvrages
d’Offenbach) ?» Ajoutons que la parole reste représentative, explicative ; I'art musical, en
revanche, vit toujours au présent, demeure présentatif. Qui plus est, il peut conduire a
approfondir les aspects sonores de la parole, sur laquelle il prend souvent appui.

VOIE ROYALE DE NOS EMOTIONS

Qu’il s’agisse de musique instrumentale ou vocale, maints écrits et expériences ont
répertorié les particularités d’expression liées aux émotions et sentiments :

- Joie : consonances, intensité moyenne ou forte, faible variation d’intensité, sons aigus,
grandes variations de hauteur, mouvements ascendants, quartes et quintes justes,
diversité des modes d’attaque, rythmes doux et égaux, timbre brillant ...

- Tristesse : tempo lent, dissonances, faible intensité, peu de variations d’intensité, sons
graves, petits intervalles, mouvements descendants, legato, timbre sombre, vibrato lent,
ritardendos. ..

- Colére : tempo rapide, atonalité, dissonances, forte intensité, mouvements ascendants,
septicmes majeures et quartes augmentées, staccato, rythmes complexes, brusques
changements de rythmes, vibrato rapide...

- Peur: tempo rapide, variations de tempo, dissonances, faible intensité, staccato,
silences. ..

- Tendresse : tempo lent, consonances, intensité moyenne, legato, stabilit¢ mélodique!!...

Partons des six émotions les plus connues (colére, dégofit, joie, peur, surprise, tristesse)'’,
pour lesquelles — sauf dans les cas d’alexithymie' — la réaction immédiate s’avére physiologique
(on est rouge comme une pivoine, blanc comme un linge, vert de rage...), comportementale (on pousse
parfois un hurlement avant de prendre la fuite) et cognitive (on prend conscience, par exemple,
de ce qui cause Peffroi). Verbale ou non, sonore ou pas, la forme de notre message est souvent
plus importante que son contenu lui-méme'*. Les onomatopées, fidéles traductrices de nos
affects, sont certes ancestrales, mais il est significatif que les recherches aient d’abord porté en
ce domaine plutot sur le visage (Frangois Delsarte, 1811-1871) et le corps (Charles Darwin,
1872), avant la voix (Alfred Giraudet). Ce dernier, célebre basse (1845-1911), professeur au
Conservatoire de Paris depuis 1888, ouvrit une école privée dans cette ville (1, rue Saint

I Drapres Pouvrage de David Sander & Klaus R. Scherer (Eds.), The Oxgford Companion to emotion and the affective
sciences, Londres, Oxford University Press, 2009, passin.

12 Mais le psychologue Paul Eckman a identifié seize émotions. Voir particulierement sur ces questions le Centre
interfacultaire en sciences affectives de I'Université de Geneve (www.unige.cisa) ou le site www.affective-
sciences.org.

13 Difficulté 2 identifier et 2 exprimer ses émotions.

14 On estime souvent que quelque 90 % du message verbal sont dus a la forme. C’est dire 'importance du ton
dans la communication.
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12 DANIELE PISTONE

Honoré) en 1892 et publia en effet trois ans plus tard une méthode relative a I'expression des
sentiments'”.

Car, la voix demeure la fidéle messagere de notre corps. Et si, sous le coup de 'émotion,
I’émission sonore vient souvent a manquer (on ze trouve plus ses mots, la gorge se noue, on reste sans
voix...), les sujets interrogés dans le cadre de certaines expériences ont bien su localiser, de la
colere a I'envie, différents types de ressentis.

Anger Fear [isgust Happiness Sadness Surprise Meutral
N i l . | I |
Anxisty Lowve Depression  Conlempl Pride Shame Enwvy

Fhaiiid

Figure 2 — « Bodily map of emotions », Proceedings of The National Academy of Sciences of the USA,
December 2013 (self-report - www. PNAS.org)

Quelle que soit la grande diversité des voix'’, elles apparaissent effectivement toujours
comme le dehors du dedans mais également, a travers la profondeur de leur résonance intime,
comme le dedans du geste. Patlée, chantée voire machinique'’, la production vocale a pu
devenir aussi acousmatique et rapprochée au cinéma'®,

Nous entrons alors dans un type d’émotion bien particulier, ou 'esthétique joue son rdle.
Comment ? Les circuits parcourus ordinairement se trouvent-ils modifiés ? Cette émotion
esthétique n’est certes pas orientée vers la survie ; d’autre part, les causes et les effets y sont mal
dissociables. Il est certain toutefois qu’il s’agit d'un mouvement vers Pextérieur, suivi d’une
importante résonance interne. Comme Pécrivait si justement Pierre Reverdy : « Ce qui compte
dans une émotion esthétique, ce n’est pas seulement le choc, c’est la répercussion,
Pépanouissement, le déploiement et peut-étre méme surtout le retour »". Il est vrai que certains

15 Mimique. Physionomie et gestes, méthode pratique, d'apres le systéme de F. del Sarte pour servir lexpression des sentiments, Patis,
Librairies-Imprimeries réunies, 1895.

16 Comme peuvent le montrer les trois CD des 1vix du monde, consultables sur le site du Centre de recherche en
Ethnomusicologie de Nanterre (http://lesc-cnrs.fr).

17 Bruno Bossis, La Voix et la machine : la vocalité artificielle dans la musique contemporaine, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2005.

18 Voir le « vococentrisme » et la « voix-je » définis par Michel Chion (La Voix au cinéma, Patis, Editions de
IBroile, 1982 ; et Le Son e la Voix, entretien avec Michel Chion, Patis, I.’Harmattan, 1998). Un glossaire de ces termes
peut étre téléchargé sur le site http://michelchion.com/texts.

19 Pierre Reverdy, Certe Emotion appelée poésie (1956), dans (Euvres completes, Paris, Flammarion, 1974, p. 249.
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VOIX — EMOTION — PASSION 13

sens se trouvent privilégiés selon les arts, sans ¢tre pour autant concernés de fagcon unique, car
toute perception est multisensorielle. Sous leffet de lintensification des recherches et des
publications sur ce théme, les spécialistes des arts contemporains ont dés lors livré
d’intéressantes études concernant ’émotion esthétique suscitée par les ceuvres d’aujourd’hui™.

émotion(s) : 17 499

émotion(s) esthétiques : 41 émotion(s) artistiques : 21
émotion(s) musicales : 16 émotion(s) d’art : 8

Fignre 3 — Occurrences des émotion(s) dans la base Frantext en 2014

La littérature de notre pays semble, en revanche, avoir peu approfondi cet aspect, a en juger
par 'examen des pages réunies dans Frantext’'. En décembre 2014, sur la base de la totalité de
celles-ci, nous avions en effet abouti au comptage ci-dessus (Figure 3) ; il prouve que, si
Vémotion y figurait souvent, elle était rarement présentée comme artistique ou esthétique.

ARTISTIQUE(S) : 1217 ESTHETIQUE(S) :1039
visuelles : 263 gustatives : 202
olfactives : 53 tactiles : 11

musicales : 2 015
auditives : 26
sonores: 110

poétiques : 294 théatrales : 182
cinématographiques : 157
picturales : 56 architecturales : 45
chorégraphiques : 18 sculpturales : 1
culturelles : 119 intellectuelles : 24

Fignre 4 — Occurrences de qualificatifs liés anx émotion(s) dans la presse francaise, d’aprés la base Europresse®? en 2014

Dans la presse francaise de ces dernicres années, le bilan difféere. I’émotion musicale
Iemporte largement, sans doute parce que nombre des spectacles présentés
(cinématographiques, chorégraphiques, poétiques, théatraux) font appel a l'art sonore, capable
méme d’occulter d’autres spécialités (telle la danse, 2 en juger par ces résultats). A travers ce cas,
suffisamment rare pour étre souligné, prendrait-on conscience du fait que loreille tend
actuellement a 'emporter parfois sur I'ceil ? Est-on en passe d’admettre le role important de la
musique dans les processus cognitifs™ ?

20 Sylvie Coéllier (dit.), Des Emotions dans les arts d'anjourd’hui, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence,
2015.

21 Base de données développée par PATILF (Analyse et traitement informatique de la langue francaise) depuis
1998 et réunissant des auteurs de toutes époques : www.frantext.fr.

22 Créée en 1999, elle couvtre les plus grands titres de notre presse nationale et régionale : www.europresse.com.

2 Voit, par exemple, Leonid Petlovsky, « Cognitive functions, otigin, and evolution of musical emotion », Musicae
Scientiae (Liege), 16, n° 2, 1erjuillet 2012, p. 185-199.
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14 DANIELE PISTONE

Y apparaissent aussi des émotions culturelles et intellectuelles. Rappelons qu’apres la
publication (en 1884) des travaux de ’Américain William James sur I'émotion™ comme effet de
son expression organique, contestations et théories se multiplicrent”. Aujourd’hui, ainsi que le
montrent ces extraits de presse, la séparation cartésienne dualiste de I'esprit et du corps ne fait
plus partie de la doxa de notre temps, notamment depuis un célebre ouvrage du
neuropsychologue Antonio Damasio™. Et la notion d’inselligence émotionnelle (IE), popularisée par
le livte de Daniel Goleman®, est méme considérée désormais comme essentielle dans les

relations sociales.

AU CLIMAX DE LA PASSION

Rien détonnant a ce que lexpression zntelligence passionnelle apparaisse beaucoup plus
exceptionnelle (signifiant d’ailleurs souvent zselligence sentimentale®). Et c’est toujours a ce dernier sens
que se rattachent les différentes déclinaisons de I'ancienne Affektentehren (théorie des passions), non
exemptes de contradictions : rappelons que le ton de 7z majeur, par exemple, peut se révéler pour
Marc-Antoine Charpentier (1690), querelleux et criard ; pour Johannes Mattheson (1713) : triste et
désespéré ; pour Jean-Philippe Rameau (1722), tendre et gai, ou grand et magnifique ; pour Christian
Friedrich Daniel Schubart (18006), allegre et joyeux. ..

1 I A = L Ih-..,'
I'ai per-du mon Eu -ry- di - ce Rien n'é-
T - /--__-‘--\..__‘_\_
(T e e s e e S i e e B e £ [
i L 4 7 T T " T I S—
ga - lemonmal - heur Sort cru - el Quel -fe ri- gueur Rien n'e-

sess=essEsias

ga - le  mon mal - heur je  suc- combe a  ma dou - leur

Figure 5 — Christgph Willibald Gluck, Orphée et Eurydice, acte IV, #° 15 (débuz)

Pendant longtemps en outre la bienséance freina tout excés. A tel point que le fameux « J’ai
perdu mon Eurydice, rien n’égale ma douleur » de 'Ozphée de Gluck (1774) peut devenir sans nulle
modification de la ligne mélodique «J’ai trouvé mon FEurydice, rien n’égale mon bonheur »,
transformant ainsi la déploration en exultation, comme le soulignent Boyé” et Hanslick™. 1l est donc
bien difficile de communiquer un sentiment par une ligne musicale ou une tonalité, un timbre de
voix. .. de facon universelle.

Toutefois, lorsqu’un souffle quasi surhumain, résonnant dans la cage thoracique, décuple
amour, colere, haine, jalousie.. ., lorsque les consonnes de la prose claquent et roulent, lorsque les

24 Traduits en francais par le Dr Georges Dumas (La Théorie de I'émotion, Paxis, Alcan, 1903 ; repr. William James,
Les Emotions. Euvres choisies 1, Paris, .’ Harmattan, 2000).

2 Voit, par exemple, les bilans et propositions du célébre psychologue francais Alfred Binet, « Qu’est-ce qu’une
émotion ? Qu’est-ce qu’un acte intellectuel ? », L’Année psychologique, XVII, 1910, p. 1-47 (accessible sur le site
www.persee.fr).

26 I’Erreur de Descartes : la raison des émotions, traduit de 'américain (1994) par Matcel Blanc, Paris, Odile Jacob,
1995.

2T Emotional intelligence, New York, Bantam Books, 1995

28 Voit Le Lys dans la vallée (1836) de Balzac.

2 Dans L Expression musicale mise an rang des chimeéres, Amsterdam, 1779 ; repr. Geneve, Minkoff, 1973.

30 Du Bean dans la musique : essai de réforme de lesthétique musicale (1/1854), traduit de 'allemand par Chatles Banneliet,
Paris, Brandus, 1877.
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voyelles du chant s’étirent vers les sommets, exces n’est-il pas forcément perceptible par tous ? Dans
ces extrémes passionnels, toutes les caractéristiques sonores atteignent des sommets: intensité
(consonnes renforcées), durée (voyelles allongées), hauteurs (s’élevant parfois jusqu’a 'aigu du cri). ..
Et les langues™ riches en voyelles s’avérent plus facilement favorables a ces situations : cest ainsi que
litalien chanté sonne souvent comme la plus intense expression de I'amour.

En revanche, il est vrai que le francais a maintes fois fait souftrir les compositeurs qui se sont
plaints des limites imposées par :

- le redoutable « e » muet ;

- le grand nombre des voyelles fermées (71 % selon Nicole Scotto di Carlo®) ;

- le « 1 » uvulaire (pendant longtemps roulé dans le chant) ;

- et les voyelles nasales — qui ne peuvent étre tenues que quelques secondes a cause de la relative
rigidité du voile du palais.

Mais I'importance du concept voire du mot dans notre langue a fait naitre a travers celle-ci une
spécialité de la chanson a texte, généralement syllabique, ou les consonnes reprennent dans
Pexpression des passions la vigueur connue dans le théatre parlé ou chanté (voir les réalisations
musicales de I.éo Ferré”, par exemple).

Cependant, revenons-y, dans le climax déformant de la passion, dans cet hors-de-soi ou celle-ci
nous entraine, I'étre sort de sa nature ordinaire et, comme tout son organisme, sa VOix se projette au-
dela de ses habitudes, se fait méconnaissable. Ce paroxysme tendu, cet Everest du sentiment n’est
souvent que souffrance et la passion — au sens contemporain — retrouve facilement sa racine latine,
passio, celle-la méme qui avait fait appliquer ce terme aux mortelles souffrances du Christ.

Reste a tenter un paralléle entre voix parlée et voix chantée en ce domaine. Si le timbre, la
succession des hauteurs, l'intensité — caractéristiques de lenveloppe sonore des mots — sont
indubitablement importants dans le théatre de prose, parallelement aux gestes corporels, ces
performances scéniques sont, dans la plupart des cas, rivées au concept, a I'aspect sémantique du
discours. Sauf peut-étre dans ces quelques moments ou le cri, la violence du mouvement ou, au
contraite, le silence sidérant viennent 'anéantir.

Dans la musique vocale, la lighe sonore vampirise parfois le mot (loin d’étre toujours
compréhensible dans le be/ canto), 1a projection dans les aigus rend larticulation claire impossible,
I'allongement passionné des voyelles ou la répétition des syllabes séme la confusion dans la logique
conceptuelle. Certes, la musique porte, magnifie le mot: le répertoire religieux du Moyen Age le
confirme déja. Mais la musique distrait aussi du mot ; saint Augustin en rougissait parfois :

«... lorsqu’il m’arrive d’étre moins touché du verset que du chant, c’est un péché, je I'avoue, qui
mérite pénitence™. »

La chanson a texte, citée plus haut, parvient a maintenir intelligibilité des paroles parce qu’elle bannit
généralement les choix extrémes perturbateurs (dans les durées, hauteurs ou intensités). En revanche,
quand il faut passer la rampe, lancer sa voix par-dessus le fortissimo d’un orchestre fourni, aller
chercher dans l'extréme fond de soi-méme I’énergie de 'ultime passion, quel destin pour les syllabes
articulées ?

Ainst la voix, vecteur de communication, est-elle quasi inéluctablement vecteur d’émotion et
. . A 35 . . .
de passion, moyen de pouvoir méme™, pour notre genre humain. Toutefois, ces expressions vocales

31 Voir Bertrand et Jacqueline Ott, La Pédagogie du chant classique et les techniques enropéennes du chant, 1/1981 ; nouvelle
éd. Paris, L’Harmattan, 2006.

32 « Ftude acoustique et auditive des facteurs dintelligibilité de la voix chantée », Proceedings of the 7th international
congress of phonetics sciences, 1971, p. 1017-1023.

3 Céline Chabot-Canet, Léo Ferré : une voix et un phrasé enmblématigue, Patis, L’ Harmattan, 2008 ; ou Joél July et Pascal Pistone
(dir.), Ferré, vos papiers |, Aix-en-Provence (colloque de Bordeaux, Musée d’Aquitaine, 5-6 avril 2013), Université de Provence,
2018.

34 Augustin, Confessions, Livre X, chap. XXXIII, 50, « Plaisit de I'ouie. Du chant d’église ».

Revue DCLP N° 1 Les Voix de I’émotion septembre 2021



16 DANIELE PISTONE

peuvent différer grandement en fonction de la position des organes de la phonation (souvent
conditionnée par la langue parlée), voire de tout le corps mis en vibration par celle-ci®’, autant que par
les habitudes des milieux sociaux ou culturels’”. Qui plus est, la traduction verbale de ces
manifestations sonores est susceptible de maintes nuances qui viennent parfois brouiller la
compréhension entre les aires linguistiques ou ces termes ont d’ailleurs souvent des connotations bien
différentes.

Drautre part, par rapport a la voix parlée, la musique se présente fréquemment comme une
sorte d’amplification normée. Qu’il suffise d’écouter, pour s’en convaincre, les réactions des
sociétaires de la Comédie-Francaise apres des expériences de spectacles chantés ou la contrainte, dans
les hauteurs comme dans les rythmes, est bien supérieure a celle de la récitation ordinaire.

Cest ainsi a d’exaltantes gageures que convie le présent programme de recherche, prélude a
de féconds échanges entre spécialistes de différentes disciplines, en un temps ou les études de ce type
— qui connaissent un réel développement™ — permettent de comprendre toujours mieux ces aspects
essentiels de nous-mémes.

35 Voir Michel Poizat, Vox populi, vox Dei. Voix et pouvoir, Patis, Métailié, 2001 (notamment «La voix dans le
fonctionnement du régime hitlérien », p. 154-228).

36 Comme lont souligné nombre de metteurs en scéne, théoticiens ou pédagogues : voir Peter Brook, Aver Grotowski,
préface de Georges Banu, Arles, Actes Sud, 2008.

37 David Le Breton, Edlats de voix. Une anthrapologie des voix, Patis, Métailié, 2011.

38 Rappelons que le terme énotionologie fut forgé en 1985 (pat Petet et Carol Stearns — Aweerican Historical Review, XC, p. 813-
826 — pour désigner I'attitude d’une société envers 'émotion et son expression) et que I'Emzotion Review (International Society
for Research on Emotion ; Sage Publishing, Californie) parait depuis 2009. Voir aussi Barbara H. Rosenwein et Riccardo
Cristiani, What s the History of Emotions 2, Metford, Mass., Polity Press, 2018.
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L’EXPRESSION DE LA PLAINTE DANS LA MUSIQUE DE
GYORGY LIGETI : STYLISATION ET MELANCOLIE

Joseph Delaplace, Université de Rennes 2

Cet article évoque un aspect particulier de I’écriture musicale du compositeur d’origine
hongroise Gyorgy Ligeti, disparu en 2006. 11 s’agit d’un geste essentiellement mélodique qui
parcourt un certain nombre de ses ccuvres de maturité, une forme de lamento, dont
I'importante charge expressive contraste avec certains aspects tres durs, mécaniques, voire
«gelés », de la musique de Ligeti. Nous nous attacherons a caractériser un tel matériau
récurrent en analysant ses différentes dimensions et en restituant toute la perspective qui est la
sienne. Nous définirons ensuite sa morphologie et montrerons un exemple de son déploiement
au sein d’une picce instrumentale, avant de proposer en conclusion une interprétation
esthétique du geste.

CARACTERES ET PERSPECTIVES

Le potentiel expressif du geste de lamento est lié a plusieurs dimensions :

- dimension historique en premier lieu, car s’inscrivant dans une longue tradition
d’expressions stylisées de la plainte, d’abord vocale, puis métabolisée dans I’écriture
instrumentale ou elle se fixe comme tétracorde descendant a '’époque baroque ;

- dimension stylistique ensuite, cette orientation de I’écriture de Ligeti se situant dans une
tendance générale, dans la sphere savante du dernier tiers du XX° siecle, a retrouver des
formes de continuité et d’immédiateté de expression ;

- dimension syncrétique en troisieme lieu, car le déploiement du geste du lamento se fait
dans la perspective ligétienne d’un croisement et d’une assimilation de références
multiples ;

- dimension itérative, encore, car la répétition, dans un méme mouvement, puis d’ceuvre en
ceuvre, dune forme mélodico-rythmique spécifique, confére a celle-ci un impact
important ;

- dimension subjective, enfin, dans la mesure ou le geste du lamento ligétien s’inscrit
comme la manifestation trés sobre, tout en retenue, d’une profonde tristesse
probablement liée a des éléments autobiographiques ;

Arrétons-nous un peu plus précisément sur ces différentes dimensions, afin de mieux cerner ce
que recouvre la mélodie de lamento chez Ligeti :

Dimension historiqgue

I’épaisseur historique de la lamentation dans la culture occidentale est telle qu’il faut
remonter au texte des trois premicres lecons des matines (office dit « des ténebres ») des
jeudis, vendredis et samedis saints, dans la Bible, pour en trouver les origines. Les #hreni sont
attribuées au prophete Jérémie et symbolisent 'abandon du Christ par ses disciples, et ses
souffrances jusqu’a sa mort. Le Concile de Trente a fixé les mélodies de lamentations dans le
Tonus Lamentationum imprimé en 1582. Mais, des le XV siecle, les compositeurs élaborent des
lamentations polyphoniques, libres ou destinées a la liturgie. De Guillaume Dufay jusqu’a
Francois Couperin, en passant par Palestrina, Stradella, Charpentier et bien d’autres, les
lamentations fleurissent durant I’époque baroque. Parallélement, au XVII® siecle, la tradition du
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lamento issue du madrigal se développe au sein des différents genres vocaux, se cristallisant
dans des picces comme le célebre lamento d’Arianna de Monteverdi ou la mort de Didon dans
Popéra de Purcell. Le tétracorde descendant, lui, est généralisé par Cavalli, et s’infiltre dans la
musique instrumentale ou il apparait, plus ou moins librement, dans ses versions chromatiques
ou diatoniques, comme basse des chaconnes passacailles et autres formes a ostinato,
parallelement aux grands Jamenti d’opéras.

Dimension stylistigue

Plus récemment (depuis les années 1960), on a pu constater chez nombre de
compositeurs une recherche d’intelligibilité qui prend diverses formes, dont le retour de
structures mélodiques clairement identifiables constitue 'une des plus prégnantes. Ainsi des
compositeurs d’obédiences tres diverses — Eo6tvos, Stockhausen, Rihm, Cardew, Ligeti, etc.
redonnent une place prépondérante a la ligne dans leurs ceuvres. En réaction face a
I'atomisation de la matiére propre a 'esthétique sérielle et certains de ses avatars électroniques,
ou face a Iindifférenciation des « objets sonores » de la musique concréte et de 'aléatoire
cagien, les créateurs se sont, pour certains, repliés dans différentes formes de conservatisme et,
pour d’autres, se sont orientés vers un postmodernisme plus ouvert, passant par le recours a la
citation, la répétition, la mélodie, mais conservant un positionnement critique, voire ironique,
vis-a-vis de DI’héritage. Dans les deux cas, la recherche de formes et structures propres a
transmettre de maniere franche et directe un certain nombre d’affects et d’émotions a
Pauditeur s’affirme.

Dimension syncrétique

Le retour de la dimension mélodique chez Ligeti s’inscrit dans la perspective d’une
assimilation profonde de sources musicales tres diverses. Les influences conjointes de la
tradition occidentale et des musiques populaires des Balkans avaient été mises a I’arriere-plan
durant la décennie 1960-1970, au profit d’une écriture résolument moderne basée sur les
notions de trames et de textures, forte de Pexpérience électroacoustique acquise a Cologne en
1957 : polyphonie saturée, éclats instrumentaux et vocaux virtuoses, structures mécaniques —
répétitives, en sont les principaux ressorts. Apres 1970, Ligeti s’intéresse a de multiples styles
contemporains : la musique répétitive de Reich et Riley, les micro-intervalles de Harry Partch,
les fascinantes études pour piano mécanique de Conlon Nancarrow, autant d’influences
auxquelles s’ajouteront apres 1980 la musique de danse des Caraibes que son éleve le
compositeur Roberto Sierra lui fait découvrir, les polyrythmies centrafricaines étudiées par
I’ethnomusicologue Simha Arom, certaines formes de musiques commerciales et de jazz, ou
encore les harmonies hybrides du compositeur québécois Claude Vivier. Le geste du lamento
en outre, provient a la fois de la tradition savante et des traditions folkloriques entendues par
Ligeti durant son enfance aux confins des territoires roumains et hongrois, notamment le bocez,
complainte funéraire traditionnelle. Par ses origines a la fois populaires et savantes, le lamento
se fond aisément dans le syncrétisme des influences caractérisant les ceuvres tardives de Ligeti.

Dimension itérative

Adoptant une forme répétitive, a la fois par sa morphologie interne et dans son
déploiement, le lamento integre facilement les formes musicales traversées d’ostinati et autres
itérations mécaniques qu’affectionne Ligeti. I’émergence du lamento coincide en effet
globalement avec le retour de lostinato en tant que répétition modélisée chez Ligeti. La
répétition, dans les années 1960, apparaissait comme processus continu (le Continunm pour
clavecin de 1968 en est 'exemple type), comme balayage diagonal en imitations ultra resserrées,
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dont la périodicité interne est imperceptible (les canons d’Azmosphéres et de Lux aterna), ou sous
la forme de passages polymétriques tres denses (dans le climax du troisieme mouvement du
Kammerkonzert par exemple). A fin des années 1970, le compositeur ceuvre a une modélisation
de plus en plus audible de ses structures répétitives (dans Monument, la premicre des Trois
pieces pour denx pianos, ou dans les deux pi¢ces pour clavecin de 1978, entre autres) et c’est dans
cet écrin structurel que le geste du lamento va s’épanouir et nourrir d’une nouvelle expressivité
les compositions de Ligeti.

Dimension subjective

D’insistance sur une forme telle que le lamento, qui agglomere en elle Pexpression
stylisée de la plainte, n’est pas anodine. Si 'on s’interroge sur le rapport subjectif que Ligeti
développe par rapport a laffect de la tristesse, il convient de rappeler que le compositeur
n’était pas adepte du pathos. De nature trés pudique, Ligeti a hérité d’un sens de 'objectivité
musicale et d’'une tendance a lironie distanciée qui porte parfois de loin la marque d’un
compositeur comme Stravinski. Lorsque sa musique est traversée d’affects, il choisit une forme
de surexposition qui en court-circuite les effets, comme dans le théatre de I'absurde qu’il
développe avec Aventures et Nouvelles Aventures dans les Années 1960, ou dans son opéra Le
Grand Macabre en 1977. Ceest d’ailleurs dans cette derni¢re ceuvre que réapparait pour la
premicre fois un lamento trés clair, mais il est ici de nature totalement parodique. Dans les
ceuvres qui suivent, a partic du Tro pour violon, cor et piano de 1982, le lamento change de ton. 11
se fait bien 'expression, certes sobre mais inexorable, d’'une plainte indéterminée, sur le ton
d’une mélancolie gelée. On ne peut s’empécher de penser alors aux épreuves qu’a traversées
Ligeti, depuis I'assassinat d’une partie de sa famille par les nazis jusqu’a son exil de Budapest a
la fin de 1956. Sans préjuger de ce qu’a voulu exprimer le compositeur, nous postulons un
regard triste et résigné sur une histoire personnelle et collective dramatique, liée a la guerre, a
Pantisémitisme et aux dictatures.

LE GESTE DU LAMENTO DANS LE TRIO POUR VIOLON, COR ET PIANO

Dans sa monographie sur le compositeur, Richard Toop écrit a propos du quatricme
mouvement du 170 pour violon, cor et piano de 1982, que « c'est sans doute la musique la plus
directement émotionnelle que Ligeti ait jamais écrite : plus d'expressionnisme gelé, mais le méme
genre de fatalisme désespéré et pourtant controlé que l'on retrouve dans le mouvement lent du
Trio de Brahms!. »

Dans ce mouvement comme dans ceux qui suivront (les second et troisieme mouvement du
Concerto pour piano, la sixieme Etude pour piano et le cinquieme mouvement de la Sonate pour alto
notamment), on trouve 'archétype du lamento ligétien, ici par exemple au violon, mesures 14 a
20:

1 «This is atguably the most directly emotional music Ligeti had ever written : no more super cooled
expressionism, but the same sort of desperate but controlled fatalism that one finds in the slow movement of the
Brahms Horn Trio », Richard Toop, Gydrgy Ligeti, Londres, Phaidon Press, 1999, p. 189. Traduction personnelle.
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Exemple 1 : G. Ligeti, Trio pour violon, cor et piano, 4¢ mouvement, mes. 11-21, Schott, ED 7309/ 7744

Trois incises mélodiques conjointes descendantes, incluant des tons et des demi-tons.
Chaque incise est séparée de la suivante par une durée plus longue de la derniere note et un
saut ascendant pour reprendre, soit sur le méme son initial (incise 2 = /), soit un demi-ton plus
haut (incise 3 = & bémol). De plus, les incises 2 et 3 prolongent d’un son a chaque fois la
descente (incise 1 = fz diese, incise >2 = fa bécarre, incise 3 = i, ce qui crée un chromatisme a
distance). Un sursaut disjoint ascendant succede a ces trois lignes descendantes successives, ici
une tierce majeure, suivie d’un ultime intervalle descendant qui remplace les lignes conjointes
précédentes, ici une quarte juste, et acheve le mouvement descendant a distance sur 7 bémol.
Dans le contexte du Trio, la lighe descendante du lamento final apparait en outre comme une
variante du motif principal de 'ceuvre, qui est lui-méme une « torsion » de la célebre formule
des « quintes de cor » de la Sonate opus 81a Les Adieux de Beethoven. C’est ainsi que Ligeti
avait détourné ’hommage a Brahms a 'origine de la commande de cette ceuvre. Cette pseudo-
citation des quintes de cor beethovéniennes est le véritable matériau programmatique du Tfrio.
Chez Beethoven, elles débutaient le premier mouvement, qui avait un contenu émotionnel tout
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a fait particulier : Dexil, le regret. Chez Ligeti elles prennent une tournure étrangement
inquiétante :

Trio
fir Violine, Horn und Klavier
for Violin, Horn and Piano

Gyorgy Ligeti
(1923-2006)

I. Andante con tenerezza (J = Il](nl'
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Exemple 2 : G. Ligeti, Trio pour violon, cor et piano, 1 mvt, mes. 14, Schott, ED 7309/ 7744
La passacaille finale du Trio de Ligeti est également issue de sa Passacaille hongroise pour clavecin

de 1978, qui n’utilisait pas néanmoins le geste du lamento tel qu’il est désormais formé, mais
uniquement des lignes descendantes sous forme d’intervalles de tierces et de sixtes.
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Exemple 3 : G. Ligeti, Passacaglia Ungberese, mes. 1-5, Schott, ED 6843

Cependant, « alors que la piece de clavecin est ironique et curieusement statique malgré
sa mélodie qui s'accélére, le lamento [du trio] est émotionnellement direct, avec une forme qui
passe du calme au cataclysme, émaillée d’une longue coda immobile. »2

2« While the harpsichord piece is ironic and cutiously static despite its accelerating melody, the lamento is
emotionally direct, with a form that grows from stillness to cataclysm, flowed by a long, motionless, coda »,
Stephen Andrew Taylor, “The lamento motif. Metamorphosis in Ligeti’s late style”, Dissertation presented to the
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On observe en effet une densification progressive, a partir du climat désolé du début de
mouvement, marqué par cet ostinato tres statique :

IV. Lamento. Adagio (@ =78)

” con sord
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Exemple 4 : G. Ligeti, Trio pour violon, cor et piano, 4¢ mvt, mes. 1-5, Schott, ED 7309/ 7744

jusqu’a un climax atteint par la généralisation et le resserrement rythmique du motif de
lamento, alliée a un épaississement significatif des lignes chromatiques. Cela produit un effet de
dramatisation aboutissant a ces mesures extrémement violentes ou résonnent les graves du
piano, comme de gigantesques gongs :
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Exemple 5 : G. Ligeti, Trio pour violon, cor et piano, 4¢ mvt, mes. 65-67, Schott, ED 7309/ 7744

Ce passage terrifiant céde ensuite la place a un paysage sonore désolé, un gigantesque
espace vide entre un s/ bémol grave du cor et un &/ bécarre suraigu du violon. Le geste du lamento y

Faculty of the Graduate School of Cornell University, in Partial Fulfilment of the Requirements for the degree of Doctor of
Musical, Arts, May 1994, p. 24-25. Traduction personnelle.
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est énoncé en harmoniques, désincarné, vidé de toute énergie, tout comme l'est I'ultime retour de la
citation beethovénienne, « comme la photographie d’un paysage qui entre-temps se serait évaporé
dans le néant », précise le compositeur.

On voit bien, dans ce mouvement, que la ligne descendante obéit a deux fonctions distinctes
: la fonction structurelle, celle de I'ostinato du début (exemple 4), qui parcours la trame et constitue
la toile de fond de la forme ; et la fonction expressive, occupée par le geste du lamento et ses
diverses déformations (exemple 5).
Avant le finale du Tr, Ligeti avait préparé le terrain du lamento avec cette bréve allusion ironique
au geste, dans le Grand Macabre, et Vétrange Passacaille hongroise pour clavecin accordé au
tempérament mésotonique. Il y a donc bien, a 'origine du geste, un kaléidoscope d’atfects typiques
du style de Ligeti. Ajoutons que I'on trouve, dans sa période de production hongroise (de 1945 a
1957), certaines préfigurations : ainsi, la cinquieme partie du cycle Musica Ricercata se nomme
lamentoso, et le Ricercar final en hommage a Frescobaldi est une forme a ostinato chromatique .

Rubato. Lamentoso (d ca. 40) *)

molto pesante

il
1
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Exemple 6 : G. Ligeti, Musica Ricercata, 5¢ mut, mes. 1-7, Schott, ED 7718

Plus tard, alors que toute figuration mélodico-rythmique précise est mise a l'arriere-plan
par le compositeur, on trouve parfois des bribes mélodiques engoncées dans la
micropolyphonie, dont le profil préfigure le geste du lamento, bien qu’elles restent inaudibles
en tant que telles. Clest le cas dans le Christe du Reguienz (1965) ou dans le Double concerto pour
fltte, hautbois et orchestre (1972).

STYLISATION ET MELANCOLIE

La mise au premier plan du geste du lamento, a partir de 1982, correspond donc bien a
une recherche délibérée d’expressivité, qui s’inscrit dans un contexte d’écriture diatonique
atonal et qui contraste nettement avec les ceuvres précédentes de Ligeti. Les affects associés au
déploiement de cette forme mélodico-rythmique s’inscrivent dans le registre d’une négativité

3 Gyorgy Liged, livret du CD Erato 2292-45366-2, p. 19.

Revue DCLP N° 1 Les Voix de I’émotion septembre 2021



24 JOSEPH DELAPLACE

marquée : tristesse, nostalgie, douleur, amertume, désespoir, violence... une telle insistance,
d’ceuvre en ceuvre, semble relever d’une sorte d’obsession qui peut faire penser a la mélancolie,
au sens freudien d’un impossible travail du deuil se traduisant par une forme de fixation. La
mélancolie comme butée certes, défense contre le morcellement, mais aussi comme
¢laboration, sublimation, ainsi que le rappelle Julia Kristeva, qui montre par quels processus le
sujet artiste parvient a élaborer autour et avec la perte subjective : « par mélodies, rythmes,
polyvalences sémantiques, écrit-elle, la forme dite poétique qui décompose et refait les signes
est le seul "contenant" qui paraisse assurer une emprise incertaine mais adéquate sur la Chose.
»* Le recours a des formes musicales éprouvées (chaconne, passacaille), a des configurations
mélodiques et rythmiques précises, a une harmonie diatonique bien que non inscrite dans un
systeme, les allusions diverses a I’histoire de la musique, sont autant d’éléments mémoriels qui
semblent s’étre également accompagnés, chez Ligeti, d'un besoin d’extérioriser la douleur,
I'incompréhension, face a des événements traumatiques, dont certains, comme le massacre
d’une partie de sa famille par les nazis, excedent 'entendement et rendent difficile un travail de
deuil ; plusieurs fois rescapé in extremis, Ligeti est un survivant. Il eut a subir, une fois la guerre
terminée, les affres de la dictature communiste, jusqu’a son exil suite a la répression sanglante
de 1956 a Budapest.

La plongée dans I'avant-garde musicale qui s’en est suivie, et qui I’a conduit a élaborer
ce style éminemment personnel et moderne des années 1960, a pu lui permettre de s’affranchir
d’'une mémoire trop encombrante, au niveau artistique bien évidemment, mais, peut-on
postuler, également au niveau émotionnel. Ceci expliquerait que le « retour a » des années 1980,
si distancié et assimilé soit-il musicalement, puisse concorder avec une telle fixation de la
plainte. Mais au-dela de la connotation pathologique du terme « fixation », cette science de
Pécriture et de la forme musicale tres développée permet aussi a Ligeti de ré-historiser des
affects, de les intégrer a une trame, de redonner un poids symbolique a l'indicible, et ainsi
d’exorciser horreur d’un vécu traumatique. Ces deux dimensions coexistent et conferent au
lamento ligétien toute sa profondeur et son mystere.

4 Julia Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Patis, Gallimard, 1987, p. 24.
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LA TECHNIQUE VOCALE ET L’EXPRESSIVITE :
UNE MYSTIQUE EMOTIONNELLE ?

David Pouliquen, Université d’Angers

Le titre de mon présent article La fechnigue vocale et I'excpressivité : une mystique émotionnelle ¢
pose la question de savoir comment il se peut faire que le contrdle de I’émission vocale
parvienne a susciter, ou plus modestement du moins, a inspirer des bouleversements, des
secousses ou saisissements qui rompent la tranquillité du sujet qui y est exposé, et se
manifestent chez lui par des modifications physiologiques plus ou moins violentes ?

Cela semble a premiere vue tres paradoxal, '’émotion étant effectivement une conduite réactive
réflexe et involontaire qui submerge le sujet pensant, il est difficile de penser que cette dernic¢re
puisse étre suscitée par un geste organique controlé. Nous menerons donc Penquéte.

Observons dans un premier temps au microscope sémantique les autres éléments du
titre. L’expressivité dénote le caractere, la qualité de ce qui est expressif, c’est-a-dire d’une
chose qui exprime bien, qui traduit d’'une manicre suggestive une fagon d’étre, un sentiment,
une pensée. Ainsi, la voix pourrait en étre le médium.

L’expression de mystique émotionnelle se rapporte quant a elle au mystére, a une
croyance surnaturelle, sans support rationnel. J’entends par la, en supposant qu’elle fat réelle,
que la signification émotionnelle des inflexions de la voix humaine a le pouvoir de percer au
travers des mailles du filet de la conscience. Il s’agirait en d’autres termes d’actions
imperceptibles au sens et cependant réelles. Cette conception trouve un écho potentiel dans les
travaux de I'anthropologue frangais Lucien Lévy-Brulh sur la pensée mystique (dévorer le cceur
de son ennemi serait par exemple censé procurer telle ou telle qualité).

Par analogie, la fusion d’un son vocalique et d’une note serait censée déclencher tel ou
tel effet spécifique chez lauditeur. Il est intéressant de relier a cette derniére remarque
Iinterrogation du critique musical Maurice Tassart qui, en 1982, en préambule de la notice de
Penregistrement EMI de ’Oze/lo de Verdi posait la question de savoir, st Mozart avait composé
La Flite enchantée sur un livret en italien, aurait-il fait chanter la syllabe « no » sur la méme note
ou les mémes notes que la syllabe «nicht» ? La contrainte technique de I’émission vocale
apporte une réponse raisonnable et rationnelle a cette question (voir par exemple la
déformation du «i» sur le contre-ut du « Avete torto » de Granni Schicchi’), sans pour autant
tout a fait oblitérer la dimension irrationnelle et synesthésique du pigment des voyelles. Cet
aspect trouve un écho intéressant dans les pratiques spirituelles orientales : je pense en
particulier au Kofodama qui, dans la tradition japonaise, se relie au pouvoir spirituel des sons
vocaliques, c’est-dire des voyelles. Cela renvoie, d’autre part, dans le champ étendu de Ieffet de
la musique sur le vivant, a la Protéodie de Joél Sternheimer, qui permettrait de cibler la synthese
de protéines spécifiques chez les organismes végétaux. Cette these souligne 'impact qu’aurait la
musique sur le vivant hors de la digestion consciente de I'information sonore. Pour de plus
amples détails sur le sujet, je renvoie a mon article « Musique et conscience » paru dans la revue
Teatro e Antropologia publiée par 'Université de Bologne Alma Mater.

I Notez I'immortalisation qu’en fit le cinéma hollywoodien dans Serpico, avec P'acteur Al Pacino dans le tdle
éponyme.
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J’apporterai une réponse a la problématique du comment il se peut faire que le controle
de DPémission vocale parvienne a susciter des émotions, qui intrinsequement sont des
bouleversements qui submergent I’étre, en analysant trois aspect fondamentaux de la voix
chantée, a savoir le vibrato, la prononciation ct le tour de la voix.

En matiere de méthode, je m’emploierai a mettre en évidence les valeurs et symboles latents de
ces trois parametres cruciaux de la voix chantée. Je recourrai donc a une herméneutique au
sens sémiologique et philosophique d’acceptation du terme.

Le vibrato, premic¢rement, est une technique d’interprétation destinée a rendre un son
plus expressif en faisant vibrer la voix. Il n’est cependant pas I’apanage du chanteur, qui trouve
par exemple dans l'observation du jeu des instruments a corde une précieuse source
d’inspiration. Mon professeur, le baryton-basse américain Richard Cowan, a tres tot attiré mon
attention sur cette transversalité. Le mot du violoniste hongrois Catl Flesch est éloquent : il
patle, je cite, d’« une palpitation émotive de la main ». Luciano Pavarotti disait quant a lui — ses
mots m’ont été rapportés par mon professeur Richard Cowan — que le vibrato permet de faire
la différence entre un chanteur amateur et un chanteur professionnel, dont la voix vibre des la
premiere note. N'en déplaise aux baroqueux ! II est spécifiquement question de belcanto ici.

Du point de vue physique, le vibrato se caractérise par deux parameétres : la vitesse de la
vibration — entre 6 et 7 fois par seconde pour une voix saine — et 'amplitude qui, lorsqu’elle est
excessive, renvoie 2 1a voix du vieillard.

Du point de vue herméneutique a présent, le tremblement de la voix parlée induit par
I’émotion, que celle-ci soit feinte ou vécue, accentue le pathos du discours. Une illustration
parfaite de cet état de fait se retrouve dans le discours d’André Malraux lors du transfert des
cendres de Jean Moulin au Panthéon?.

Dans le chant, cette dimension émotionnelle associée au vibrato, est également doublée par le
cri. Aussi surprenant que cela puisse paraitre, c’est bien au carrefour du vibrato et du cri que
s’énonce la définition du chant opératique. Pour Luciano Pavarotti et Richard Cowan, le chant
a pour définition premiére d’étre un cri vibré>.

Les implications herméneutiques du cri accentuent d’autant plus la portée émotionnelle du
chant. Le cri étant, retranchée 'image du mégaphone — il s’agit la de la projection du son dont
la visée purement rationnelle est de rendre audible un message — aussi un médium d’expression
a part enticre. Le cri est en effet, notamment, un indicateur de douleur, d’exultation
(manifestation d’une joie extréme) ou encore d’effroi. Ainsi, paradoxalement, le vibrato et la
voix chantée ont le pouvoir d’induire un réflexe émotionnel inconscient chez l'auditeur. Je
parlerai ici de réflexe symbolique.

La prononciation se définit, quant a elle, en tant qu’action, facon de prononcer les
phonéemes, de réaliser les sons du langage, les sons d’une langue dans une syllabe, dans un mot,
dans la chaine parlée, conformément a l'usage. La portée et I'enjeu de la réussite de cette
opération est éminemment symbolique. En effet, chéres et chers lectrices et lecteurs, n’avez-
vous jamais été témoins d’une personne pronongant a voix haute dans une langue étrangere,
mal ou peu maitrisée, des gros mots sans que cela ne l'affecte pour un sou alors que, dans sa
langue maternelle, cette personne ne pourrait prononcer pareilles paroles sans que cela ne lui

2 Discouts daté du 19 décembre 1964, dont voici un extrait patlant :

https:/ /www.youtube.com/watch?v=vZbeMLga6gA (19 min 55 sec quand la voix tremble).

3 Cet enseignement qui constitue 'un des socles esthétiques du belcanto m’a été transmis oralement par mon
professeur américain. ]’ai par la suite pu en approfondir la portée aupres de Mirella Freni, Gabriel Bacquier,
Michele Command et Marija Sklad-Sauer.
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¢corchat les oreilles ? Eh bien ! Cet état de fait rend compte de I'ancrage émotionnel et affectif
de la langue dans le terrain organique de I’étre. Il est pertinent de parler ici, d’apres moi, d’effet
symbolique au sens lévistraussien ; la prononciation construisant le sens de I’énoncé. Cette
vision hétérodoxe donne ainsi pour point de départ au langage le son de la voix, qui
construirait le concept ou I'idée et non Iinverse. Un exemple significatif de ce phénomene
réside dans linterprétation que fit Pavarotti de l'aria « Pourquoi me réveiller » du Werther de
Massenet. La beauté extréme de la voix, si émotionnelle, est altérée par des prononciations
inexactes : « sur mon fra » au lieu de « sur mon front » et « viendra l¢ voyageur » au lieu de «
viendra le voyageur ». Il en résulte une atténuation draconienne de I'impact émotionnel sur
Pauditeur dit natif, c’est-a-dire de langue maternelle francaise?. Cela souligne la soustraction que
le paramétre prononciation peut induire dans la réponse émotionnelle du sujet au stimulus
vocal.

Je définis le tour de la voix, enfin, d’apres Pexpression italienne « girare la voce », car
elle rend mieux compte que 'expression « couverture de la voix » de la sensation si spécifique
que procure cette exécution technique dans la voix masculine ; cela, a I'échelle de I'appareil
phonatoire. En outre, notez bien que la couverture vocale est potentiellement incriminable
dans les égarements qui conduisent a produire un son dit « imbottigliato » pour reprendre le
terme consacré. Cette émission perturbée est communément désignée par I'expression de «
voce imbottigliata ».

Qu’est-ce que la voix tournée ? Et de quoi s’agit-il ?

La voix tournée est, en premier lieu, synonyme d’indifférenciation vocalique dans le registre
aigu de la voix. Cela se produit au carrefour de la voix de poitrine et de la voix de téte, en
opérant un mix ou mélange des deux voix. Ce concept tres difficile a cerner et a appréhender
par les étudiants est véritablement la pierre angulaire de la vocalité opératique. Dans Iécole
cowanienne, il est question de la Purple 17owel ou voyelle violette. 1l s’agit d’une voyelle hybride
qui donne 'impression de fusion des cinq voyelles italiennes par exemple, a savoir a, e, i, 0, u.
Cet amalgame vocalique a en outre pour particularité qu’il s‘opere dans toutes les langues !
Ainsi peu importe la langue de départ, qu’il s’agisse aussi bien du russe, du chinois ou de
Iitalien, le spectre vocalique d’une note dans un registre extréme de la voix masculine aura
tendance a converger.

Un enregistrement> de mon professeur de chant Richard Cowan qui tenait le role-titre
d’Antony en 1991 au Lyric Opera of Chicago dans Antony and Clespatra de Samuel Barber sur
un livret de Franco Zeffirelli illustre 2 merveille cet état de fait. A la 54° minute et 59° seconde,
mon professeur chante un la bémol 3, étirement extréme de sa tessiture de baryton-basse. A ce
moment précis, la Purple 1/owel est identifiable a 'oreille nue.

En terme herméneutique ce carrefour des voyelles et des langues est lui aussi
éminemment symbolique, il est peut-¢tre méme la marque du phoneéme originel de cette
protolangue fantasmée depuis des temps immémoriaux. La portée de ce point de convergence
est telle qu’il fait intrinsequement de la voyelle violette, la voyelle de I'’émotion.

Ma présente découverte trouve d’ailleurs des résonances fascinantes dans la théorie de
Jean-Jacques Rousseau d’aprées laquelle ce furent les passions qui arracherent les premieres voix
aux hommes (Essai sur ['origine des langues).

4 Les deux passages inctiminés sont accessibles en suivant le lien ci-dessous :
https:/ /www.youtube.com/watch?v=n_0jGaC99Ls
5 https:/ /www.youtube.com/watch?v=0] E51ww01XU&list=RDoJE51ww01XU&start_radio=1&t=3199
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Le tour de la voix nous fait donc revoir la portée du parametre prononciation, du
moins dans un certain registre de la voix, qui est celui de 'extréme aigu. Il pourrait en résulter
que davantage que la performance athlétique saluée par I'audience lorsqu’un ténor décroche le
mythique contre-ut, Pexultation du public procéde en fait d'un comportement réflexe
irrépressible induit par le stimulus émotionnel ultime, en 'occurrence la voyelle violette.

En conclusion, il convient de remarquer que ces trois parameétres, a savoir le vibrato,
la prononciation et le tour de la voix sont étroitement intriqués, quoique renvoyant pourtant
singuliecrement a un référentiel émotionnel particulier. Il ressort de cette pluralité en cascade,
pour reprendre le vocable de la génétique dans le champ des facteurs codants, une opération
complexe induite chez lauditeur a différentes échelles symboliques : inconsciente pour ce qui
est du vibrato et du tour de la voix, consciente pour ce qui touche a la prononciation.
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ENTRE PASSION ET DESENCHANTEMENT :
LE CAS DE TROIS SOEURSDE PETER EOVTOS

Giordano Ferrari, Université Paris VIII

Dans la récente production musicale pour la scene, il existe un corpus d’ceuvres qui se
caractérisent par une position esthétique, stylistique et de technique d’écriture, située en dehors
de 'opéra hérité par la « tradition tonale », mais qui exprime un regard « amoureux » vers ce
genre, dont la force dramatique, I’histoire et/ou le lyrisme, sont source d’inspiration déclarée au
point d’¢tre définies par les compositeurs mémes en tant qu’opéra. Il ne s’agit pas d’un rapport
avec les formes du genre opératique, ni d’un jeu archéologique de redécouverte de tel ou tel
autre artifice théatral : ces ceuvres peuvent partager moins d’éléments compositionnels et
scéniques avec lopéra que certaines productions dont les auteurs ont posé un refus
idéologique et/ou esthétique sans concessions au genre. Dans ces regards vers 'opéra il y a une
sorte de reconnaissance a la nature intime de ce genre et a son histoire.

Dans le cadre de cette intervention, je propose d’aborder I'une des ceuvres les plus
marquantes de ces derniéres décennies et qui rentrent dans ce corpus : 177 Sestri (Trois Soeurs,
1998) de Peter Eo6tves, « opéra » avec « Prologue » et trois « Séquences », sur un livret du
compositeur et dramaturge Claus H. Henneberg a partir de la piece théatrale d’Anton
Tchékhov. Le compositeur rappelle que c’est avec 177 Sestri qu’il a réussi a trouver un équilibre
entre une vision structuraliste, héritage de son importante collaboration avec Karlheinz
Stockhausen, et sa « musicalité sentimentale d’Europe de I’Est! ». La question de I'expression
humaine, avec la palette de ses émotions dans ’écriture vocale est au cceur de cet « équilibre »
dans Décriture de Peter Eotvos. Se pencher sur Tr Sestri et dans le détail de 'un de ses
«monologues-aria », celui d’André, signifie s’atteler a I’étude des éléments qui font en sorte que
cet « équilibre » trouve son épanouissement sur la sceéne lyrique.

Partons de la picce d’Anton Tchékhov, ceuvre écrite en 1900 et représentée en 1901 au
Théatre d’Art de Moscou. Malgré la distance temporelle - presque un sic¢cle sépare la version
théatrale de l'opéra-les thémes, ainsi que la construction dramatique, possedent des
caractéristiques qui ont été source de grand intérét pour le compositeur. La piece parle du
destin d’une fratrie composée par trois sceurs et un frere qui, apres la mort de leur pére, général
de brigade de 'armée russe, révent d’une vie différente de celle qu’ils ménent dans le chef-lieu
qu’ils habitent depuis onze années, loin de Moscou, ville de leur enfance.

Olga (contre-ténor, alto masculin)

) . Koulyguine : mari (basse)
Macha (contre-ténor, mezzo masculin) = ] )
Verchinine : lieutenant « rival » (baryton)

, . ) Touzebach : baron et lieutenant, « fiancé » (baryton)
Irina (contre-ténor, soprano masculin) L , )
Solionyi : major et « rival » (basse)

Personnages de Tri Sestri. A chague membre de la famille sont associés les personnages qui partagent ou déterminent leur destinée,

I Dans « Peter Edtvos, entre utopie et pragmatisme », propos recueillis par Christian Metlin, dans L’4vant-Scene
Opéra 204, 2001, p. 69.
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La pi¢ce montre une lente et progressive évolution, des gestes qui reviennent, comme
si les personnages tournaient en rond, prisonniers de leurs frustrations et de leur solitude,
victimes d’une usure lente mais inéluctable. Il y a une absence de héros, d’action au sens
propre, c’est la dégradation du temps sur les esprits qui semble dicter la dramaturgie. Méme la
mort de I'un d’entre eux par balle, le baron Touzenbach le fiancé d’Irina, n’a pas Peffet d’une
catastrophe dramatique, car elle était annoncée et attendue : elle est une sorte de fil qui traverse
la dramaturgie trouvant dans cet acte son issue la plus logique, comme 'une des conséquences
du renoncement de la famille a aller 2 Moscou et, avec elle, a tous les projets de vie. L’auteur
dénonce I'inertie d’une situation existentielle qui s’appuie sur une seule perspective positive :
I'idée que « Le bonheur n’est pas pour moi, mais pour les enfants de mes enfants », comme
laffirme le personnage de Verchinine dans le deuxi¢me acte!.

La dramaturgie qui soutient le livret brise la construction linéaire et téléologique de la
picce : opéra s’articule en un « Prologue » et trois « Séquences ». Le terme de « séquence »
vient clairement du cinéma, industrie pour laquelle le compositeur avait travaillé pendant sa
jeunesse en Hongrie : en effet, chaque séquence propose la vision du méme drame par 'un des
personnages, Irina (premicre partie), André (deuxieme partie) et Macha (troisicme partie).
Drailleurs, E6tvos n’utilise pas intégralité du texte, mais principalement du matériau extrait du
troisieme acte du drame de Tchékhov ou les personnages sont frappés par la situation de crise
due a Iincendie et ne peuvent pas cacher leurs émotions. Les unités de temps et d’action sont
sacrifiées, seule 'unité de lieu, la maison familiale, est gardée. Pourquoi concentrer 'opéra sur
deux sceurs et le frere ? L’explication principale peut étre trouvée dans le fait qu’lrina, Macha et
André sont ceux qui souffrent le plus dans la situation, car Olga, finalement, propose un
matériau dramatique décidemment plus « discret » : elle ne s’engage dans aucun véritable essai
pour s’en sortir, elle semble jouer un réle de «collant» entre les autres personnages. Les
auteurs du livret ont soigneusement gardé et valorisé tous les passages qui impliquent la faillite
et donc les souffrances de ces trois personnages.

Mais, comme nous l'avons souligné plus haut, ces moments n’ont qu’une faible
direction téléologique, le tragique reste comme inachevé, comme si on faisait partie d’un cycle
sans début ni fin : le « Prologue », qui reprend le texte de la conclusion de la piece originale,
joue un role central dans cette construction dramaturgique. Ici, les trois sceurs, ayant renoncé a
vivre la vie qu’elles espéraient, songent a une autre vie en chantant ces phrases, accompagnées
par un motif joué a 'accordéon :

Olga : Tout ne sera plus que souvenir ; une nouvelle vie commencera pour nous.

Macha : Nous resterons seuls et nous recommencerons une autre vie.

Irina : Il faut vivre et travailler, seulement travailler. Il faut vivre2.

Ce qui, dans Tchékhov, était per¢u comme le mot de la fin dans lequel les sceurs, et
avec elles le public, s’attachent au vague espoir de pouvoir tout recommencer, donne vie ici a
une temporalité circulaire ou chaque séquence est I'incarnation dune nouvelle et vaine
tentative. La chronologie perd donc de 'importance, les éléments se répétent dans le désordre,
comme des gestes, des illusions, montrés a travers trois perspectives subjectives. A chaque
séquence, le point de vue dicte la dramaturgie, I'articulation temporelle. Afin de comprendre ce
choix, il est intéressant de rappeler ces mots de Peter Szondi® sur les personnages de la piece de

I Anton Tchekhov, Théitre complet 1, éd. Gallimard, « Folio », Patis, 1973, p. 430 [383-498].

2 11 s’agit d’extraits tirés des derniéres interventions de chaque sceur (Idem, p. 498).

3 Peter Szondi, Théories du drame moderne, tr. fr. Patrice Pavis avec Jean et Mayotte Bollack, éd. L’Age d’'Homme,
Lausanne, 1983, p. 31 (premicre édition en allemand, 1956).
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Tchékhov : ils « demeurent suspendus dans un lieu intermédiaire entre le monde et le moi, le
présent et le passé, la forme dramatique ne renonce pas non plus totalement aux catégories qui
la constituent*». Ces caractéristiques qui sont en creux dans la pi¢cce de Tchékhov
s’épanouissent dans Eotvos, probablement grace a son expérience de musicien qui est en
contact direct avec les attitudes les plus expérimentales. On pense a la position anti-
téléologique des picces de Stockhausen, certes, mais aussi surtout a 'idée d’un théatre qui est
lecture subjective - « entre le monde et le moi »-dun texte grace aux temps et aux
constructions de la musique, attitude qui habite des chefs d’ceuvres des années 1960 et 1970,
(notamment de Bruno Maderna, Alois Bernd Zimmermann, Luigi Nono, Morton Feldmann,
Luciano Berio...). J’ai parlé d’épanouissement et non pas de dépassement. En effet, E6tvos,
tout comme Tchékhov, ne renonce pas totalement aux catégories non seulement du drame, ni
de Popéra. Un fort indice est certainement le fait de placer au centre des séquences des
moments significatifs d’un point de vue de la passion et de la souffrance, qui inspirent des
passages musicaux chargés de lyrisme. Mais il y a plus que cela, comme le choix d’une
abstraction totale au niveau de la représentation, méme au niveau de la conception de 'ceuvre :

Je crois qu’a un certain niveau d’abstraction, la musique devient identique avec la
nature. J’ai une pensée visuelle mais non réaliste>.

De fait, le quotidien de trois sceurs n’est pas représenté scéniquement ; des Iécriture de
I'ceuvre, le compositeur s’inspire du théatre japonais, suite a la rencontre avec le metteur en
scene Ushio Amagatsu (le metteur en scéne de la création). L’idée de fond est celle d’un théatre
ou

[...] un seul geste juste et un monde s’ouvre, il suffit de parvenir jusqu’au noyau, a la
racine des choses, et non plus seulement a la surface. Je pense au travail de Peter
Brook : a partir du moment ou il a guidé son acteur jusqu’au noyau, il peut lui faire
jouer un negre, un chinois ou une femme, sans avoir besoin de déguisement®.

En effet, a partir de cette vision se dégage I'ensemble des choix qui régissent la
partition. Tout d’abord, E6tvos choisit une distribution intégralement masculine, comme dans
la tradition du théatre traditionnel japonais : quatre contre-ténors (Olga, Macha, Irina et
Natacha) ; un ténor aigu (Tchéboutykine, le médecin) ; deux ténors « russes » (Rodé et Fétodik,
deux sous-lieutenants) ; deux barytons lyriques (André et Touzenbach);un baryton
(Verchinine) ; deux basses (Solionyi et Koulyguine) ; un basse grave (Anfissa). Cela place
immédiatement la représentation dans un fort niveau d’abstraction du réel. L’opéra est un
genre qui est, dans une certaine mesure, non réaliste. Brecht rappelait que « plus la réalité
devient floue, irréelle, du fait de la musique, (...), plus le processus global est gros de jouissance
: le degré de jouissance dépend directement du degré d’irréalité” ». D’ailleurs, dans la phase
préromantique, avec I'utilisation des castrats, I'idée d’utiliser une voix idéale, sans connotation
sexuelle, était plus importante que le souci de se plier aux besoins de réalisme de la
représentation. Ensuite, en choisissant ainsi un timbre vocal homogéne, comme laffirme le
compositeur, il n’y a pas de protagoniste ou héros mais seulement des types psychologiques :

4 Idem.

5 Peter BEotvos, Entre utopie et pragmatisme, cit., p. 70.

6 Idem

7 Bertolt Brecht, « Notes sur l'opéra Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny », 1930-1938, dans Erits sur
le théatre, 11, Patis, L'Arche, 1979, p. 324-335. 1l ajoute aussi : « Un homme mourant est réel. S’il chante en méme
temps, la sphere de la déraison est atteinte. (I’auditeur chanterait-il a sa vue, ce ne serait pas le cas) ».
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« si on confie les roles a des personnages féminins, on les banalise. Par conséquent le
spectateur n’interroge pas suffisamment la dimension psychologique des personnages®.
»

Eotvos aborde 'opéra a travers cette optique d’évacuation du réalisme, ’élément qui lui est le
plus proche et donc le plus rassurant : toujours en évoquant son appel a Ushio Amagatsu, il
avoue que « c’est en fait ma peur du geste opératique qui m’a poussé vers lui’ ». A I'intérieur de
cet ensemble de voix homogenes, E6tvos utilise une grande variété de techniques, de la voix
parlée a celle chantée, en passant par le sprechstimme : D'abstraction ne concerne pas la
caractérisation des personnages, dont l'expression des mouvements psychologiques reste
I'objectif principal comme dans Tchékhov. Cela s’effectue donc principalement a travers
I’écriture vocale, car la mise en scene d’Ushio Amagatsu est minimale a partir des costumes.

Il est donc maintenant arrivé le moment d’aborder en guise d’exemple 'analyse de
Pécriture vocale d’un passage qui peut s’apparenter a 'esprit d’une aria d’opéra : le Monologue
d’André (numéro 20). Ce passage est introduit par un Réezatif (numéro 19), ou André a un bref
¢change avec le docteur, pendant lequel il lui confie qu’il ne comprend plus « comment [il a] pu
autant Paimer » (Natascha). Le docteur lui conseille de partir loin, de fuir. Pendant ce
« récitatif » réapparait 'accordéon qui reprend le motif du « Prologue », en produisant 'effet de
situer le personnage d’André dans la méme situation existentielle que ses sceurs : c’est a ce
moment-la qu’André se révele conscient de la situation d’impasse dans laquelle il se trouve. Le
monologue lui-méme s’articule en trois parties. Dans la premicre (qui couvre les mesures 1-33
de la partition'), André exprime une nostalgie vers un passé plein d’espoir par rapport a un
présent « sans joie » :

Qu’est devenu ce temps ? Qu’est devenu ce temps ou j’étais jeune, gai, intelligent ? Je
révais, j’avais de nobles pensées. Le présent et I'avenir s’illuminaient d’espoirs. Notre
présent est abject, morne, inutile, insipide, sans joie!l.

La deuxiecme section (mesures 34-60) dessine le « lieu » qui tient André et ses sceurs
« prisonniers » :

Notre ville existe depuis déja deux cents ans. Elle compte 100.000 habitants, et tous
se ressemblent. Ni dans le passé ni aujourd’hui, personne ne poursuit d’idéal, pas un
seul savant, pas un seul artiste, personne d’un tant soit peu remarquable, qui suscite
I'envie ou le désir fou de I'imiter. Les gens dorment, mangent, boivent, et meurent...

Dans la conclusion (mesures 61-65), André lance un regard vers le futur, ou la possibilité d’une
liberté s’entrevoit liée a la fin d’un monde, leur monde :

Le présent est abject, mais quand je pense a I’avenir, tout est si beau !
(en souriant) ] entrevois la liberté. ..

(en riant et d’une voix forte)

Nous sommes libérés de Poisiveté !

L’entrée s’effectue sur le son «o» avec les notes fa#, - sol; - do; («O, gdi¢
ono») : 'intervalle de triton plus la quinte juste qui constituaient 'accord d’ouverture du
« Prologue » par 'accordéon. Le geste est ample et efficace dans I'objectif d’introduire 'idée de
soupir qui traverse le monologue, non seulement comme geste (haut-bas, inspiration-expiration),

8 Entretien avec J.-F. Boukobza de 2001 cité dans « Commentaire musical », dans Trois Soeurs, cit., p. 11.

9 Idem.

10 Ricordi, Sy 3374, 1997

1T Toutes les citations tirées du livret sont de la traduction francaise d’Iréne Imatt parue dans L Avant-scéne Opéra
n° 204, 2001, p. 13-63.
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mais surtout comme expression de I'état psychologique du personnage, un possible début d’une «
lamentation » de la tradition lyrique. L’espoir qui habitait le passé est chargé d’'une énergie qui,
musicalement, se nourrit de ce « geste du soupir » réitéré deux fois de suite avec des intervalles
différents (mesures 6-7, 9-10 et puis 11) ; et de deux montées vers I'aigu : d’abord avec une
« gamme » qui alterne demi-ton et tierce majeure (mesures 12 et 13), et qui résout avec un repli
vers le grave d’un intervalle de septiéme suivi, bien str, d’un demi-ton (en effet, il est encore
évoqué le profil du « geste du soupir ») (exemple 1.a) ; ensuite avec encore un jeu de tierces et
demi-ton, cette fois plus dans le profil d’'un arpege brisé autour de ré-fa#-la et la#-do et do#
(mesures 14-16) (exemple 1.b). I’accompagnement instrumental de cette entrée est en méme
temps discret et essentiel. Une quinte vide de I'alto (do-so/ en harmonique) soutient tout seul la
premicre phrase de la voix ; la contrebasse amplifiée et en pigzicato, doublée par le violoncelle,
avec un do grave, « remplit » le silence de la voix apres chaque « geste du soupir », comme pour
achever le geste a I'intérieur du son instrumental. Le basson, instrument double d’André, reste
tres discret dans toute cette partie, en jouant quelques sons tenus. Il y a aussi la présence du
marimba et du xylophone appartenant a Porchestre placé derriere la scene : un tremolo sur un
fa# dans la sonorité piano a partir de la deuxiéme mesure, qui introduit une tension venant,
justement, de I'arriere-fond. L’effet global est celui d’un cadre expressif a une ligne vocale qui
apparait libre dans Iarticulation de ses gestes mélodiques : d’ailleurs, dans une note en début du
monologue, le compositeur souligne une certaine liberté dans Iinterprétation des valeurs
rythmiques de la ligne vocale. La dernicre phrase de cette premicre section du texte introduit
I'idée d’un présent morne (mesures 17-33), et elle est soulignée par le compositeur : répétée
deux fois, la voix d’André tourne autour du fz#, marquée par des petites cellules musicales
fragmentées qui ne dessinent pas une véritable lighe mélodique. Il est aussi intéressant de
remarquer comment le début du mot « protivno » (abject, méchant) est récité avec un petit
vibrato (mesures 26-27). C’est au basson de surgir en tissant un long arc mélodique : de la
mesure 17, jusqu’au point culminant de la mesure 21 (;), pour redescendre et s’éteindre dans
le grave a la mesure 33. Dans la représentation dune réalité « abjecte, morne, inutile et
insipide », le chant a quitté la voix.

|
L]
N
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Exemple 1.a : profil miélodique des mesures 12-13 du monologne d’André (numéro 20).

Excemple 1.b : profil mélodique des mesures 14-15 du monologue d’André (numéro 20).

Dans le début de la deuxieme section du texte (« Notre ville existe depuis déja deux
cents ans. Elle compte 100.000 habitants, et tous se ressemblent »), la voix ouvre son ambitus
(fa,-do,, puis aussi wi,), mais sans encore articuler un véritable énoncé mélodique (mesures 34-
38). L’ensemble instrumental s’élargit et change d’attitude : des accords tenus homorythmiques
sur le temps fort de chaque mesure. Ensuite, la conjonction « ni », qui revient dans la partie
centrale du texte, est marquée par des sons aigus accentués (mesure 39) qui tombent aussi sur
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le temps fort (mesures 41 et puis 43-47). La phrase « qui suscite ’envie ou le désir fou de
Pimiter » est répétée deux fois (mesures 49-59) en insistant sur le mot « vozboujdal » (suscite,
excite) réitéré trois fois pendant la deuxiéme répétition (mesures 53-55). Cependant, Porchestre
derricre la sceéne s’est renforcé : il y a une sorte de crescendo en tension et en volume qui
s’arréte soudain a la mesure : sur un accord de septieme tenu dans le piano par 'orchestre (b,
sol, sz, 19, André parle, en récitant la phrase «Les gens dorment, mangent, boivent, et
meurent » Un deuxi¢me accord a la mesure 61, cette fois par 'ensemble instrumental, dans le
forte et plus dissonant (on ajoute le fa# et le /a, tout en levant le so/), sur lequel André entonne
(sans écriture rythmique), en partant du so/, la phrase «le présent est abject, mais quand je
pense a P'avenir, tout est si beau | » (mesures 62-64). Sans accompagnement, « en souriant » il
chante (mais en passant progressivement au parlé), « jentrevois la liberté » (mesure 65) et, en
riant, « nous sommes libérés de l'oisiveté ! ».

En conclusion, ce « monologue-air » s’appuie sur I'utilisation des différents registres de
la voix en fonction du geste expressif que le compositeur veut allouer au signifié. Qu’il s’agisse
d’un travail d’attribution d’un signifiant a un signifié démontre la maitrise que le compositeur a
de I'effet obtenu et du potentiel d’évocation que chaque geste porte en creux. I.’évocation de la
«lamentation » au début ; le double instrumental qui « chante » a la place d’André lorsqu’il
évoque un présent social « morne » ; la frénésie d’une liste de la description ; I’évocation
soudaine du monde réel avec I'introduction du récité lorsqu’on parle de gens « qui meurent » ;
I'introduction du quotidien par le rire au moment d’un geste d’auto-ironie sur sa propre
situation existentielle dans la conclusion. Dans tous ces passages, il y a I’histoire de Popéra et
du théatre, de Monteverdi a Berg, au service de expression de chaque nuance de la pensée
d’André. Le tout inséré dans un contexte musical qui entoure le chanteur dans un espace lui
aussi signifiant, avec un cadre harmonique atonal, mais avec des reperes musicaux (et/ou
sonores) instaurés des le « Prologue ».

La voix trouve donc un espace idéal pour s’épanouir dans une écriture expressive et

lyrique ancrée dans Pesprit d’'une « musicalité sentimentale d’Europe de 'Est », tout en gardant
une écriture musicale et théatrale trés actuelle.
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STAGING EMOTIONS: A TRANSDISCIPLINARY
CONSIDERATION OF HUMAN-ROBOT INTERACTION

Salvatore Anzalone, Université de Paris VIII
Matteo Casari, Universita di Bologna
Cristiana Natali, Universita di Bologna

Cinzia Toscano, Universita di Bologna

This paper presents the contributions of the scholars who took part in the panel Dire e
agire [emozione: sulle scene dell'interazione nomo-robot held at the international conference Dire ef
chanter les passions: les voix de ['émotion (Angers, 18th-19th October 2019). The panel aimed at
investigating the forms and voices of the interaction — physical, emotional, affective — between
man and robot by measuring the empathic components that result from it and verifying the
possibility of understanding human behaviour starting from the reactions arising from contact
with its artificial cohabitants.

In the opening, the contribution of Salvatore Anzalone, Social robots as tools to understand
humans’ social mind, following the most advanced studies in the field of human-machine
interaction, allows us to have an overview of the various types of robots and the different areas
in which robotics is used today.

The two following sections are instead a deepening in the multidisciplinary research
project born within the University of Bologna Performing Robots. The paragraph Motions of wonder
and emotion for the artifice on stage: first notes from the Performing robots project, with a look at Japan by
Matteo Casari, starts from the first public working session of the research group staged in April
2019: A dance for Lucy. Starting from this topic will be presented a short excursus on traditional
Japanese theatre and the influence of automata (karakuri ningys) and puppet theatre on human
actofs.

About how the audience reacted to the dance performed by Lucy focuses on Cristiana
Natali's intervention Besween relief and empathy: the emotions of the audience at the presentation of a
performing robot. The audience's perception of the performance was investigated through semi-
structured interviews and questionnaires.

The final paragraph, The voice of human emotions in the robot theatre of Hirata Oriza and
Ishiguro Hiroshi by Cinzia Toscano, focuses on the performance Sayonara in which the voice is
an essential element in the performative construction of the identity of the robot android
Geminoid F.
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SOCIAL ROBOTS AS TOOLS TO UNDERSTAND
HUMANS’ SOCIAL MIND

Salvatore Anzalone, Université de Paris VIII

Hephaestus, the Greek god of fire, is represented in the Iliad in his forge, below the
Mount Aetna, crafting the magnificent equipment of the gods, assisted by bronze wheeled
tripods and golden handmaids, a kind of anthropomorphic mechanisms «to whom was voice,
and sense, and science given» (“The Iliad of Homer”, Book XVIII, translated by A. Pope).
From the epic of Daedalus and his agalmata", to the Golem of Jewish folklore?, to the cyborg of
Metropolis ot Blade Runner’, the myth has always been nurtured by the idea of building
“intelligent” machines. With time, this fascination translated in several attempts of making
mechanisms able of showing a certain degree of autonomy: the automaton knight from
Leonardo da Vinci®; the Japanese &arakuri ningyd’; the Al-Jazari automatons®... But it is only in
1920 that the term “robot”, from the Czech word rvbota, forced laborer, employed for the first
time in the sci-fi novel “R.U.R. - Rossum's Universal Robots” from Karel Capek, started to be
popularized while addressing such kind of machines: machines capable of a safe interaction
with their surroundings, aimed at the extension of human’s productivity and, more in general,
of humans’ abilities’.

From the success of the first industrial robot, the Unimate, in the second half of the
’50s, the employ of these machines grew up: robots made up in different shapes and endowed
by different degrees of autonomy, started to carry on repetitive or delicate tasks, relieving
humans from dangerous, tiring or boring duties. Despite their success, however, the use of
robots is still limited to a small number of activities in physically restricted areas. Industrial
robots, in fact, are programmed to target very specified activities, operating in spaces in which
every element is controlled and known: spaces similar to cages in which a strict separation
between the world of humans, complex and unpredictable, and the world of the robot is
enforced. In such robots, in fact, the capabilities of perceiving the surroundings, of reasoning
and making decisions and of acting in a safe way within the environment, all the so-called
“cognitive processes”®, very distinctive skills of human minds, are very limited.

! Nigel Spivey, « Bionic Statues », in: The Greek World, ed. Anton Powell, London: Routledge, 1995, p. 442-459.
Christos lavazzo ef al., « Evolution of Robots Throughout History from Hephaestus to Da Vinci Robot », Acta

medico-historica Adriatica, 12/2, 2014, p. 247-258.

% Eduardo Benitez Sandoval, Omar Mubin, and Mohammad Obaid, « Human Robot Interaction and Fiction: A

Contradiction », in: International Conference on Social Robotics, ed. Michael Beetz, Benjamin Johnston and Mary-Anne

Williams, Cham: Springer, 2014, p. 54-63.

* Mark Rosheim, Leonardo’s Lost Robots, Berlin: Springer-Verlag, 2006.

° Mateja Kovacic, « The Making of National Robot History in Japan: Monozukuri, Enculturation and Cultural

Lineage of Robots », Critical Asian Studies, 50/4, 2018, p. 572-590.

® Lotfi Romdhane and Said Zeghloul, « Al-Jazati (1136-1206) », in: Distinguished Figures in Mechanism and Machine

Science vol. 7, ed. Marco Ceccarelli, Dordrecht: Springer 2009, p. 1-21.

" Bruno Siciliano and Oussama Khatib, Springer Handbook of Robotics, Berlin: Springer, 2016.

8 William Kaye Estes, Handbook of Learning and Cognitive Processes, London: Psychology Press, 2014.
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Despite the defeat in 1996 of the grandmaster G. Kasparov in the chess game against
Deep Blue®, a supercomputer form IBM endowed with a kind of very advanced “artificial
intelligence”, and despite the subsequent progresses in the development of “intelligent”
algorithms increasingly sophisticated, the goal of endowing robots with high-level cognitive
skills that would make them effective in real world scenarios, is still very far. But this is exactly
the objective of “cognitive robotics”*®: the development of machines capable of handling the
complexity of the reality by endowing them with perceptive abilities, reasoning skills together
with interactive capabilities, making them able of facing in real-time, highly dynamic, partially
observable, complex environments. The challenge proposed by cognitive robotics has been
tackled in particular by the RoboCup initiative™, a competition that aims to the development, by
the middle of the 21" centuty, of a team of fully autonomous humanoid robotic soccer players
able of winning a soccer game, complying with the official rules of FIF.A, against the winner of
the most recent World Cup. Another among the most evolved challenges of cognitive robotics,
as well as one of the most extraordinary applicative examples, is the development of
autonomous driving systems'’, by endowing vehicles with the perceptive and the reasoning
abilities needed to tackle in a safe way extremely complex and dynamic environments as cities
and urbanized areas.

While the presented examples are interesting and useful, they lack of an explicit
representation of a fundamental component of the environments in which we live: the human
presence. Robots will walk out from their cages once endowed of an explicit representation of
the “others”, becoming friendly, even empathic, machines*®. Such robots will show a sort of
social intelligence” through a set of “socio-cognitive” processes™ that will let them able of
interact in a natural way with people in different collaborative contexts™ robotic butlers at
home; robotic co-worker in the assembly lines; storytellers for children... These machines will
be accepted by people if they will be able to be perceived as “believable”®, not only thanks to
their physical shape, but also, and especially, thanks to their unique ability of communicating
the intentionality of their acts. Social robots will exhibit such intentionality through a coherent
exploitation of their social capabilities, by the consistency of their actions and of their
behaviors and through a continuous adaptation to their human partners, exhibiting their
unique ability of understanding and expressing emotions, showing a unique personality'’. The
goal of “social robotics” becomes, then, the disclosing, the modeling and the deployment into
physical robots of the basic set of socio-cognitive skills that make believable interactions with
humans possible.

o Mutrray Campbell, A. Joseph Hoane Jr, and Feng-hsiung Hsu. « Deep Blue », Artsficial intelligence, 134/1-2, 2002, p. 57-
83.

10 Andy Clark and Rick Grush. « Towards a Cognitive Robotics », Adaptive Behavior, 7/1, 1999, p. 5-16.

" Hiroaki Kitano er al., « Robocup: The Robot World Cup Initiative », Proceedings of the First International Conference
on Autonomous Agents, Marina del Rey, 1997, p. 340-347.

12 Sebastian Thrun, « Toward Robotic Cats », Communications of the ACM, 53/4, 2010, p. 99-106.

13 Cynthia L. Breazeal, Designing Sociable Robots, Cambridge: MIT Press, 2004.

4 Albert Bandura, « Social Cognitive Theory: An Agentic Perspective », Annual Review of Psychology, 52/1, 2001, p. 1-
26.

15 Cynthia L. Breazeal, « Towatd Sociable Robots », Robotics and Autonomons Systems, 42/3-4, 2003, p. 167-175.

16 Kerstin Dautenhahn, « Design Spaces and Niche Spaces of Believable Social Robots », Proceedings of the 11th IEEE
International Workshop on Robot and Human Interactive Commmnication, Berlin, 2002, p. 192-197.

17 Kerstin Dautenhahn, «Socially Intelligent Robots: Dimensions of Human-Robot Intetaction », Philosophical
transactions of the Royal Society B: Biological sciences, 362/1480, 2007, p. 679-704.
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This believable interaction will elicit in them a sort of “illusion of life”*® the feeling of

being together™ with another intelligent, socially conscious, creature, or of Sonzai-Kan®®, the
feeling of “co-presence” with another being. As consequence, the evaluation of the abilities of
such robots would be no longer related to their speed or their precision while doing some
particular activities, as done with other kind of robots, but it translates to a measure of their
social competences. This measure could be related, in particular, to social contingencies of
“engagement”®, of synchrony or of causality (action-reaction)? in the context of human-robot
interactions and compared to the case of interaction between people. Such evaluation could
also be achieved by measuring the social intelligence perceived by human partners in
interactive contexts. The scientific literature is rich of attempts of definitions and measures of
the intelligence people perceives from machines. Particularly famous is the Turing Test™, a
game in which, without any specific hint, a person should distinguish a machine from a human
through a series of textual interactions. Possible extensions to this test would include the one
proposed by H. Ishiguro, the Total Turing Test®* here, a person should be able to distinguish a
human being form an android, a photorealistic human-like robot. Another interesting
extension of the original Turing Test would be a Reverse Turing Test, in which a robot should
be able to distinguish between an android and a human. Despite the many advantages, the
drawback of using androids lies in their main asset: their photorealistic human-likeness®. While
the human form is usually perceived by humans in a positive way, when approaching to a
photorealistic shape, this feeling violently turns into repulsion and disgust. This phenomenon
known as the “Uncanny Valley” %, connected to a still imperfect realism in both shape and
behaviors of the robot, that, due to a sort of cognitive dissonance, is perceived as disturbing.
Several theories link the emergence of this feeling to the perception of a disease or of death?’,
or to the activation in the bystander of some cognitive processes entailing a deeper analysis and
characterization of the human figure® In any case, further refinements in photorealism
correspond to a rapid decrease of this feeling of uncanniness.

Among the several emerging applications of social robotics, particularly interesting are
the ones focusing on socio-cognitive deficits®®, as in autism and in other neurodevelopmental

18 Ollie Johnston and Frank Thomas, The Iiusion of Life: Disney animation, New Yotk: Abbeville Press, Disney Editions, 1981.
19 Zaven Paré, « The Art of Being Together with Robots: A Conversation with Professor Hiroshi Ishiguro »,
International Journal of Social Robotics, 7/1, 2015, p. 129-136.

20 Shuichi Nishio, Hiroshi Ishiguro and Notihiro Hagita, « Geminoid: Teleoperated Android of an Existing Person »,
Humanoid robots: New developments, 14, 2007, p. 343-352.

21 Salvatore M. Anzalone ¢ al., « Evaluating the Engagement with Social Robots », lnternational Journal of Social Robotics,
7/4, 2015, p. 465-478.

22 Emilie Delaherche ¢ al., « Interpersonal Synchrony: A Survey of Evaluation Methods across Disciplines », [EEE
Transactions on Affective Computing, 3/3, 2012, p. 349-365.

23 Alan M. Tuting, « Computing Machinery and Intelligence », Mind, 59/236, 1950, p. 433.

24 Hiroshi Ishiguro, « Android Science », in: Robotics Research. Springer Tracts in Advanced Robotics vol. 28., ed.
Sebastian Thrun, Rodney Brooks, Hugh Durrant-Whyte, Berlin: Springer 2007, p. 118-127.

%5 Karl F. MacDorman and Hiroshi Ishiguro, « The Uncanny Advantage of using Androids in Cognitive and
Social Science Reseatch », Interaction Studies, 7/3, 2006, p. 297-337.

%6 Masahiro Mori, Karl F. MacDorman and Norti Kageki, « The Uncanny Valley [from the Field] », IEEE Robotics
& Automation Magazine, 19/2, 2012, p. 98-100.

" Karl F. MacDorman, « Androids as an Experimental Apparatus: Why is There an Uncanny Valley and can we
Exploit it », Cog$ci-2005 Workshop: Toward Social Mechanisms of Android Science, 3, 2005.

%8 Wade J. Mitchell ¢z al., « A Mismatch in the Human Realism of Face and Voice Produces an Uncanny Valley »,
i-Perception, 2/1, 2011, p. 10-12.

29 Cynthia L. Breazeal, « Social Robots for Health Application sy, Annual international conference of the IEEE
engineering in medicine and biology society, 2011.
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disorders® or as in Alzheimer and in other forms of neurodegenerative disorders® as part of
the natural aging process of people® In these contexts, social robots can be employed as
useful tools to stimulate and train impaired, flawed or not fully developed cognitive abilities®,
tailoring the proposed activities to the specificity of each user®. In particular, as ideal tool for
bringing the therapy outside the hospital and the rehabilitation centers, social robots have the
potential of going beyond the limits of classical therapeutic approaches, overcoming, in
particular, the lack of intensity, the artificiality of the context in which classic therapies are
carried on, and the lack of generalization that such contexts could entail®®. At the same time,
the interaction with such social machine would give the unique opportunity of observing
pathological behaviors in more natural settings, such as a school or a house, becoming new
diagnostic tools®* that would allow practitioners to compose a finer, quantitative
characterization of the socio-cognitive deficit®.

The concepts exposed so far make clear how the development of social robots hides a
multidisciplinary challenge in which the different branches of the engineering, together with
the philosophy, the psychology, the psychiatry, and, more in general, the social and the human
sciences can find a common language and a terrain for a dialogue on different terrains, mainly:
on the analysis of the interplay between humans, aimed at the production of metrics, models,
techniques and algorithms able of capturing and describing the dynamics of social interactions;
on the development of socio-cognitive agents, capable of explicitly taking in account the
human presence their perception-decision-action loop.

According to this framework and in a context of a mutual enrichment between
disciplines, the study of social interaction can help the development of social robots, At the
same time, such development can be beneficial for a better understanding of our social mind.
Social robots, in fact, can go beyond their nature of complex tools, becoming instruments to
investigate humans’ social cognition, as well as platforms that can assist in the evaluation and
in the verify of theories and of models issued from social and human sciences.

Interestingly, notions and concepts from social robotics overlap and merge with central
concepts of theatre and, more in general, of performing arts®® like the presence, the alterity,

%0 Brian Scassellati, « How Social Robots Will Help us to Diagnose, Treat, and Understand Autism », in: Robotics
Research. Springer Tracts in Advanced Robotics vol. 28., ed. Sebastian Thrun, Rodney Brooks, Hugh Durrant-Whyte,
Betlin: Springer 2007, p. 552-563.

3 Joost Broekens, Marcel Heerink and Henk Rosendal, « Assistive Social Robots in Elderly Care: A Review »,
Gerontechnology, 8/2, 2009, p. 94-103.

32 Maribel Pino e al., « Are we Ready for Robots that Care for Us? Attitudes and Opinions of Older Adults
Toward Socially Assistive Robots », Frontiers in aging neuroscience, 7, 2015, p. 141.

3 Deanna Hood, Séverin Lemaignan, and Pierre Dillenbourg, « The Cowriter Project: Teaching a Robot how to
Wrtite », Proceedings of the Tenth Annnal ACM/IEEE International Conference on Human-Robot Interaction - Extended
Abstracts, Portland, 2015, p. 269.

34 Salvatore M. Anzalone e al., « Towards Partners Profiling in Human Robot Interaction Contexts », Infernational
Conference on Simulation, Modeling, and Programming for Autonomons Robots, Betlin: Springer, 2012.

% Salvatore M. Anzalone ez al., « Quantifying Patterns of Joint Attention during Human-Robot Interactions: An
Application for Autism Spectrum Disorder Assessment », Pattern Recognition Letters, 118, 2019, p. 42-50.

38 Sofiane Boucenna ¢ al., « Learning of Social Signatures through Imitation Game between a Robot and a
Human Partner », IEEE Transactions on Autonomons Mental Development, 6/3, 2014, p. 213-225.

37 Salvatore M. Anzalone ef al., « How Children with Autism Spectrum Disorder Behave and Explore the 4-
Dimensional (Spatial 3D+Time) Environment during a Joint Attention Induction Task with a Robot », Research in
Autism Spectrum Disorders, 8/7, 2014, p. 814-826.

% 1zabella Pluta, « Theater and Robotics: Hiroshi Ishiguro’s Androids as Staged by Oriza Hirata », At Research
Journal, 3/1, 2016, p. 65-79.
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the illusion, the repetition, the improvisation, the identification, the distance, the dialog... The
scene, consequently, becomes a privileged context for the study of the human behaviors®,
where the use of different technologies suitable for capturing and modeling sensorimotor
contingencies become feasible. At the same time, the theatrical representation becomes an
ideal semi-structured scenario to develop and test algorithms, models and techniques of
interaction between humans and socially intelligent robots®.

%9 Shogo Nishiguchi e al., « Theatrical Approach: Designing Human-like Behaviour in Humanoid Robots »,
Robotics and Antonomons Systems, 89, 2017, p. 158-1606.
40 Cynthia L. Breazeal e7 al., « Interactive Robot Theatte », Communications of the ACM, 2003, 46/7, p. 76-85.
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MOTIONS OF WONDER AND EMOTION FOR THE
ARTIFICE ON STAGE: FIRST NOTES FROM THE
PERFORMING ROBOTS PROJECT,

WITH A LOOK AT JAPAN

Matteo Casari, Universita di Bologna

Robots and artificial intelligence are increasingly pervasive in human everyday life, to
the point that some countries are already at an advanced stage of drafting legislation in order to
recognize these artificial agents a place in the society in which they operate’. It is no
coincidence, therefore, if the performing arts are experimenting more and more in depth the
aesthetic possibilities of the robots on stage or their interaction with human performers. Such
experiments are often the object of study and work of an increasing number of researchers. In
that ideal laboratory constituted by the theatrical scene, an intermediate space-time between
the pre-established setting of the scientific laboratory and the unknowns of the public agora —
they can observe from multiple disciplinary angles the human-machine interaction by using the
social and reflective components of the theatrical device®.

In 2018, researchers at the University of Bologna created the interdisciplinary research
group Performing Robots, intertwining robotics, artificial intelligence, theatre, anthropology, and
cognitive sciences. Using the theatrical framework, understood as a place of artistic experience
and practice, and as an ideal space for a community to reflect on itself, the group began to
investigate the expressive and empathic communication skills of the artificial body. From a
methodological point of view, they considered the artificial body of both performers in flesh
and blood — who through specific training "build" their own artistic body — and of robots or
automata, moved, depending on the case, by simple mechanisms or refined systems of artificial
intelligence®,

The group initially focused on some fundamental activities, first of all "teaching" to
Lucy, name given to their Nao humanoid robot, some first dance steps, in order to start,
among others, the process of reinforcement learning that over time should lead the artificial
intelligence that governs Lucy to hone autonomous skills in creating its own choreographies.
To approach the before-mentioned preliminary questions, it was decided to look at the
Japanese lesson of #d theatre: genre of theatre formalized between the 14™ and 15" century
thanks to Zeami Motokiyo (13642-14447), the 7 soon codified a strict scenic language based
on a dramaturgical repertoire and a stable executive vocabulary. The acting of the 76 performer
is still substantiated today in the kafa (form, model), codified models of movement that in a

! Very well-known is the case of Shopia, the robot made by Hanson Robotics, who became a Saudi citizen in
2017. The ferment and focus around robotics and artificial intelligence also have broad economic motives, for
example the European SPARC programme, a Public-Private Partnership between the European Commission,
European industry and academia to facilitate the growth and empowerment of the robotics industry and value
chain, from research through to production. It is the largest research and innovation program in civil robotics in
the world. https://www.eu-robotics.net/sparc/

% The theatre is mostly confronted with the so-called social robots, that is, those robots designed and built to
interact with human beings from an emotional point of view. On social robotics see Paul Dumouchel e Luisa
Damiano, VVvere con i robot. Saggio sull’empatia artificiale, Milano: Raffaello Cortina Editore, 2019.

% For more information on the research group: https://site.unibo.it/performingrobots/en
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finite and variously combined series allow to stage the entire repertoire. The stability and
finitude of the choreographic vocabulary of 76, in addition to providing theatrically significant
movements in itself, facilitates,

at least in part, the translation of the movement put in place by the human model that the
research group intends to replicate through the mechanical body®. Tt should be pointed out
that making Lucy dance the 7o was never the goal. The objective is analogous to the concept of
translation specified by Umberto Eco in his famous Dire quasi la stessa cosa (literally « Say almost
the same thing »)°. Not an attempt — impossible given the physical and mechanical constraints
of Lucy — to provide the external precision of the model but, rather, the creation of a double
that can produce in the public effects — especially emotional — analogous to the original.

The first moment of public showing of the work was the lection-demonstration
Performing robots: una danza per Lucy, held at the University of Bologna’s Damslab theatre on
April 4, 2019. A brief introduction to present the research and its methodological questions
preceded the actual performance during which Lucy presented herself and spoke about herself.
The dramaturgy written and imparted to Lucy for the occasion was deliberately bent to
dissolve the boundaries between human and artificial, between organic and inorganic. This
because the group wanted to test —as you will see in more detail in the next paragraph — the
possibility and quality of an empathic relationship with the public®.

In expressing herself Lucy used a gesticulation appropriate to the content of the speech

also producing some free body exercises like push-ups a 727 ¢hi routine arousing hilarity and
admiration in the audience. She eventually showed a short choreography resulting from the
assembly of six kata, freely extracted and combined from the #d drama Hagoromo (The Robe of
Feathers).
Both in the presentation phase and in the £afz demonstration, Lucy had some difficulties: she
fell three times on her back and, during her version of Hagoromo, she lost the fan’. Tt was
mainly the mistakes, together with the perceived quality of the dance, that moved more
intensely and perceptibly the emotions of the audience who, inevitably, gave voice to their
inner emotions through sighs, brief cries and cheers in the moments of greater aesthetic
effectiveness and most (supposed) need of encouragement for Lucy. Everything culminated in
a request from a spectator to give Lucy a second chance to make up for the error of the fallen
fan. When, at the end of the repeat, Lucy concluded with the fan firmly in her hand the
applause was liberating.

Una danza per Lucy took place without scenic design on a simple black dance mat under
a white light, highlighting how the mere presence of the humanoid was sufficient to arouse
interest and emotional participation. The contemporary technological scene, a veritable
multimedia theatre that uses in various ways augmented reality, virtual reality, robots, artificial
intelligence, video mapping and other instruments with a strong spectacular impact, sometimes

* On this front, some possible ways of operating have been explored. From direct programming (hard coded) to
the manipulation of the robot exploiting its ability to memorize the movements. Some hours of #s dance have
also been assimilated, but not yet implemented in the executive phase, through motion capture. Also, the first
attempts at Labanotation were made, a method of graphic notation of movement, to arrive at useful forms of
symbolic formalization to be used during programming.

® Umberto Eco, Dire guasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione (Eng. transl. Experience in Translation, Toronto,
Buffalo, London: University of Toronto Press, 2001).

6 Lucy’s incipit was « Hi everyone, my name is Lucy, and I am a humanoid robot. I was born in Japan, but I live in
Bologna ».

"'The fan is an essential stage tool in #o theatre.
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indulges in the exhibition of the technical means for its own sake giving rise to the so-called
«wow effect »°. Apart from the sterile content of some operations, however, it is undeniable
that the sense of wonder is intimately connected to the theatre, it is a constituent component,
and the technological prodigy is a powerful functional trigger to move the emotion of the
audience.

Precisely the wonder (myd) is for Zeami an exquisitely theatrical feature®’. In his
theoretical treatises he places the myo at the top of the stage purpose and the audience’s
experience, it is the goal that the great actor tries to reach with the audience, the interest that
emerges from what is unusual, surprising. The surprise may also arise from an uneasiness
caused by a situation that is not easily deciphered, that is simultaneously familiar (bezz/iche) and
unfamiliar (unheimliche) or, coming to the case that interests us most, by uncertainty about the
carnal or mechanical nature, organic or inorganic presence that is offered on stage: the
reference is to the wncanny valley'®, a theory by roboticist Mori Masahiro aimed at measuring the
greater or lesser perturbation rate from the greater or lesser degree of similarity of the robot to
human beings. Even without going into the details of Mori’s theory nor the many existing
robotic categories to which he applies it™, it is interesting to note that he also includes
theatrical objects among the models placed on the scale of the uncanny: the masks of the 7o
theatre and the bunrakn puppets, the most famous Japanese style of puppet theatre dating back
to the passage between the 16™ and 17" centuries, highlighting what in Japan is a historically
strong link between theatre, puppet and automata theatre, and robotics™.

Robots, in fact, seem to have an intrinsic theatricalitylg, the same that in Japan is found
in the automata, robots’ precursors, the ningyo karakuri. By assimilating and developing the
mechanical innovations of western watchmaking that arrived on the archipelago in the 16"
century, the ningyo karakuri have become highly sophisticated automata — still made of wood
today. They are grouped into three categories: the zashiki karakuri ningyo, small automata used
to amaze and entertain guests in domestic environments; the dashi karakuri ningys, mounted on
parade carts used during religious ceremonies; the butai karakuri ningyo, proper theatrical

8 Anna Maria Monteverdi, Leggere uno spettacolo multimediale. 1a nuova scena tra video mapping, interaction design e
Intelligenza Artificiale, Roma: Diano Audino, 2020, p. 13.

® Zeami Motokiyo, On the Art of the N6 Drama. The Major Treatises of Zeami translated by J. Thomas Rimer and
Yamazaki Masakazu, Princeton: Princeton University Press, 1984; Zeami, Performance Notes, Translation by Tom
Hare, New York: Columbia University Press, 2008.

10 Mori Masahiro, « Bukimi no tani», Ewergy, Esso Standard Japan, 7/4, 1970, p. 33-35. (Eng. transl. « The
Uncanny Valley », IEEE Robotics & Automation Magagine, 19/2, 2012, p. 98-100. Moti does not cite him directly
but his theory resonates with Freud’s essay on the unheimliche (uncanny) Sigmund Freud, «Das
Unheimliche »,Imagq 5/5-6, 1919, p. 297-324. On the uncannyndhand on the Japanese contemporary
scene see respectiveWatteo Casati, « Waki. Il #g visto di lato », Teatro ¢ Storia, 38, 2017, p. 399-422; Cinzia
Toscano, Oltre il perturbante: Sayonara di Hirata Oriza e Ishiguro Hiroshi, in: La scena del perturbante, dir. Monica
Cristini, Nicola Pasqualicchio, Verona: Scripta Edizioni, 2018, p. 45-67.

M 14 relation to the robotic soma, besides the humanoids, we must remember at least the androids and the
ginoids which aim to be faithful copies of the male and female human race. The search for a total resemblance to
man can go even further, as in the case of Ishiguro Hiroshi who has been working for years on the creation of
geminoids, that is, androids that replicate a specific person, not a man or a woman in general:

http:/ /www.geminoid.jp/en/index.html. For Moti an excessive resemblance produces the uncanny.

On this link and on the theatrical union of organic and inorganic in Japan see Cody Poulton, From Puppet to
Robot: Technology and the Human in Japanese Theatre, in: The Routledge Companion to Puppetry and Material Performance, dit.
Dassia N. Posner ¢7 4/, London and New York: Routledge, 2014, p. 280-293.

13 Matteo Casari, Meccanismi di umana perfezione: la meraviglia nel teatro dei robot, in: 1/ teatro dei robot. 1.a meccanica delle
emozioni nel Robot-Human Theatre di Hirata Oriza, Cinzia Toscano, Bologna: CLUEB, 2019, p. 217-221.
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automata. If the term &arakuri indicates mechanism, 7zngyo has a more nuanced semantic that
to the meaning of doll, automaton, puppet adds the sense of a mechanical device that cheats,
that amazes the viewer. Producing wonder by making a spectacle of itself is a feature of the
ningyo karakuri.

The butai karakuri ningyi enjoyed a large success during the 18" century by filling
theatrical halls and influencing stylistically and technologically the bunraku. This eventually
abandoned the simple puppets in use until then to adopt new ones, so sophisticated that three
puppeteers were needed to act on the stage. The bunraku, in which puppeteers are visible to the
public, achieves a perfect symbiosis of the human and the mechanical, «a set of internal
mechanisms and external presences »'*. The thread that connects the theatre of the ningyo
karakuri to the bunraku leads up to the kabuki, a Japanese classic genre with actors in flesh and
blood dating back to the 17" century.

Kabuki actors were the first victims of the bunrakn’s success during the 18" century.
The public began to prefer puppet shows and the best playwrights abandoned the histrionic
and fickle actors in flesh and blood and began to write plays for their mechanical competitors.
To recover ground the kabuki actors began to steal the art of puppets readapting operas and
imitating their acting to regain the favour of the public. Among the most amazing and
fascinating acting styles encoded by kabuki is the ningyoburi: the main actor, flanked by
supporting actors in the role of puppeteers, moves on stage imitating the mechanical grace of
bunrakn puppets in a real example of incorporating the artifice that has excited and still
enthuses the audience.

Edward Gordon Craig (1872-1960), director, theorist and set designer whose work
became a turning point for the thought and practice of theatre in the 20" century, looked with
interest at this outcome, the result of human learning from mechanical masters. The kabuki
actors, “killed” on stage by the make-up and the costumes that remove their personal identity
and naturalness, disciplined by a very strict artistic codification — kabuki is also based on kata —
indicate a possible way to the ideal actor that Craig, without ever coming to define it with
precision, called Ubermarionette. Craig seems to think of a technological actor, a mixture of
organic and inorganic elements put together artificially (artfully), an actor that thanks to an
embedded technique is no longer on stage himself but a symbolic presence, a manifestation
that transfigures and transcends him. The artificiality, therefore, if artistically motivated and
supported by a method (training) that does not make it merely exorbitant, would allow the
actor to enhance his stage presence and reach aesthetic peaks comparable to Zeami’s 7yo.

In the context of kabuki the actors-zibermarionette arouse in the audience such a sense of
wonder that it is uttered in screams of appreciation and jubilation in moments of great
dramatic intensity or emphasis, like the mize, the emphatic stops of the movement. These
screams are called kakegoe — the name given to the vocal calls of the 7 and &abuki orchestras —
while gmukd indicates the people who scream. Omuki means literally « grounded there »,
hinting to the gallery from which the most passionate audience followed the shows and

14 Giovanni Azzaroni, Teatro in Asia (Malaysia — Indonesia — Filippine — Giappone), vol. I, Bologna: CLUEB, 1998, p.
323 (my translation).

2 On the role of traditional Japanese theatre in the idea of Ubermarionette see Matteo Casari, Per risvegliare l'attore:
il Giappone tra le righe di « The Mask », in: Dentro e fuori «The Mask». Craig ¢ il teatro del sno tempo, dossier, dir. Matteo
Casari et al., Teatro e Storia, 41, 2020, in print.
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expressed their emotions. The dmuks has become over time a coded role — a claque — and the
acoustic presence of these voices is considered an essential element of a kabuki show.

Like what we saw with Lucy, the artificial beauty of kabuki produces such reactions in the
audience that, if vocally manifested, become an integral part of the show by making the
separation between the audience and the scene disappear, transforming an ideal boundary into
an edge. It is a cancellation of the difference and distance that is reflected on the relationship
between actor and spectator making possible, through an aesthetic emotion, a sense of
empathy with a robot.

Revue DCLP N° 1 Les Voix de I’émotion septembre 2021



46 SALVATORE ANZALONE, MATTEO CAZARI, CRISTIANA NATALI, CINZIA TOSCANO

BETWEEN RELIEF AND EMPATHY:
THE EMOTIONS OF THE AUDIENCE
AT THE EXHIBITION OF A PERFORMING ROBOT

Cristiana Natali, Universita di Bologna

In investigating the relationship between spectators and performing robots, it can be
beneficial to draw on a branch of cultural anthropology dedicated to the analysis of emotions.
This is a recent disciplinary field, dating back to the 1970s, which takes into account the
difficulty of dealing with an extremely complex subject. First of all, the presumed universal
validity of emotions has been questioned, and the need to historicize them, to consider their
learned character and to evaluate their relationship with the body dimension has been stressed”.
The study of emotions has also triggered a reflection on the anthropological methodology
itself, proposing a move from participant observation to what has been called participant
immersion®. Although aware of the problematic nature of accessing the sphere of interiority,
anthropologists in this field do not shy away from investigating emotions, and so one
important strategy is collecting testimonies, in oral and/or written form.

In the case of Lucy's performance®, these testimonies highlighted how Lucy's childlike

appearance and "behaviour" produced two fundamental effects on the audience: on the one
hand, a widespread feeling of relief in finding that Lucy contradicted the stereotype of the
potentially dangerous robot; on the other hand, the establishment, for many, of a relationship
of empathy with the performer. The difficulty shown by Lucy in the performance was often
compared to what a child might encounter when faced with a complex task, and this
imperfection made Lucy, in the eyes of the audience, more human than they had expected.
The dystopian vision of the robot — which Lucy's performance completed deconstructed — is
mainly linked to images from science fiction literature and cinematography in which robots
endanger the lives of human beings or the entire human species. The interviewees evoke
scenarios of this kind in various ways. For example, a retired theatre teacher explained: «I am
reminded of science fiction movies, fantasy stories where robots take over the world and
humans become slaves. [...] It's like saying... it's a sort of Planet of the Apes if you think about
i». And an engineering technician observed:

I think of scenes like Terminator |...]. Or banally I think of [the] Omega, of Bonelli's
comics, that is to say these very “extreme” elaborations of sentient life forms, which

! Chiara Pussetti, « Emozioni», in: La ricerca sul campo in antropologia. Oggetti e auht ed. Cecilia
Pennacini, Roma: Carocci, 2010, p. 257-286.

2Jon Mitchell, « A Moment with Christ: The Importance of Feelings in the Analysis of Belief », Journal of the Royal
Abnthropological Institute, 3/1, 1997, p. 79-94.

The idea of collecting the spectators’ opinions of the lecture-demonstration developed within the course of
Methodologies of Ethnographic Research of the Second Cycle Degree Programme in Cultural Anthropology and
Ethnology of the University of Bologna. A group of students was proposed, as an exercise for the course, to conduct
semi-structured interviews and develop questionnaires to investigate the audience’s perception of the performance,
knowing that the participants would be degree students, PhD students, researchers, technicians and teachers of
theatre, engineering, anthropology and other humanities. The interviews (twelve in all) were carried out at the end of
the performance to people who had previously been asked for availability, while the questionnaires were sent in the
following days to those who had left an email address (twenty-six answers) through the Google Modules platform.
The questions were developed also accepting the proposals of the teachers who had participated in the project, and
therefore had specific interests beyond those of the teacher (i.e. the present writer) and the students of anthropology:
some questions from the engineers Paola Mello and Andrea Roli, the theatre scholar Matteo Casari and the
psychologist Alessia Tessari were in fact included in the final list proposed for interviews and questionnaires.
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however at a certain point escape the... The three laws of robotics do not even know
what they are, because they are born without - rightly so, because otherwise they
could not evolve - but how they evolve is not known, I think, I presume. And
therefore a little bit of curiosity, a little bit of mystery... and why not, a little bit of
fear.

The unease that comes from the fear « that androids become autonomous machines,
and that they can therefore escape their creators’ control »* is however diluted by the sight of
Lucy, which, with its appearance and modes of expression, produces genuine relief in the
spectators. As a student of anthropology explained:

The apocalyptic visions we see in movies where robots take control have always
frightened me. Lucy is not the case; her sweetness has deconstructed the idea that I
had. A detail that made Lucy less scary was the fact that she could talk and her
saying a few words made you feel comfortable. For example, saying «Please» or «I
haven't perfected my movements yet».

A fundamental component contributing to giving Lucy a comforting image is her
childlike appearance, mentioned by almost all the spectators (« The fact that she is so small
means you can already view her in a childlike way, already in a light, carefree way »° « I could
compare my experience with other viewers and see that many of them saw Lucy as a child.
When she fell, many of them exclaimed “How cute!” or laughed, as if she were a child in her
own right »% « Her appearance was partly something that T was already expecting, so not
completely new, but that reflected my childish image »"). Although many spectators were
surprised by the fluidity of the dance movements® (while others felt they were excessively
mechanical®), sometimes it was the effort in the execution that accentuated the feeling of
observing a being who was learning the movements, and therefore a child or a small animal:

Knowing some of the progress made by robotic engineering, I expected the robot to
be able to perform movements smoothly. Instead, watching Lucy, who was trying
with extreme fatigue to follow the programmed inputs, gave me a feeling of
tenderness, as if looking at a puppy of some species (questionnaire of an
anthropology student).

Lucy's childlike appearance and "behaviour" are elements that contribute to inducing
deep empathy in the spectators towards the robot. The establishment of an element of
emotionality in the relationship with robots has been repeatedly emphasized by scholars
dealing with interactional dynamics in this area: Yueh-Hsuan Weng, Chien-Hsun Chen and
Chuen-Tsai Sun, for example, observe how the processes of affection develop more easily

* Antonio Marazzi, Uomini, cyborg e robot umanoidi. Antropologia dell'uomo artificiale, Roma: Carocci, p. 32.

Interview with an anthropology student.

Questionnaire of an anthropology student.

Interview with an anthropology student.

« Actually, I'd imagined [the movements] to be much more mechanical, much more rigid, but I saw that, with the
great work of the computer engineers, the movements were very fluid, so the robot was performing them quite fast»
(interview with an engineering student); «I had previously thought that this performance would have been more
mechanical and angular, but I found it more fluid, lighter than I had imagined » (questionnaire of a psychology
researcher); « At first, knowing that it was a Japanese dance, I thought it would remain much more... [mimes
mechanical gestures typical of a robot| robotic, a bit jerky. Instead, I had to change my mind, especially for the final
choreography because the movements were very fluid, they were... yes, very soft. And so at first I thought it would
have been much more 'robotic', in the most stereotypical sense of the term » (interview with an anthropology
student).

«The movements are not fluid enough, too mechanical, and there are still too many “errors” » (questionnaire of a
psychology student); « I had expectations that, once I saw Lucy, I realised were excessive. I expected fluidity and
much more variety of movement » (questionnaire from a psychology research fellow).
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towards an android than towards an objectlo. On the other hand, as other scholars obsetve,
since the contexts in which we act and elaborate our thinking are dialogic, there is a tendency
to treat animals and artefacts as if they were our interlocutors: anthropomorphism, therefore,
comes from fundamental cognitive structures’’. It should not surprise us then that in
interviews and questionnaires, terms drawn from the lexicon of kinship are sometimes used to
designate Lucy. In answer to the question « What feelings did Lucy's demonstration arouse in
you? », a student of anthropology replied:An unexpected and two-way empathy [has
developed] regarding both Lucy herself and her creators. To simplify the concept, I could
describe my feelings as that feeling of apprehension typical of parents at their children's
performances in plays. I believe that every gesture of (and towards) Lucy, from addressing her
as a being endowed with a sexual gender, to feeling compassion for her little mistakes, has
nourished the public's perception of her form of humanity. In essence, no matter how much
she was made of metal, cables, plastic, and above all how much I was fully aware of it, Lucy
was human for a moment.

In the interview, an engineering technician highlighted how empathy developed even in an
audience anything but unprepared for the content of the performance:

Although it was an audience of insiders, although anyway... it was quite evident the
empathy of human perception of the result Lucy managed, although it is a robot that
has been programmed with very complex systems, with complex algorithms. So 1
think that, if an audience of this kind had such a reaction... If I think of an audience
of "elderly ladies", they could easily see their grandchild in Lucy.

And in fact, sometimes viewers expressed real surprise to discover that they felt empathy
towards a robot, because their expectations of the performance did not lead them to imagine
such an outcome. Tt is important to emphasize how the difficulties encountered by the
performer were decisive in producing this state of mind. For example, a student of
anthropology wrote in the questionnaire: « [I felt] a strange empathy towards Lucy that I did
not expect, especially in moments of “embarrassment”, when she fell or lost her fan ».

The degree of difficulty of the dance performance was also mentioned as a trait that helped
induce a feeling of affinity with Lucy. As one of the interviewees, an engineering technician,
for example, observed:

About the performance, well, uh... hats off to the robot, because anyway it is — in as
much as it is - a learning being, you are giving it information, but it tries to digest it,
and tries to transpose it. [...] So much empathy when it fell, because I found so much
similarity in my paths... For example, in my martial arts development, where I was
able to physically experience everything that had been said by the teacher, especially
regarding the development of forms and katal3, which require precision... really
Japanese. [...] It's an attitude, and very methodical work, based on details, and
therefore... a lot of empathy, just related to fatigue, because I perceived very well the

9 yueh-Hsuan Wen@hien-Hsun Chen, Chuen-Tsai Sur Toward the Human—Robot Co-Existence Society: On
Safety Intelligence for Next Generation Robots », International Journal of Social Robotits2009, p. 267-282.

L paul Dumouchel, Luisa Damiano, 1 zvere con 7 robot.
12 A spectator, an anthropology student, wondered if the production of empathy was not reinforced by the
organizers of the lecture-demonstration, who emphasized Lucy's childish aspect: « They prepared us to see her in a
positive way, to empathize with her, to see her positively, right? They said “She looks like a child”. [Instead] ignore
this, don't say it, because you tisk making me see her as a child once you say [this] thing. In my opinion this
influenced the audience a little bit [...]. Maybe not all of us would have had such a strong positive attitude towards
Lucy, or maybe we would have. But I have the impression that they made us a little more emotionally involved than
we already were ».
13 Codified movements typical of Japanese martial arts.
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fatigue that the robot was enduring, because it's the same fatigue that I had to go
through, and so I had to develop and perceive as well.

It is interesting to note, in conclusion, how the aspects that were most problematic for
the organizers of the lecture-demonstration — defects in the execution of the performance (the
falls, the difficulty in movements, the loss of the fan) — actually became a privileged channel
for the audience to experience identification with Lucy and feel empathy with her. The image
of a perfect robot, complete and impeccable in the execution of the planned tasks, has been
replaced by that of a fragile robot, in the learning phase, that makes mistakes and faces
difficulties which it tries to overcome: imperfection and incompleteness have opened the way
for the emergence of emotions.
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THE VOICE OF HUMAN EMOTIONS IN THE ROBOT
THEATRE OF HIRATA ORIZA AND ISHIGURO HIROSHI

Cinzia Toscano, Universita di Bologna

Tanaka Hisashige (1799-1881) was one of the most important scholars and builder of
gashiki karakuri ningyo, one of his most extraordinary works was the Yumihiri Doji, a small
archer capable of shooting five arrows. This karakuri ningys, every time he takes an arrow from
his quiver, moves his head fluidly imitating the typical human gestures useful to take aim so
that the arrow hits the target not far from him. After a few seconds necessary to settle the
position of the head, he throws the shot perfectly hitting the centre. In spite of its mechanical
nature, programmed not to fail, its brilliant builder has endowed it with a gesture of pure and
simple humanity: the third shot, which should reach, like the others, the centre of the target,
will instead conclude its sprint very far from the main objective. In this case, the karakuri ningyo
will make a movement of the head that expresses its disappointment for the mistake made, but
it will have certainly captured the emotional attention of the public as happened to little Lucy.
The mistake, the possibility of making a wrong, sharing a moment of difficulty is certainly one
of the occasions that allow the human being and the mechanical being to share a common
emotional space, united and in solidarity with each other!.

The imaginary associated with the automaton, the cybernetic being, the android, is one
of the most long-lived themes of culture and, above all, of modern and contemporary art;
starting from Isaac Asimov and Philip K. Dick the interest in the technologically advanced
future has always increased, as in cinema as in literature and figurative art. In the performative
field, on the contrary, although it has influenced and interested several authors, it is a line of
research developed more recently, able to highlight also the role of the performative voice.

The first hints of study on artificial vocality were already revealed in 1700 when Jacques
de Vaucanson? measured himself in three automatic projects on artificial vocality: the Flutist
(1738), the Drummer (1739) and the Talking Automa (1762). In 1779 Professor Kratzenstein
of Copenhagen presented a machine made up of five acoustic resonators at the Imperial
Academy in St. Petersburg, with a shape very similar to that of the human vocal conduit.
Between 1789 and 1791, the Hungarian Baron Wolfgang Von Kempelen created a machine
that emits continuous phonemes: he was able to pronounce phonemes in Latin, French and
Hungarian®. This was followed by the experiments of Eugene Faber in the eatly 19" century,
who made improvements to Kempelen's machine by adding a tongue, jaws and a mechanical
glottis. From these few examples, it is possible to deduce that the voice, for these inventors,
becomes a fundamental element to be grafted into their inventions as it gives inanimate objects
a greater truthfulness, an effect of authenticity, it almost becomes a symbol of their identity:
their whole body, through the voice, is projected outside and makes their “ego” perceptible.
The voice, together with the gender and the conformation of the face, is the strongest matrix
of identity. The French scholar David Le Breton undetrlines how the voice and the face behave

I Cinzia Toscano, « Saggio di robotica teatrale: tra orientamenti scientifici e pratiche sceniche », Culture Teatrali,
29, 2020, p. 266-278.

2 Jacques de Vaucanson (1709-1782) was a French inventor that during the XVIII century has created innovative
automata.

3 Pierre Liénard, Pefite histoire de ['acoustique, Patis: Lavoisier, 2001.
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in the same way: they bear the signs of age, vary with the variation of emotions and often
betray a feeling, in this perspective the voice shapes an individual and his uniqueness.

The cyber-punk imaginary, the attraction for the artificial body and the creation of a
mechanic double are fascinations that have contributed to the creation of a real poetics of the
artistic automaton; in this scenario, the voice inserted in a mechanical body becomes the
“bearer” of another identity. In the performative field the physical characteristics of the voice,
due to their malleability, are perhaps one of the most iridescent instruments available to
performers: varying the intensity makes it possible to make the speech mild or severe, choosing
one kind of vocal attack over another makes it possible to recognise the tenor of the speech.
According to Maria-Christine Lesage, « technologies have defined new perceptive experiences
for the spectator, working to induce different sensations of reality and making presences of an
unprecedented nature proliferate »5; the starting model certainly remains the natural voice,
extreme, minimized, filtered and synthesized until it no longer seems a natural voice but able to
generate an effect of presence. The English scholar Steve Connor writes:

Nothing else about me defines me so intimately as my voice precisely because there
is no other feature of myself whose nature it is thus to move from me to the world,
and to move me into the world. If my voice is my because it comes from me, it can
only be known as mine because it goes from me [...] The voice does not merely
possess phonetic measures and pattern; it works to confer a dynamic shape of my
whole body?®.

Starting from this statement that the voice possesses a uniqueness related to the
singularity of the individual, we will consider one of the performances of the well-known
Robot-Human Theatre project launched in 2008 thanks to the collaboration between theatre
director Hirata Oriza and engineer Ishiguro Hiroshi. Their meeting constituted the beginning
of a project that gave life to five shows with different robot models and dramaturgical
structures that follow the theoretical foundations of Hirata. The five shows are very different
from each other in terms of the themes covered and the way they are staged, but the element
that unites them all is the close relationship that links them to contemporary Japanese society
and the vision of a future in which robots will live in close contact with humans’. Among the
five productions of the project, where humanoid robots and androids go on stage together
with real-life actors from the Seinendan Theatre Company, founded in 1983 and still directed
by Hirata, the one that is able to highlight the performative role of the voice is certainly
Sayonara (2010/2012).

Ishiguro has been working for a long time to develop the potential of the man-machine
relationship, imagining a future society in which robots will be able to relieve humans from
their work duties in the everyday life. One of the robotic engineer's most ambitious goals is to
transfer to his androids the sonzai-kan that we can translate with 'feeling of presence’, what we
usually call 'presence’.

4 David Le Breton, FEdlats de Voix, Paris, Editions Métaillé, 2011.

5> Marie-Christine Lesage, « Presenze Acustiche », Culture Teatrali, n. 21, 2012, p. 164 (English translation by the writet).

6 Steven Connot in Paul Batker, « With one voice: Disambiguating sung and spoken voices through a composet's
experience », in K. Thomaidis, B. Macperson (edited by) Voices Studies. Critical approaches to process, performance
and expetience, New York: Routledge, 2015, p. 2.

7 Cinzia Toscano, Il teatro dei robot. La meccanica delle emozioni nel Robot-Human Theatre di Hirata Oriza,
Bologna: CLUEB, 2019.
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Hirata's theatre is characterised by a realistic aesthetic that brings on stage images,
characters and dialogues drawn from contingent reality. Its dramaturgies contain within them
most of the elements of the scenic apparatus and the dialogues, recited in a composed style,
make use of a subtext that refers to the nuances of meanings, the social codes implicit in the
language and the gestures of communication. In particular, it is the rhythm and the way in
which the lines are pronounced that unfolds the deepest sense of his texts; the Japanese
directot's method, structured in the « theory of contemporary colloquial theatre », makes time
and its multiple rhythmic fragmentations the main pivot for breaking down and recomposing
the elements of communication according to the meanings to be conveyed. The themes that
recur most frequently in his dramaturgies are linked to the existential sphere and include topics
such as the breakdown of human relationships or the difficulty of living a life locked in social
conventions.

Sayonara is the most incisive performance in analysing the importance of voice in
recreating the identity of a mechanical object. It is the use of a performative voice similar to
the gesture of a flesh and blood actor, able to present and therefore make present, the
interiority of the subject that expresses itself, beyond the sense of the speech.

To start the show is the voice of Geminoid F® who, still hidden in the darkness of the
room, starts reciting a poem by the Japanese Tanikawa Shuntaro: « Now I have to go », his
naturally warm voice recites. The scenography that appears to the spectator is really essential,
composed of black panels that create the closed environment of a room and a white carpet on
which the two protagonists sit. In this beginning are condensed the directing wisdom of
Hirata, the power of the declamatory voice and the more ambitious intentions of the whole
project.

The spectator, whether he is unaware or aware of the presence of an android on stage, is
deceived in his perceptions because what he hears at the beginning is a human voice full of
pathos; what then materialises on stage is a body whose nature remains ambiguous at first.

In this case, the words spoken have a secondary relevance and their meaning is subordinate to
the signifier, understood as the manner or practice of using the vocal tonality. The voice thus
becomes the element through which the palpable and volumetric presence of a body and its
individuality and uniqueness is announced, even though it is an easily reproducible mechanical
body. It is no coincidence that the android protagonist of Sayonara recites several poems in the
continuation of the performance, also fruiting the refined and methodical technique of poetic
declamation, interwoven with pauses, accents and lengths that give a strong emotional
characterization to the speech. Hirata for the android Geminod F chooses to use a human
voice that echoes a certain mechanicity, he wants the spectator to be fascinated and struck by
the emotionality that the machine is able to express rather than by the extraordinariness of
having a latest-generation android on stage.

Interesting from this point of view is the statement of the actress Bryerly Long, co-star
of the show together with Gemnoid, during one of the question and answer sessions after the
Sayonara's 2013 replication in the United States and Canada:

Question: So I have a question for Briely, what was it like to perform with a robot?

Long: Well I first worked with a robot there was an actress back stage who was
operating the robot, so it felt like I was working with her through an object. And

8 Android robot and main character of the petformance.
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then when we did the French, English and German versions play then I was
inputting the voice of the robot as well, so that was a bit strange... hum.’

What is probably particular for the actress is precisely the insertion of a purely human
element inside an object that until that moment had been perceived as such because it had
been manipulated by a human being; the vocal emission made the robot like the container of a
"presence"” that previously could not be perceived. The voice thus becomes the means through
which to present the mechanical character emotionally involved. Finally, the slight mechanical
inflection of the voice, as seen, betrays Geminoid's nature by giving it identity characters that
define it as "non-human". The use of a voice that is recognisable as human but carries within
itself elements of mechanicity affects the viewer's vision, triggering a perhaps unexpected
emotional response to the mechanical object.

Technically, in the show the construction of sound geography exploits two elements
that seem to be in contradiction but which, when combined, bring a greater emotional thrust
to the discourse of the mechanical character: the localization and spatialization of sound. The
voice is situated in the body of the two actresses as it finds its origin there; at the same time the
expansion of sound in space occurs thanks to the amplification of the vocal act, so, even if the
mechanical actress moves her mouth to simulate the sound emission, for the spectator the
starting point of the sound remains indefinite giving the sensation that the voice propagates in
all the spaces of the hall. A similar construction, focusing on vocality, can also be found in
another performance of the project La Métamorphose version androide, inspired by the Kafkaesque
tale, where the spectator witnesses Gregor Samsa's transformation into a robot instead of an
insect. In this case the character remains strongly anchored to his human identity through his
voice, the only element not involved in the robotic mutation as it remains constantly human.

Going back where we started — the uniqueness of the voice linked to the individual
who shapes the image/perception of an entire body — we can say that the same is true, at least
in the performative field, for mechanical actors where, in a more extreme way'®. the voice
contributes more than other elements to compose an identity able to stimulate the most
emotional part of the spectator, succeeding in making him or her identify with an 'other'
profoundly different from himself or herself.

? Bryetly Long, in Cinzia Toscano, I/ featro dei robot, p. 206-207.
10 Think for instance about giving a male, female ot hybrid gender to robots by voice.
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PASSIONATE ERRANCY:
L’ATELIER DELI’ERRORE IN DRAWING
AND PERFORMANCE

Angela Albanese, Universita degli Studi di Modena e Reggio Emilia

It might be said that each of us constructs and lives a “narrative”, and

that this narrative is us, our identities. If we wish to know about a man,

we ask, “What is his story—his real, inmost story?>—for each of us is a
biography, a story. Each of us is a singular narrative, which is constructed,
continually, unconsciously, by, through, and in us—through our perceptions,
our feelings, our thoughts, our actions. . .”

O. Sacks, The Man Who Mistook His Wife for a Hat

Stories, whether extracted from memory or fruit of the imagination,
are also made of absences — they are the result of all the material
that gets discarded.

S. Hustvedt, [avere, pensare, gnardare

In Healing Fiction, published in 1983, James Hillman talks about the importance in
psychotherapy of treating not solely the patient, but the stories the patient tells. Of course, a
person enters into a therapeutic process with a problem or symptom, but it’s also true that
what the therapist hears is not the psychic pain directly, but its narration. Citing the
emblematic story of one of his patients, he says, “I believed her story to be her sustaining
fiction” (1983: 17). The stories of patients, the mode and style of their tales, are for Hillman as
crucial as the symptoms, and the therapist must not seek to translate the story immediately into
clinical, specialized language. Rather, the therapist must listen attentively and then tell the story
back to the patient, enriching it or reducing it to its essentials, suggesting elements to complete
or present the stories to the patient in a different light. Listening to healing stories or ones that
call for healing means first of all to position oneself “in attentive service [. . .] within an
imaginative reality” (Ivi: 73).

The idea that narration can be regarded with full legitimacy as a cognitive behavior and
a conduct typical of the species of homo sapiens (cfr. Cometa 2017, 2018, Barenghi 2013), and
that telling stories revealing passions, traumas, and emotions is necessary not only for the teller
but also for the listener, is by now consolidated as knowledge in cognitive science,
psychoanalysis, and literary theory. But what happens when words alone cannot be the only
expressive vehicle? What happens when language, mere speaking, which after all is neither the
first nor the only way of representing the world to ourselves, is not enough, and must resort to
the body and ally itself with other arts—for example, corporal modes such as drawing and
theater—to bring to the surface a magma of otherwise inexpressible passions?

This is what happens in the creative laboratory Atelier dell’Errore (Art Studio of
Error), conceived by visual artist Luca Santiago Mora in 2002 as an integrative project of the
Child Neuropsychiatry Department of Reggio Emilia Health Services, and subsequently of
Papa Giovanni XXIII Hospital in Bergamo. At the Atelier, adolescents with more or less
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severe cognitive disabilities—"“learning difficulties, dyslexia, dyspraxia, Tourette’s, X-fragile,
hyperkinesia, and including the mysterious, omnivorous category of autism” (Santiago Mora
2013) formulate stories through drawing; specifically, through drawings of fantastic, monstrous
animals, mostly insects, which they invent to defend themselves from their fears, nightmares,
and the prejudice of the world outside. “For the most part,” Santiago Mora explains, “a child
comes to the studio already set in the conviction of being unable to draw. Often, and
memorably, they come out with peremptory proclamations such as “I cannot draw”. This is
the you can’t draw inflicted on them in school, which they immediately sublimated into an
absolute. This is the challenge. But it is extremely hard to pull them out of those convictions of
theirs” (Ibidem).

In 2015, the Atelier, which is limited exclusively to adolescents below legal age, was
augmented by the Atelier dell’Errore BIG, the _Advanced School of Specialization and
Professionalization in the Visual Arfs, established at Reggio Emilia’s Maramotti Collection of
Contemporary Art. BIG was initiated by the parents of participants in the first Atelier who,
having grown beyond the age covered by the national health service, were no longer eligible for
state-sponsored programs in Juvenile Neuropsychiatry.

In addition to being an efficacious “complement to the clinical activities of Juvenile
Neuropsychiatry”, the Atelier is “also a work of relational art, and as such has been featured in
many exhibitions and events related to contemporary art in Italy and abroad” (Belpoliti 2016:
2406). The project’s self-definition as “relational art” is decisive, because it stresses the primacy
not exclusively on the works of art produced by the participants, but of the studio’s work
overall: it is the process, the place, and the activity itself which is the “relational artwork”,
rather than the finished object put on display.

The work produced is the outcome of an inter-subjective experience and a collective
practice in which the participants collaborate to create drawings of fantastic animals under the
discreet guidance of Santiago Mora, who accompanies rather than imposes rules, adopting a
role of a “maestro” who is “a peer but an older one” whose main function is to supply the
young artists with “paper and pencils and a little technique” (Candiani 2016: 191).

The Atelier imposes no restrictions except for three irrefutable rules: the subject matter
(only animals); the materials (only pencils, colored pencils, and wax pastels on A4-size drawing
paper); and a prohibition on erasure. Santiago Mora emphasizes that “the studio has no reverse
gear: erasers are absolutely forbidden. Instead, go forward, proceed from what there is, from
what you are. This is a bit what one learns from life as adults: to ennoble a defeat, to transform
it into something surprising, unexpected, un-hoped for” (Santiago Mora 2013).

Since erasure is not allowed, it often happens that the material and symbolic location of
a single drawing sheet is not enough to contain the suffocated emotions of the young artists,
the monstrous, shunted stories they keep inside. During the process of collective composition,
the animals can grow to huge dimensions, enriched with details and new story fragments which
spread across additional sheets placed alongside the first one as the figure expands. An
example of this is the drawing entitled The Phoenix Who at Night Punishes Davide Who Beats Up
Children, 198 x 273 cm (that is, roughly 16.5 x 22.7 feet), or The Huge Iron-Spider from Curnasco,
which measures 300 x 240 cm (25 x 20 feet) and was chosen as the cover image for the bi-
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lingual volume A#lante di Zoologia Profetica/ Prophetic Zoological Atlas which includes about forty
Atelier drawings, accompanied by critical commentary by various contributors!.

e D e —

La Fenice che di notte castiga Davide che picchia i bambini | Phoenix who at Night Punishes Davide who Beats Children
Giulia + Laura, Atelier dell’Errore, 2015
Tecnica mista su carta/ mixed media on paper (198 x 273 cm)

I Edited by Matco Belpoliti and published in 2016 by Cortaini Edizioni, the book is a catalog of the Atelier
exhibition Uomini come cibo/ Men as Food, on display in Milan from June to September 2015 on the occasion
of the Milan Expo.
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&

L’Tmmane RagnoFerro di Curnasco | The Huge Iron-Spider from Curnasco
Nicolo + Nuru + Nicolas + Luca, Atelier dell’'Errore, 2015
Tecnica mista su carta mixed media on paper (300 x 240 cm)

The total ban on erasure means that every single mark made on paper, even the
mistakes, are important, first because the become an irremovable part of the animal slowly
taking shape through the movement of the young artists’ hands, coming to unpredictable life
on the page, as well as because they are fruit of the relations among the various participants.
The drawing configures an intersubjective, relational experience that is necessarily aesthetic and
ethical, if we take intersubjectivity in the way neuroscientist Vittorio Gallese perceives it, as
primarily intercorporal, an experience of bodies interacting one with another:

The discovery of mirror neurons brings us to a new notion of empirical intersubjectivity
connoted first in time and primarily as corporality. [. . .] The capacity of comprehending
the other as an intentional agent, far from depending exclusively and principally on mental
and linguistic abilities, is strongly dependent of the relational nature of the action.
Intercorporality thus becomes the key source of our knowledge of others. (Gallese,
Cuccio 2014: 311)%

2 Vittorio Gallese and his working group made the important discovetry of the mirror neurons. Central to their
research is the elaboration of a neuroscientific model on intersubjectivity, defined as embodiment, and linked to this,
a theory of subjectivity conceived as intersubjectivity, and this in turn seen as intercorporality, as empathy, and as
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“The relational work of art” created by the adolescents of the Atelier originates in the
body: in bodies that draw, bodies interacting with other bodies working on the same emergent
artwork, bodies that share a difficult process of realizing their own subjectivity and presence in
the world starting from their relations with others, who together weave an experience that is
human and cognitive even before it is aesthetic.

The central role of drawing as corporal experience in the activity of the Atelier
del’Errore brings to mind the striking observations of French art historian Henry Focillon,
whose short essay “Floge de la main” published as an appendix to his V7 des Formes (1934),
affirms the absolute centrality in artistic creation of the physical action of the hands as they
transform matter, a labor never disconnected from the intellect. “The hand”, Focillon writes,
“Is action: it grasps, creates, at times one would say it thinks. [. . .] And art is made by the
hands. They are the instrument of creation, but above all they are an organ of consciousness.”
(Focillon 2002: 106, 114). Among the highest forms of art stands drawing, on which Focillon
concentrated particularly, because in drawing the hand more than any other part of the body,
becomes a privileged instrument of vision and consciousness: “The magic power of the hand
that nothing can hold back or slow down, even when it proceeds slowly, with studied attention
(Ivi: 121). At the base of any artistic result is the hand’s knowhow, which is always #hinking
rather than a mere “docile servant” (Ivi: 123) of the eye and mind. “In the artist’s studio,” he
continues, “the attempts, the experiences, the divinations of the hand [are] written everywhere”
(Ivi: 123), granting full citizenship to “the accident”, “the disaster”, and error. “The artist”,
Focillon says in reference to the work of Katsushika Hokusai, “receives with gratitude the gift
of chance, |. . .| appropriating it unhesitatingly, bringing a new dream to life. The artist is a
prestidigitator [. . .] capable of profiting from his errors, his failed attempts to grasp, to make
new games: and nothing has the elegant grace of what is produced in response to a gaffe”
(Ibidem). In the realm of creative experience, the error is nothing but “the irruption of the
unforeseen in a universe where it cannot fail to find a place, where everything is poised to
welcome it. It’s enough to seize it on the fly and bring out all its hidden power” (Ibidem).
Focillon almost seems to be describing the Atelier dell’Errore, where the mistake is the
foundational element of the young artists’ experience. Santiago Mora explains the origin of the
studio’s name: “we practice the controlled stumble and recovery, its benign inversion. We
consider the error, the slip and fall, to be constitutive of life, of every life, of every human
being. After all, the mechanics of molecular biology teach us that if there hadn't been mistake
after mistake in the miraculous helix of our DNA, we would still be billions of perfectly aligned
bacteria” (Santiago Mora 2013).

When complete, every drawing is given a title, which is usually not assigned by the
work’s creators, but by other participants, called “the denominators”, thereby further
highlighting the relational nature of the work. The titles by themselves, even without the
monstrous protagonists they name, constitute a form of narration, as seen in a selection of
examples: Pangolin 1 omiting to Attract the Attention of a Female; Night Avenger Dievonrs Classmates 1
Get Close and They Go Away and Say I Stink; TurinOceros Who Runs Over the Highway, Isopod Mud
and Blood They Call Me Mongoloid and 1 React and Defend Myself; Sexual Sharkist Kissing Its Own
Wounds; Blind Fly Bluffing and Fighting Matteo Who Beats People and Especially Me. As Antonella
Anedda sharply observes, “The images would not be conceivable without these monster-titles:
long and snaking, jumbled yet recognizable, grammatically flawed yet perhaps for that reason
more alive than so many dead letters.” (Anedda 2016: 50).

the relational nature of human consciousness and aesthetic experience. For an introduction to Gallese’s prolific
work, see Gallese 2007, 2011, 2013, 2014a, 2014b, 2017, Gallese, Guerra 2015.
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The titles themselves are enough to indicate the complex and variegated
phenomenology of error that arises from the cognitive challenges faced by the Atelier artists,
which result in extraordinary and highly expressive grammatical inventions. Their renderings in
English, made by Franco Nasi, a specialist in “extreme translation”, for the bi-lingual
publication of the A#as, attempt to preserve and convey the linguistic serendipity of the titles,
which benefit from phenomena typically regarded as erroneous, including misspellings, word
salads, hypercorrectness, neologisms, invented verbs, and even surprisingly refined acrostics,
such as the denominators’ term BOSS for Bambino Obeso Senga Speranza (in English, Obese
Hopeless Child) and the abbreviation for Atelier del’Errore, AdE, which in Italian is a
homonym of Hades?.

The drawings are true iconotexts, not only for the narrative titles assigned to them but
also for the explanatory notes, these too featuring orthographic errors and striking,
unpredictable and highly evocative neologisms (Nasi 2018: 226-228). These notes may be
located either at the margins or within the drawings themselves, a form of ekphrasis that serves
to describe individual sections of the monstrous insect’s anatomy. For example, the drawing
entitled Southern Pharkus is accompanied by a note explaining: “(Southern Pharkus) is the
evolution of fear: he hunts for Marco and Jacopo (my mortal enemies who call me BOSS and
makes them live in their own nightmares.” (Belpoliti 2016: plate 38). Another, equally
expressive, whose title—already a story on its own—is I the Boss of the Plavaterina Who Protects
Me from Vittorio Barale: “(This Plavaternia) is big and so devours more than 196 thousand
people first of all Vittorio Barale who beats me on my neck and on my back, he calls me
popsicle, steals my money and trips me secretly and I tipslip.” (Ivi: plate 14). At times the texts
are so long as to constitute a narrativization of the image (cfr. Cometa 2012), as demonstrated
in the elaborate ekphrasis of the drawing entitled Night Fury Whispering Death, which we cite
here in full:

Has extendable bones so to make them into an indestructible armor made of bone (and) a
cirquit of electric shocks that makes men’s hart explode in a second, after that he suks the
life out of people’s harts so that he can evolve.

He can become little, people squash him, but he is too hard, people freeze, he becomes
Omegalomade again, sucks out their souls, he makes it enter into his ey, he evolves and
transforms into his 2nd stage of evolution: the Megalopade.

In his 3rd stage of evolution: the Merganchen spits orange bubbles that when they hit
people’s brain expodes and everyone enter into his mouth thinking that it was a cave.
(Belpoliti 2016: plate18)

3 Traduzioni estreme (Extreme Translations, 2015) is the title of Franco Nasi’s monographic study of patticulatly
complex texts such as lipograms, pangrams, anagrams, acrostics, doggerel, nonsense verse, and more. See Nasi,
2018, for a detailed analysis of the linguistic inventions of the Atelier and a theoretical reflection on his work on
the Atlante/Atlas.
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Furia Buia Morte Susurrante / Night Fury Whispering Death - Wael, Atelier dell’Errore, 2015
Tecnica mista su carta/ mixed media on paper (120x175 cm)

At a certain point in its history, the Atelier dell’Errore felt the need to find other means
to tell its stories. The work called for new translations and metamorphoses. Thus was born the
idea of bringing to life, through staging, the animals represented in the plates, recounting,
according to the modes of mimetic representation, what happens in the creative laboratory of
the drawing studio. The ‘Error’ thus became errant, and the artists in the studio, along with
their guide, translated and re-spatialized the tale of their emotions from their drawing papers to
the theatrical stage.

As we well know, the theatre is organically the realm of as 7 it is fantasy and a mode
for creating unreality. The audience at a theatrical performance is aware of participating in a
fiction to which, with the complicity of the actors, it decides to adhere for the duration of the
enactment, as though it were true. The time and space of theatre, like that of fables, are a
special time and space in which the categories of reality are suspended. In this suspended space
and time, the theatrical event takes shape as a game of as 7/, a pretended truth. Dropped into
the game, the spectator takes part by pretending to believe that what is happening on stage is
real. The dramaturgy of AdE, however, immediately explodes all our expectations as spectators
complicit in a fictional reality, because the actors are not actors and, above all, because there is
no fictional construction, no mimetic Aristotelian compromise. Rather, each performance tells
the story of the young artists of the Atelier, interwoven with the stories of the animals born
from their creative imagination.

This is what took place, for example, in November 2018, when one of their first, quite
singular performances, entitled “Little Errant Liturgy”, was presented at the Teatro dell’Arte
Triennial in Milan. On this occasion too, Santiago Mora served as the guide, a narrating voice
seated at a simple school desk, a discreet, understated stage manager whose liturgy of small
movements provided directions for the young artists, just as he does in the studio when their
tools are paper and pencil. Mora created the narrative frame for this wonderful container of
stories, which opened up on a nearly bare stage. On the left stood the school desk of the
“slightly older peer”; at right, seated with him on the floor, two young artists bent over sheets
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of paper, drawing. In the center of the stage was a large conical pile of sand, like a dormant
volcano ready to reawaken.

As they worked, the first of many stories appeared on an upstage screen as wide as the
stage: a video image, dancing on its knees, of one of the two artists in flesh and blood at work
at the same moment, drawing on paper sheets laid on the stage. More visual stories followed
one after another on the screen, alternating with images of flaming lava, volcanoes about to
explode, swarming anthills. These chthonic images were visual translations of Hades-A44E—The
Atelier dell’Errore, a shadowland where unseen figures labor away, where stories germinate out
of discarded refuse, a site for the creation of images that reproduce the incandescent lives and
unquiet spirits of adolescents.

The images of lava, an anthill, and a drawing (by Nicolas) entitled The Remora AdE
projected on the screen, together serve to manifest what Heraclitus declared, that “Hades and
Dionysus are one” (Heraclitus 1980: 55, fragment 123). The obscurity and invisibility of Hades
is identical to the explosive fullness of Dionysus, god of ecstasy and theatre. In the studio, the
artists discover the freedom to design monstrous animals that defend, vindicate, and render
them justice. In the same way, the theater, etymologically identified as a time and place for
making visible that which cannot at first be seen, becomes a place for giving form and voice to
the same monsters. On stage they incarnate the beasts in speech, describing for example the
terrifying red right eye of the Remora AdE, which “rolls in rage” and is called “anger meter”
because it measures the level of fury roiling the body of the artist. The levels of anger are
identified in increasing degrees:

- 1: normal

- 2: nervous

- 3: angry

- 4: very angry

- 5: smashes everything

- 6: tears down skyscrapers (with shears) (shears: cutting machine made like this...)

- 7: folds buses (with 2 screwdrivers)

- 8: hunchbacks gorillas

- 9: smashes the roof (with boxing tools). (Belpoliti 2016: plate 7)
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Remora AdE | Remora AoM - Nicolas, Atelier dell’Errore, 2015
Tecnica mista su carta/ mixed media on paper (50 x 70 cm)

During the performance, the stories rendered visually on the screen are interwoven
with the individual stories of the artists themselves, recounted in words by Santiago Mora,
together with the miraculous tales of the fantastical monsters they generated. Relative-Eating
Bone-Grinder, the Jellyfish-Dragon with Balls on Its Head, The Huge Iron-Spider from Curnasco and other
drawings are shown on the screen and described verbally at the same time, like a sort of
ekphrastic contest between pictura and poésis, complicated by the performative dimension of
narration. The surprising result is that through the bodies of the acting non-actors, the
drawings seem to detach from their static reproduction on the screen, becoming material and
animate. The “dynamization of the images” (cfr. Cometa 2012), an ekphrastic technique that
creates a sensation as though the images were moving, is reinforced by the interaction between
words and the rhetoric of gesture, body, and stage. A vital relation, a coming-to-life, arises
between the drawn animals and the bodies of the artists who have generated them: an
incarnation, in the etymological sense of becoming flesh, of the images in the bodies of their
artificers.

In a brief but powerful comment written in 1932 (but published posthumously) entitled
Storytelling and Healing, Walter Benjamin reflected on a remarkable pain therapy invented by the
wife of his friend, philosopher Felix Noeggerath:

The answer dawned on me when Noeggerath told me about the strange healing powers of
his wife’s hands. What he said about her hands was this. “Their movements are highly
expressive. But it is not possible to desctibe (beschreiben) their expression... It is as if they
were telling a story.” We have learned about the healing powers of storytelling from the
Merseburg magic spells. It is not simply that they repeat Wotan’s formula; in addition,
they explain the situation which led him to use it in the first place. We know, too, that the
story a sick man tells the doctor at the start of his treatment can become the first stage in
the healing process. And this provokes the question of whether storytelling may not
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provide the right climate and the most favorable precondition for many a healing—
indeed, of whether every illness might be cured it if could only float along the river of
natrrative—until it reached the mouth. If we reflect that pain is a dam that offers resistance
to the current of narrative, it is evident that the dam will be pierced when the gradient is
steep enough for everything that crosses its path to be swept into an ocean of blissful
oblivion (Dasein). Stroking marks out a bed for this torrent. (in Cometa 2017: 350-351.
Engl. Transl.: Benjamin 1999: 724).

In a comment on this passage in his book Why Stories Help Us Live (Perché le storie ci
aiutano a vivere), Michele Cometa observes that what Benjamin describes is not “properly
speaking, a story—that is a verbal/auditory expetience—but a visual and performative
experience” (Cometa: 351). The movement of the woman’s hands constitute a narration, as
though they were telling a story. In fact, they are themselves a narration of great therapeutic
potency.

The hand movements of the teenage artists of the Atelier as they create their drawings,
just like their bodies on stage, recount emotions, shape images, and weave stories. The tales for
the most part are terrible: tales of fear, anger, justice and vendetta, more than can be told in the
acceptable discourses of daily life. The mute gestures and the bodies of the young artists
narratively articulate the magmatic life they contain. For the “normaloids”, it feels like lifting a
stone and discovering an unknown world beneath, swarming with elemental vitality. You can’t
unsee it.
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DEGREES AND LIMITS OF EXPRESSIBILITY IN
POPULAR SONG

Adrian Grafe, Université d’Artois

The Mask and the Fame

Out of Hibbing, Minnesota close up to the flame

Just like a woman or an actor you changed your name
You wrote a tune for the boxcars, and winds to take flight
From the coke as it smelts and the fumes in the night

Sleep in the back seat of a broken-down car

To keep yourself warm you bust and burnt your guitar
You set out to know what was true and what false
You sang until dawn then played a last waltz

Lowlife, highlife, to be of neither you claim
Houselights go up, darkness descends

On the apron you sing of making amends
While the canvas of love is waiting in white

You were always a free man out on parole

You stifle again as the bells take their toll

The Mesabi Range could not freeze you or frame
But you’re just like us beneath the mask and the fame

You found the ore but you’ve given us more
Twisting your fate till you fell to the floor
Beauty calls out, but the moon is no star
And it’s closing time now in this lousy bar

You’re back on the road, so free and so glad

With all of the friends you never knew you had

Here’s to Virginie, Amber, Sir Christopher, too—

And the hitcher by the highway-side we never knew was you

INTRODUCTION:
“MAKE PASSIONATE MY SENSE OF HEARING"

Song is a language in its own right, and has the properties, advantages and limits of any
language. A song won’t extend the limits of expressibility in popular song just because the
author or performer wants it to. It will have to correspond to some necessity or call, either
within the artist or within the world. To quote Victor Hugo: La musique exprime ce qui ne peut pas
étre dit et sur quoi il est impossible de rester silencienx?. Music expresses what cannot be said, and
about which it is impossible to stay silent. Hugo presumably means: what cannot be said 7
words. And he says “music”, not “song”. But if it cannot be said in words, that doesn’t matter:
maybe it can be said in words and music together. What matters is the artist’s attempt to

Y Love’s Labour’s Lost, Act 1, sc. I, 1. 1.
2 Cf. Claite-Matie Le Guay, La vie est plus belle en musique, Flammarion, 2018, p. 76. All translations from the French
in this essay are by the author.
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broaden expressibility in relation to what she cannot stay silent about. But is this irresistible
urge to expression enough?

More germane to our purposes, then, may be a statement by Edward Bond, the playwright,
who says that “our passions and emotions are part of the means of [orientating ourselves], and
of obtaining knowledge of the world (especially in the sense of ‘canny’ knowledge or insight)
[...]”. It seems possible that orientation and insight are valid claims for art—although it
depends which works one means.

Edward Bond describes art as “the rational process of creation”; art has always been rational,
creating “meaning and purpose” in an irrational world®. If this view is valid, it explains the art
of song. The most emotionally driven song, in order to be viable, needs some kind of basis in
rationality. For the singer, this means a grasp of vocal technique and performance, and the
ability to get inside the song, to own it; for the author or authors it means an ear for metre and
verbal rhythm (if the song has words), a sense of what goes into the structure of a song in
terms of melody as well as of lines and stanzas and so on. Not for nothing is a song often
referred to familiarly as a2 number. Music, poetry and song are counting and mathematics’. So
the successful transmission of emotion needs to be grounded in reason, musical and verbal
structure.

There probably are limits to expressibility, if verbal language alone is the tool or medium of
expression. “[TThe expression of one’s feelings calls for resources which language cannot
supply’.” Eliot means verbal language here. But if music is added to language, if language is
added to music, if song is itself a language, and if the music of language is attended to so that
language is perceived as more than verbal, as perhaps supraverbal, then one can explode the
limits of expressibility, or at the very least extend them.

Conversely, we remember Mahler’s remark: “The essence of music does not lie in its notes’.”
The essence of a song does not lie in its notes, nor in its lyrics. So where does it lie? One
answer might be: in the emotions it makes the listener feel, thanks to its blend of thought and
feeling.

1 “ALL MY POWERS OF EXPRESSION AND THOUGHTS SO SUBLIME”

Popular song has shown itself, in its lyrics at least, to be aware of its own limits. This
acknowledgement is capable in itself of producing great songs. One template for this is Pete
Townsend’s “Can’t Explain”, which chimes exactly with Eliot’s point, since it is about the
difficulty in expressing one’s feelings:

Got a feeling inside, can’t explain,

It’s a certain kind, can’t explain,

I feel hot and cold, can’t explain,

Yeah, down in my soul, yeah, can’t explain®.

3 Edward Bond, introduction to The Fool, in Plays Three, Methuen: London, 1994, 77-78 (1987).

4 Bond, 7bid., 78-79.

5> Bob Dylan once said of his music: “it’s mathematical music.” Cf. Jonathan Cott (ed.), Dylan on Dylan: The
Essential Interviews, “Television Press Conference, KQED (San Francisco), December 3 1965, Hodder &
Stoughton Ltd: London, 2007, pp. 61-80 (p. 63) (2006).

6'T.S. Eliot, Banquet Speech, Nobel Prize in Literature 1948. This
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1948/eliot/speech/ This important statement of Eliot’s was made
known to me by Christopher Ricks in a talk he gave on “Dylan’s Resources” at Université d’Artois, December 6™
2018.

7 Cf. Le Guay, op. cit., p. 7.

8 Pete Townshend, “Can’t Explain”, song petformed by The Who, 1965.
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George Harrison never was able to say just what that “something” about his lover was that
moved him so, and admits ignorance in the song’. Mark Knopfler’s Romeo admits to the
trouble he has in offering Julie a decent serenade: “I can’t do the talk like they talk on the TV/I
can’t do a love song like the way it’s meant to be.../All I do is kiss you, through the bats of a
thyme'".” Dylan, too, bewails the inadequacy of his own art when he is in “Mississippi”: “All
my powers of expression and thoughts so sublime/Could never do you justice in reason or
thyme'"””. Dylan puns on the set phrase “neither reason nor thyme™: his lines are an encomium
in music, reason and rhyme, and paradoxically they are, perhaps, an encomium % music, reason
and rhyme. Here, we get to the heart of what popular song can do. The beauty of the song
cannot measure up to the beauty of the beloved.
The paradigm for the song about the impossibility of singing is undoubtedly Biblical: how not
to mention the wonderful Psalm 137 known by its first line, “By the rivers of Babylon”? Many
times sung and adapted in hymn form, classical music and popular music, the psalm is
matchless as the psalmist bewails the Jewish people’s captivity and stresses that the people
have no choice but to refuse to sing because the pain of exile is too keen. It is the perfect song
about being unable to sing:
! By the rivers of Babylon we sat and wept
when we remembered Zion.
2There on the poplars
we hung our hatps,
3 for there our captors asked us for songs,
our tormentors demanded songs of joy;
they said, “Sing us one of the songs of Zion!”
*How can we sing the songs of the LORD
while in a foreign land?
5If I forget you, Jerusalem,
may my right hand forget its skill.
¢ May my tongue cleave to my palate
if I do not remember you,
if I do not consider Jerusalem
my highest joy.
In other words, may I be prevented from all forms of expression if I do not express my love of
the Holy City. And here in exile, I can only sing the fact that I cannot sing the praises of
Jerusalem, “my highest joy”. The feeling the psalm conveys is at once melancholic, robust and
combative.
“Warble, child; make passionate my sense of hearing” says Adriano de Armado to Moth in
Love’s Labour’s Lost. To examine the creative process and the work in and of itself is not
enough. The listener’s expectations and response come into play; and we are entitled to ask
what the listener’s expectations are, since a song and its emotional quality need to be
registered, and accepted or rejected by the audience, and this is related to the performance of

the work.

2 PERFORMANCE, ALCHEMY AND DUENDE

What does one want when one listens to a song? What does one want when one sings a song?
Presumably the listener and the singer, if they know what they want, both want the same thing:

? “Something”, song written by George Hatrison, on the Beatles’ Abbey Road album, 1969.
10 “Romeo and Juliet”, by Mark Knopfler, on the Dire Straits album Making Movies (1980).
11 Bob Dylan, “Mississippi”, The Lyrics 1961-2012, New York: Simon & Schustet, 2012, p. 582.
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high-quality music. What makes high-quality music high-quality? What defines quality in a
song, in a performance? These things are not the same. A great song is a great song. But if it’s
not performed with quality then the feeling, the emotion, the aesthetic emotion, will be missing
or ruined. Even a virtuoso performer, like a virtuoso athlete or sportsman, will not turn in a
virtuoso performance every time he performs. Conversely technical proficiency guarantees
nothing. Too much technique, or pure technique, will leave the listener cold. A world-class
singer, musician or orchestra, however technically supreme, will, from time to time, turn in a
poor performance, be it note-perfect.

The poet Geoffrey Hill gave this advice to young poets: “don’t try to be sincere, don’t try to
express your inmost feelings; do try to be inventive'””. Emotion especially in song can so easily
tip over into kitsch and melodrama. It is inventiveness, then, that can lead to a high degree of
expressibility and communication. Dylan would seem to agree with Hill, in some sense, since
he considers that the artist’s emotion or emotions have nothing to do with the art: “The thing
you have to do is make people feel their own emotions. A performer, if he’s doing what he’s
supposed to do, doesn’t feel any emotion at all. It’s a certain kind of alchemy that a performer
has".” Alchemy may be a difficult term to apply metaphorically to the atts, but when Dylan
uses the word alchemy it is possible to understand what he means.

Lorca’s essay “Play and Theory of the Duende” is a model of the very thing it describes. Here,
perhaps, one will recognize something of what Dylan was aiming at when he used the word
“alchemy”. It is perhaps hard to define the duende, it is best seen and experienced in action.
Duende is an aesthetic quality, and a human experience. As said above, the need exists for a
solid structural basis on which to build the song and thus enable it to convey emotion. Once,
in a tavern in Cadiz, an Andalusian flamenco singer, Pastora Pavon, sang a song. Lorca
describes what happened on that occasion as if he had witnessed the event himself:

She sang with her voice of shadows, with her voice of beaten tin, with her moss-covered
voice, and with her voice tangled in her long hair. She would soak her voice
in manzanilla or lose it in dark and distant thickets. Yet she failed completely; it was all to
no purpose. The audience remained silent |[...]

Only, a little man said sarcastically in a very soft voice, said: “Viva, Paris!” as if to say:
‘Here we do not care for ability, technique, or skill. Here we care for something else.’

At that moment Pastora Pavon got up like a woman possessed, trembling like a medieval
mourner, and drank, in one gulp, a huge glass of cazalla, a fire-water brandy, and began
to sing without voice, breathless, without subtlety, her throat burning, but — with duende.
She managed to tear down the scaffolding of the song, to make way for a furious and
tiery duende, that made the listeners tear their clothes [...] She had to tear apart her voice,
because she knew experts were listening, who demanded not form but the marrow of
form, pure music with a body lean enough to float on air. She had to divest herself of
skill and safety: that is to say, banish her Muse, and be helpless, so her duende might
come, and deign to struggle with her at close quarters. And how she sang'!

12 https:/ /bookhaven.stanford.edu/2015/05/ geoffrey-hill-bids-farewell-to-oxford-the-craft-of-poetty-is-not-a-
spillage-but-an-in-gathering/

13 Mikal Gilmore, “Bob Dylan Unleashed”, interview with Bob Dylan, Rolling Stone, September 27, 2012
https://www.rollingstone.com/music/music-news/bob-dylan-unleashed-189723

14 https: / /www.poetryintranslation.com /PITBR /Spanish /TLorcaDuende.php; cf. Ted Hughes, “Inner Music”, in
Winter Pollen: Occasional Prose, William Scammell (ed.), London: Faber & Faber, 1994, 246-247. Hughes works

from another translation; I have combined the two.
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From the point of view of Anglo-Saxon culture, this might seem a little excessive. Adcle is a
supremely stylish and mature singer, with undoubted ability to work the duende, but British
audiences, at least, have not been known to tear their clothes when listening to her. The duende
is valid both for the composer and the performer. The great thing about the duende is its
uncontrollability. It is like a cat. It may be summoned and not come. It may not be summoned,
yet come anyway. The most technically accomplished orchestra may deliver a mediocre
performance —unless, that is, what Lorca calls the duende accompanies it and, as it were, fills its
sails. Elsewhere, in another reflection on aesthetics, Lorca wrote: “What is admirable in a spirit
is to receive an emotion and interpret it in various ways, all of them different and contrary'.”
A song then changes meanings according to how it is interpreted. Woody Guthrie’s “This
Land is Your Land” began life as a protest. His America was not Irving Berlin’s in “God Bless
America”, which Guthrie felt (rightly or wrongly) was only for the privileged. Guthrie later
decided he wanted a more optimistic version of his song, and excised some of the original,
radical verses'’. When Bruce Springsteen came to interpret the song in the mid nineteen-
eighties, he darkened its mood by slowing it down to about a third its original rhythm, and
adding an E minor chord, if one accepts the familiar idea that the minor chords bring depth or
darkness to a melody. With his interpretation, Springsteen managed both to celebrate America,
which had become Guthrie’s aim, and to decry economic policies which tended to neglect
certain categories of working-class people. It comes as no surprise that it was during this same
period that Springsteen wrote and performed “Born in the USA”, which manages to be both a

triumphant hymn to the Republic, and the speaker’s cry of shame at having been born in the
USA.

3 TAKING CARE

Le dialogne humain ne vit gue d’étre anssi une réponse aux choses et an monde. Telles sont la lientenance et la compassion du chant’’.

A garden at night, in the London borough of Hampstead. A Cockney Londoner, a young poet
who is also, not so coincidentally, a qualified doctor, sits out in that garden. He wrote odes and
sonnets, longer songs and little songs.

When Keats eulogized the nightingale, he defined the art of song: he praised his nightingale for
singing “in full-throated ease'®”. The bird’s “throat” is its instrument, its ease is its total,
instinctive mastery of its art, reassured and reassuring. Not full-hearted or even whole-hearted,
though not excluding such qualities either: rather, full-throatedness. And not mastery, nor
proficiency, but ease. Keats, archetypal outlier that he was, had to struggle to make his voice
heard, but when it did pour forth, it was redolent with ease.

Keats identified the most popular song of all when he eulogized the nightingale: “The voice 1
hear this passing night was heard/In ancient days by emperor and clown”. The art of song is a
leveler in the best sense of the term, not a dumbing-downer. The nightingale’s voice, the poet’s
voice, the singer’s voice, is no respecter of persons, be they emperor or clown, prince or
pauper. That is what moves Keats, the ostler’s son who struggled all his short life to remain
faithful to his poetic vocation. At the end of Nightingale ode, Keats asks: “Was it a vision, or a
waking dream?/Fled is that music:—Do I wake or sleep?”

15 https:/ /www.kazu-classicalguitar.co.uk/essays/generation-27/ part4/ theory-and-play-duende-federico-garcia-
lorca

16 On the complex genetic history of the song, cf. Lynne Margolis, “Inside Woody Guthrie’s “This Land is Your
Land” on the American Songwriter website, https://americansongwriter.com/behind-the-song-this-land-is-your-
land/lynne-margolis/, 2012.

17 Jean-Louis Chrétien, I inonbliable et Iinespéré, Desclée de Brouwer, 2000, p. 181.

18 Jeffrey N. Cox (ed.), Keats’s Poetry and Prose, New York, London: W.W. Norton & Company, 2009, p. 457-460.
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Emotions and passions can be accompanied by illusions. Perhaps song is a form of artistic
expression that can help and enable the listener to shed illusion. The greatness of a song like
“Born in the USA” does not lie in its crowd-rousing quality, or not only in that, but in its
ambiguity: is it a massive celebration of America, or a lament for America, or both? The same
goes for “We take care of our own”, about which critic Ann Powers wrote: “Springsteen
brings out big emotions and then requires we drop the delusions that often accompany
them".” Springsteen laments a lack of solidarity among people: “I’ve been stumbling on good
hearts turned to stone,/The road of good intentions has gone dry as a bone””. But the chorus-
line, the title-line, may be more optimistic—unless it is ironic. In his own way, Springsteen
espouses an ethics of care.

We may agree that there is no ethical onus on an artist other than to create a good work of art.
But there is something art can do and which can engage our emotions. It has no obligation,
moral or otherwise, to do it. But it can do it. Because the vulnerable and fragile can and do
engage our emotions, the voice of the song, the voice of the singer, the voice and voices of the
emotions enter into the realm of the unheard or forgotten voices, the voices of the
downtrodden, the ignored, the marginal, the fragile and vulnerable.

Here is a beggar whom you don’t pity, and to whom you don’t give out of pity. You give to her
because you respect, and are touched by, the pride she takes in not begging.

Beggarwoman

The old beggar woman who goes by my side
She’s five feet tall, and she’s ten feet wide
She lives in a cave in the mountain so high
She’s warm as a feather, she’s light as a sigh

She’ll send you to Paris, but you end up in L.A.
She’ll be outside the palace, but you’re too far away
She’s the razor that cuts your heartstrings in two
She’s the memory of silence when she’s born anew

And the old beggar woman who goes by my side
She never complains, she’s my perfect guide,

She’ll stand or she’ll fall by the words she proclaims
To the old beggar man full of struggle and pain

She’s champagne and bubbles , she’ll tickle your nose
She’s a whole world of troubles, that nobody knows
Whatever she wants is whatever you give

The old beggar woman is hungty to live

And the old beggar woman will not be denied

She refuses to beg, or lay down her pride

She’ll stand or she’ll fall till she’s not there at all

Like the young beggar maiden who runs from my side

19 https:/ /www.npt.org/sections/ therecord/2012/01/19/145454546 / we-take-cate-of-our-own-springsteens-
new-wave-of-social-protest
20 Bruce Springsteen, “We Take Cate of Our Own”, from his Wrecking Ball album, Sony, 2012.
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4 “THE SONG DOESN’T MATTER”

Aretha Franklin, who was not a natural explainer, said of one of her own genres of song: “Soul
to me is a feeling, a lot of depth and being able to bring to the surface that which is happening
inside, to make the picture clear”.” Catharsis may not always be what the art of song aims to
achieve, although it is what it certainly can achieve: the sense of clarification that Franklin
describes. After this, in the same interview, Aretha Franklin goes straight on to say: “The song
doesn’t matter... It’s just the emotion, the way it affects other people™” What emotion?
Whatever it takes to move the listener, it doesn’t matter what the song is about, or what the
emotion in the song is, or how much there is. The paradox is that you need the song in order
to move people: but it is the moving that matters, not the song. Again paradoxically, if the

song itself does not matter, singing it does.

CONCLUSION:
“SINGING IS BEING”

A music-lover, a song-lover lives with songs, and perhaps with the singers who sing them, and
the composers who wrote them. They become part of the life of the listener, since the latter
has an emotional commitment to the composers, songs and singers he or she enjoys and
admires.

Our emotions and affects are intrinsic to our humanity, to what makes us human. But perhaps
there is more to human being than emotion; thus whatever the singer may voice, it can and will
at times be more than emotion (or perhaps even less or other than emotion). In the first
quatrain of the third of his Somnets 2o Ornpheus (sonnets and therefore songs), Rilke writes:
“Singing [...] is not desiring/... Singing is Being”.” In response to this, Jean-Louis Chrétien
comments: “Le chant est existence, notre existence la plus propre, mais aussi la plus commune,
lorsqu’il se souvient de chanter en oubliant celui qui chante, lorsqu’il cesse d’étre notre
expression””. From this perspective, the art of song is both our own and universal, becoming
so when the singer enables the song, enables his own singing, to forget him, so that he
becomes pure song, just as Yeats asked: “O body swayed to music, O brightening
glance,/How can we tell the dancer from the dance?”” We may want to ask: “How can we tell
the singer from the song?” Further on in his sonnet to Orpheus, Rilke urges the young lover to
“learn to forget his impulsive singing”, since “True singing is a different kind of breath.” The
last line of Rilke’s sonnet, the line that follows this one, reads: “A breath about nothing. A
breeze in God. A wind.” Rilke says in the poem that the young man’s voice “pries open his
mouth”, but dismisses this as impulsive singing, and is clearly trying to get at something else.
He seems to be calling for a deeper necessity than impulsiveness; and Jean-Louis Chrétien
mentions the ideas of sacrifice and wounding in relation to song: true song must, at some level,

21 Aretha Franklin, as quoted on the back cover of Gerri Hirshey, Nowbhere to Run: The Story of Soul Music, London:
Macmillan, 1984.

22 Ibid.

23 Rainer Maria Rilke, Duino Elegies and Sonnets to Orphens, A. Pouin Jt. (trans.), Boston: Houghton Mifflin, 1977,
First series, Sonnet 3, p. 89.

24 Jean-Louis Chrétien, I arche de la parole, Paris: PUF, 1998, p. 129. “Singing is Being, our most petsonal existence
but also our commonest one, whenever the song remembers to sing forgetting the one who sings, and ceases to
be our expression.”

25 W. B. Yeats, “Among Schoolchildten”, The Poems, Daniel Albright (ed.), London: Everyman/J.M. Dent, 2001,
p. 263.
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take into account both the spiritual dimension and that of suffering and its role in art. “Behind
every beautiful thing there’s been some kind of pain®.” This is one realm where the limits of
expressibility can be extended.

So how to go about singing and telling the passions? By singing and telling with passion.

Aside from the expression of the various emotions, perhaps the reason why the singer sings,
and what the audience picks up, is that singing makes him feel alive. It makes him feel more
alive. Instead of saying with Descartes, Je pense done je suis, we say with Rilke and Jean-Louis
Chrétien, Je chante donc je suis. 1 sing therefore I am.

The question of ethics in art was raised above, and it was argued that the only moral obligation
on the singer or songwriter was to produce a good song. Here, one would argue after Jean-
Louis Chrétien that singing itself is being. However, singing is not only about being but, in a
quite different, less poetic and philosophical register, about well-being. Not only about doing
good work, but about feeling good, and this explains why song is a naturally popular art, and a
natural one. It is not given to everybody to write poetry or fiction, or sculpt, but everybody or
almost everybody can sing. As this quotation from contemporary musician Brian Eno suggests,
singing is a cause of human well-being, as he said in his Singing Manifesto: <1 believe that singing
is the key to long life, a good figure, a stable temperament, increased intelligence, new friends,
increased self-confidence, heightened sexual attractiveness and a better sense of humour”.”
Emotion can be brought within the range and possibilities of the expressible in song. One
Romantic view of emotion is that, like the duende, it is uncontrollable, and precisely because it is
uncontrollable, it commands our attention and, sometimes, our aesthetic admiration. This
analogy with nature can only go so far; and it is not the only Romantic view of emotion and
art. But perhaps one might consider controlling emotion, adjusting it, making it juster, fairer.
Le mot juste, la note juste, la voix juste: these things go far beyond questions of pure aesthetics. A
ready definition of a just emotion is not available. But the late Australian poet Les Murray may
help. Perhaps one emotion which is not as common in song as one might have thought is
relief: if anything, rather the opposite is true®. About finding his Catholic faith, Murray said in
an interview: “No one I knew was much good at forgiving. Suddenly here was a world in
which you could forgive, and it looked like a wonderful relief”.” In a world in which, on a
global scale, human beings are crying out for justice, forgiveness is a necessity. Among rage,
passion, love, terror and other emotions, often unchosen and uncontrolled, the decsion to
forgive is one that can trigger a truly fertile abundance of relief for both the forgiver and the
forgiven. That relief in this specific context is a deeply sweet feeling.

Forgiving World

This world is for giving

Not for judging or being condemned in
This world is for giving

Nobody locked out or hemmed in

Strait is the gate of forgiving
Such a steep learning curve
Anytime anyone forgives you

26 Dylan, gp. cit., p. 566.

27 http:/ /bigdaddystevieb.blogspot.com/2009/01 /btian-enos-singing-manifesto.html

28 Cf. Bob Dylan, ”All along the Watchtowet”, from the John Wesley Harding album (1967): “Thete’s too much
confusion/I can’t get no relief” or Bruce Springsteen, “Atlantic City”, from the Nebraska album (1982): “Now
there’s trouble bustin’ in from out of state/And the D.A. can’t get no relief”.

29 Nicolas Wroe, “A Life in Writing: Les Mutray”. Guardian.

https:/ /www.theguardian.com/books/2010/nov/22/les-mutray-poet-life-profile
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You know it’s more than you deserve

Not much good at forgiving

All the harm that you do to yourself
Forget the woes into the night you hurled
Look around for that forgiving world

Not the mighty, wealthy or well-dressed
Man convinces

It’s the poor, the powerless and dispossessed
Reign as princes

In this forgiving world
Look around for this forgiving world
Look inside for that forgiving world

The fighting and fret and the fever
The warrior ashamed of his fear
Or the trust of a true believer

Not a million miles from here

This world is for giving

However you clasp and you clutch
This world is for giving

Can you ever forgive too much

Maybe you’re wanted for murder

Or you've offended your friend or your wife

When you’re weary of pretending, and you’re ready for mending
That burden of guilt that you hide

When you enter that forgiving world
There is no target to attack

Once you lay your hand to that plough
You know there’s no looking back

Come in to this forgiving world

Where you can forget about pains long past
In this forgiving world

You can breathe at last®
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LES NUANCES VOCALES DANS
L’EXPRESSION ET LA PERCEPTION DES EMOTIONS

Marc Jeannin, Université d’Angers

INTRODUCTION

Dans la voix parlée, comme dans la voix chantée, les nuances vocales constituent un élément
fondamental de Pexpression orale et de la transmission des émotions. Il s’agit ici de réfléchir,
par le prisme de la notion de nuances vocales, aux rapports entre la voix et les émotions. Les
nuances vocales tiennent en effet une place privilégiée dans le domaine des émotions : rien qu’a
I’écoute d’une réalisation vocale ou d’une performance vocale, de la part d’un orateur ou d’un
chanteur, une émotion peut naitre chez la personne qui la produit et chez la personne qui
Ientend. La voix est capable de générer toute une palette de stimuli acoustiques qui sont
directement en relation avec 'expression et la réception d’émotions. Méme si les processus
menant a diverses émotions restent difficile a appréhender, il est possible d’en mettre certains
en lumicre au niveau de la voix. Cet article vise a en souligner quelques-uns en lien avec la
notion de nuances vocales et en présentant, en guise d’illustration, une sélection d’extraits
audio ou audiovisuels. L’article ouvre une discussion sur les nuances vocales en voix parlée
puis sur celles en voix chantée, et en particulier le chant lyrique, et leur lien avec les émotions.

NUANCES VOCALES EN VOIX PARLEE

La production et 'articulation des mots a travers la voix expriment nos états émotionnels. Les
nuances vocales qui émanent de I'appareil phonatoire, ou naissent et se produisent les sons
permettent de rendre compte des émotions, lesquelles sont associées a des ressentis corporels
spécifiques. Cela étant dit, a2 un niveau plus physiologique, la production méme des nuances
vocales passe par des modulations physiologiques de I'organe vocal, et notamment par des
variations de la pression sous-glottique en lien direct avec le controle de la respiration, et par
des configurations pharyngo-buccales spécifiques. Tout cela contribue a définir, entre autres,
certaines caractéristiques acoustiques du timbre de la voix qui sont a la source de expression
des émotions. Enfin, vient la phase de la réception des émotions via 'analyse cérébrale des
vibrations sonores captées par 'appareil auditif.

Les nuances vocales permettent expression d’un panel d’informations et/ou de sensations
menant a un ressenti émotionnel. Le déclenchement d’une émotion de base! ou d’une émotion
secondaire ne va pas de soi et n’est pas systématique. C’est une expérience physiologique et
psychophysiologique complexe — expérience qui survient soudainement et dure relativement
brievement — de Iétat d’esprit d’un individu, et, en référence notamment a une réponse de
stimuli acoustiques liés a des expériences subjectives car les émotions sont idiosyncrasiques. En
effet, toute personne ne percoit pas les choses de la méme fagon, et toute personne n’est pas
émue pareillement, par exemple, a Iécoute telle ou telle voix, ou de telle ou telle ceuvre

I On distingue généralement six « émotions de base »: la jole, la tristesse, la peur, la colere, le dégout, et la
surprise. Une émotion dite secondaire ou mixte, la nostalgie par exemple, correspond a une combinaison
d’émotions de base.
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musicale. Cela ne remet pas totalement en question la notion d’universalité de I'expression des
émotions, soulignée et décrite par Charles Darwin, notamment au niveau des expressions
faciales ou des postures?, mais la relativise en ce sens qu’elle implique une notion de sensibilité
individuelle qui va agir comme une sorte de « curseur émotionnel » face a tel ou tel évenement,
sonore ou pas.

La nuance dans le discours parlé est une notion importante lorsqu’il s’agit d’exprimer des
émotions. Le discours ne fait pas uniquement appel a des unités linguistiques, a des mots
porteurs de sens, tel que I'a décrit Ferdinand de Saussure a travers son concept de
« signifiant/signifié », pour exprimer telle ou telle émotion. A Pécrit, un énoncé comme « Viens
ici I » doit étre explicité si 'on souhaite préciser un état émotionnel en particulier. On trouvera
par exemple :

« Viens ici » dit-il d’une voix douce,

ou

« Viens ici » cria-t-il avec colere.

Cette contextualisation se fait directement a oral par le biais d’éléments prosodiques, et c’est la
tout le travail personnel du locuteur, qu’il soit orateur ou acteur. La personne qui contextualise
les éléments de la langue ne va pas commencer par dire « je suis en colere et voila ce que je vais
dire » pour que I’émotion de la colére soit contextualisée, exprimée ou percue. Ce sont les
¢léments prosodiques mémes de son discours qui définiront en tres grande partie I’émotion en
question, qui peut également s’extérioriser par des gestes et/ou des postures accompagnant les
paroles. Il est donc important de souligner le fait que I’élément fondamental a I'oral se situe au
niveau de la prosodie. En effet, la prosodie est intimement liée au message linguistique en ce
sens qu’elle permet d’exprimer et de préciser, au-dela du sémantisme des mots, Iétat
émotionnel du locuteur. A 'écoute d’une langue étrangere que 'on ne maitrise pas du tout, il
est tout de méme possible de percevoir, seulement a travers les éléments acoustiques qui
caractérisent la voix, la différence entre un interlocuteur exprimant la colére, et un autre
exprimant un message amical. La nature prosodique méme de 'expression vocale est aussi un
¢lément fondamental au niveau de la perception des émotions.

La voix théatrale correspond généralement a une voix expressive utilisant une tessiture large,
de grandes variations mélodiques au niveau de I'intonation, et des nuances vocales adaptées a
Iexpression des émotions a véhiculer. Les extraits audio et audiovisuels suivants viennent
illustrer ces propos.

Extrait 1 — Voix expressive : « la titade du nez » par Gérard Depardieu, Cyrano de Bergerac par Edmond Rostand

Extrait 2 — Voix parlée de tous les jours, sans émotion particulicre : scéne de la visite de 'appartement avec Lino
Ventura et Isabelle Adjani extraite du film La Gifle

Extrait 3 — Voix patlée exprimant des émotions fortes : scéne de la gifle avec Lino Ventura et Isabelle Adjani
extraite du film La Gifle

A travers ces extraits, on est en droit de se poser la question suivante : par quels moyens
vocaux, l'expression des émotions se traduit-elle dans la voix parlée ? Pour donner des
¢léments de réponse, il faut d’abord se rappeler qu’elle découle fondamentalement des
nuances, des variations des éléments acoustiques définissant la voix. Les éléments acoustiques
fondamentaux sont les suivants :

- Tlintensité,

- la fréquence,

2 Voit Darwin, C. R., The Expression of the Emotions in Man and Animals, London: John Murray, 1872.
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- la durée,
- le timbre.

D’autres criteres acoustiques fondamentaux varient selon la langue (anglais, francais, italien,
etc.), et définissent les unités segmentales et suprasegmentales qui caractérisent spécifiquement
une langue donnée. Au niveau segmental, on retrouve le timbre des voyelles selon leur
structure formantique, et formation des consonnes selon notamment la configuration,
Iajustement et les positions des levres et de la langue dans la bouche. Au niveau
suprasegmental se définissent le rythme, Paccentuation, l'intonation propres a une langue
donnée et aux spécificités vocales de chaque individu.

Lorsqu’une émotion est ressentie par une personne, elle se répercute quasi-inexorablement
dans son expression vocale car la voix se trouve totalement imbriquée et dépendante des
stimuli du corps. Certes, la voix nait des modulations et des vibrations des cordes vocales qui
traversent le conduit vocal, ou I'espace pharyngo-buccal, et ensuite se projettent dans lair.
Néanmoins, la voix est aussi influencée par les mouvements corporels induits par des ressentis
émotionnels qui vont induire des contractions spécifiques du diaphragme, et/ou des
configurations pharyngo-buccales particulicres.

Ainsi, Pémotion est a la fois percue a travers des criteres acoustiques spécifiques (intensité,
durée, fréquence, timbre), mais aussi a des criteres sonores associés aux ressentis
physiologiques corporels. Certaines nuances vocales nous émeuvent, et peuvent provoquer des
sensations corporelles visibles comme la chair de poule. Ces nuances vocales transmettent via
notre audition des vibrations qui évoquent un ressenti émotionnel. C’est un systéme en
boucle : ’'émotion exprimée par la voix et dont la production est notamment influencée par des
ressentis corporels, va, a travers audition, générer de nouvelles émotions qui sont associées a
cette ambiance sonore.

NUANCES VOCALES EN VOIX CHANTEE

La notion nuance dans le discours musical chanté est 'une des sources majeures de
Pexpression émotive que l'on trouve dans la voix. Comment le chant aborde et integre
I'expression des émotions ? Il dispose d’abord d’un texte qui a été mis en musique par les soins
du compositeur. La configuration musicale, et plus précisément mélodico-rythmique, est bien
entendu savamment élaborée par le compositeur qui part normalement du texte a mettre en
musique pour développer une ceuvre de musique vocale. Vient ensuite le role du chanteur dans
I'interprétation musicale et verbale du texte. Dans un chapitre intitulé « Des Passions et des
sentiments », Manuel Garcia dans son fameux Traité complet de I’Art du chant sorti en 1847
indique que :

La nature attache a chaque sentiment des caracteres distinctifs, un timbre, un accent,
une modulation de la voix, etc. Si 'on priait ou si 'on menagait dans des timbres,
avec des modulations, des accents autres que ceux qu’exigent la menace ou la pricre,
loin d’intimider ou d’attendrir, on n’arriverait qua se rendre ridicule. Chaque
individu a également en raison de sa nature et de sa position une manicre a part de
sentir et de s’exprimer. I’age, les mceurs, 'organisation, les circonstances extérieures
modifient chez des personnages divers un méme sentiment et oblige I'artiste a en
vatier habilement la couleur pour découvrir le ton propre a chaque affection, et les
nuances qu’elle comporte (le timbre, le mouvement, le degré de force dans
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Particulation, etc.). I’éleve doit lire attentivement les paroles puis s’entourer de
toutes les données qui lui feront connaitre a fond le personnage ; ces précautions
prises, il ressuscitera son réle en le parlant. Dans ce dernier travail il mettra autant
d’abandon et de naiveté que dans I'expression d’un sentiment qui lui serait propre.
L’accent vrai, qui se communique a la voix alors qu’on parle sans apprét, est la base
expression chantante. Les clairs-obscurs, le sentiment, tour prend alors une
physionomie éloquente et persuasive. L’imitation des mouvements naturels doit
donc étre pour Iéleve I'objet d’une étude toute spéciale ; mais il est un autre moyen
qui ne servira pas moins a linitier dans le secret des passions et que nous
recommandons a son z¢ele ; ce moyen le voici s’isoler complétement du personnage
qu’elle doit représenter le placer en face de soi par 'imagination et le laisser ensuite
agir et chanter reproduisant fidéelement les impressions que lui aura suggérées cette
création fantastique, 'artiste obtiendra des effets bien plus frappants que ceux
auxquels il atteindrait en se mettant a I'ceuvre tout d’abord.

Le chanteur alors méme qu’il ressent les plus vifs transports de la passion doit
conserver assez de liberté d’esprit pour analyser les signes au moyen desquels ces
transports se sont manifestés, pour les juger un a un, et les soumettre a un
scrupuleux examen.’

Cest a travers linfluence des sonorités musicales et le contexte dans lequel elles se
développent, que Gilbert Duprez imagine et créé le tout premier contre-ut de poitrine en 1861.
Ainsi, dans son livre autobiographique Sowvenirs dun chantenr, Duprez revient sur les
circonstances de ce contre-ut de poitrine qu’il a fait naitre de sa gorge :

11 fallait pour se mettre a la hauteur de cette énergique création, la concentration de
toute la volonté, de toutes les forces morales et physiques de celui qui s’en ferait
I'interprete... ! Eh | parbleu, m’écriai-je en terminant, j’éclaterai peut-étre ; mais j’y
arriverai |

Voila comment je trouvai cet ut de poitrine qui me valut, a Patis, tant de succes, trop
peut-étre ; car, enfin, qu’est-ce qu’un son, sinon un moyen d’exprimer une pensée ?
Qu’est-ce qu’une note, sans le sentiment qu’elle colore et dont elle est animée ?...4

Par la suite, cette nouvelle production vocale de Gilbert Duprez, laquelle implique que le
timbre de la voix reste homogene jusqu’aux notes les plus aigués, aura un impact majeur autant
dans Dévolution musical du répertoire opératique que dans I’évolution de Iexpression
émotionnelle de la voix lyrique. Cette homogénéité de timbre dans le chant lyrique ne va pas
sans poser de probleme, car elle semble a priori limiter la palette de 'expression des passions
par la voix qui justement passe par la notion d’hétérogénéité. En effet, 'expression des
émotions passent par des variations d’états et par des différences marquées de la qualité de la
voix qui est affectée par les sentiments. Le chanteur d’opéra doit communiquer des émotions
alors que le propre de sa technique vocale, le cadre des conventions lyriques est d’aboutir a un
timbre homogene, au niveau de la puissance et de la richesse harmonique vocale. Malgré tout,
la voix lyrique reste trés expressive car elle integre au sein méme cette notion d’homogénéité
du timbre de la voix, toute une palette de nuances vocales (diminuendo, messa di voce, etc.) et de
caractéristiques vocales spécifiques (vibrato, richesse harmonique du timbre de la voix, etc.) qui
permettent de conférer a la voix toute sa dimension émotive.

3 Garcia, M., Traité complet de l'art du chant, Patis : R. Troupenas et Cie, 1847, p.50.
4 Duptez, G., Somvenirs d’un chantenr, Patis : Calmann-Lévy, 1880, p. 75.
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NUANCES VOCALES ET EMOTIONS

C’est a travers la notion de nuances que le chant lyrique peut évoluer dans la sphere de
Pexpression des émotions. Le chanteur d’opéra a travers son chant se propose de restituer les
déchirements de la passion du personnage qu’il interpréte dans le cadre des conventions
lyriques rattaché a son art. I doit susciter, chez 'auditeur lui-méme, la violence des passions
éprouvées par son personnage a 'aide de ses moyens vocaux. En fait, il faut bien avoir a
Pesprit que la voix chantée utilise les mémes éléments acoustiques que la voix parlée, a la
différence pres qu’elle les adapte a une norme musicale, un style musical, qui débouchent sur
des parametres acoustiques plus contraignants (forte intensité, vibrato, intervalles musicaux,
justesse des notes, pour n’en citer que quelques-uns). Parmi ces parameétres acoustiques
fondamentaux — communs a ceux de la voix parlée — dans la Pexpression des émotions dans la
voix chantée, nous retrouvons lintensité, la fréquence, la durée, et le timbre de la voix. Ces
quatre criteres acoustiques fondamentaux sont a rapprocher de termes musicaux en rapport
avec linterprétation, I'expression vocale. Voici ci-dessous quelques-unes des nuances vocales
liées a ces quatre criteres dans le chant lyrique afin d’illustrer les propos de cet article.

Intensité : pianissimo, fortissimo, messa di voce, megza voce, diminnendo
Durtée : legato, tenuto

Fréquence : protamento, glissendo

Timbre : voix claire, voix sombrée, chiaroscuro

Drautres éléments importants contribuant a Pexpression des émotions se retrouvent a
un niveau suprasegmental, notamment au niveau du rythme, de I'accentuation, de la tessiture
de la voix chantée, du vibrato, et des éléments linguistiques d’une langue donnée, pour ne citer
que ceux-la. En outre, une série de nuances proviennent de linfluence directe des
caractéristiques prosodiques de la voix parlée : glissendo, portamento, legato. A un autre niveau, le
réle de la diction est fondamental car le sens des mots, du texte participent a la transmission
des émotions a communiquer. Enfin Pexpressivité de la voix lyrique est a mettre en rapport
avec les fortes émotions esthétiques qu’elle peut susciter chez I'auditeur, notamment au niveau
de:

- la beauté de la voix (liée notamment au timbre, a la puissance et a la richesse

harmonique de la voix),

- la dimension musicale apportée par les nuances vocales (effets vocaux liés entre autres

au contexte musical),
- la performance (liée particulicrement a la musicalité et a 'expression des sentiments),
- la diction (permettant notamment la compréhension de expression verbale du texte).

Ces dimensions, combinées ou pas, peuvent susciter des émotions d’ordre esthétique chez
lauditeur. Ainsi, linterpréte a une double mission dans Pexpression de son art: convier au
public une émotion liée a son personnage, et aussi convier une émotion esthétique. Les
dimensions fusionnent au service de lexpression des émotions (un peu a la manicre des
¢léments de la langue mis en musique: les mots chantés ont a la fois une dimension
sémantique et musicale).

La voix chantée a été utilisée, et notamment a ’époque baroque, plutét comme le reflet de
Iexpression d’un instrument de musique, et moins comme le reflet de la voix parlée.
Cependant, au fil du temps la voix chantée a été mise en musique afin de refléter les inflexions
de la voix parlée. Chez Mozart, c’est déja le cas a travers les parties dialoguées qui ponctuent
les parties musicales de certains de ses opéras, mais également a travers des arias. Pour s’en
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rendre compte, il ne faut pas attendre le répertoire vériste, lequel tend a mettre en valeur tout le
réalisme possible dans 'expression des passions par la voix. L’utilisation d’une grande tessiture
(au moins deux octaves), les contrastes entre passages plus vifs et plus tempérés font
notamment ressortir le sentiment de colere exprimé, par exemple, par I'air de la Reine de la
nuit dans opéra La Flite enchantée de Mozart.

Extrait 4 — Air de la reine de la nuit interprété par Nathalie Dessay, La Flite enchantée de Mozart.

Avec le vérisme en particulier, et des compositeurs comme Leoncavallo et Mascagni,
Pinterprétation pousse le chanteur a une identification par le biais de ’émotion générée par la
musique, et surtout par le chant qui se propose de se rapprocher au plus pres des émotions de
Iétre humain. Souvent la mélodie cede alors la place aux cris, aux rales, aux respirations
saccadées, aux sanglots qui se combinent aux nuances vocales, aux inflexions de la voix parlée
pour exprimer des états émotionnels tres intenses et expressifs. On retrouve ces élans lyriques
passionnés dans l'ultime duo de 'opéra Andrea Chénier de Giordano, ou a la fin de I'aria « Vesti
la giubba » ponctué de sanglots de 'opéra Pagliacei de Leoncavallo. A travers ces effets vocaux,
le chanteur compte émouvoir l'auditeur, et lui remuer les entrailles en lui faisant entendre des
nuances vocales tres émotionnelles directement tirées de celles appartenant a la voix parlée.

Extrait 5 — « Vesti la guibba » interprété par Franco Corelli, Pagliacci de Leoncavallo.

Des nuances vocales associées a un esthétisme musical sublime, permettent également le
déclenchement d’émotions parmi I'auditoire. C’est le cas par exemple du contre-ut de
Giuseppe Di Stefano a la fin de l'aria « Salut demeure chaste et pure» qu’il produit, a la
stupéfaction de tous, en messa di voce. La réalisation de ce type de contre-ut illustre un cas ou
une émotion peut-étre ressentie par les auditeurs sensibles a esthétisme méme des nuances de
la voix sur cette note tres difficile a produire. Rudolf Bing, directeur du Metropolitan Opera de
New York de 1950 a 1972, qui avait coutume d’accueillir les plus grandes voix lyriques dans
son théatre, affirma, apres avoir entendu Di Stefano en live dans Faust de Gounod, que « son
diminuendo sur le contre-ut était d’une beauté tellement exceptionnelle qu’il est resté a jamais
gravé dans mon oreille, ce fut le plus beau son qu’il m’eut été donné d’entendre ».

Extrait 6 — « Salut demeure chaste et pure » interprété par Giuseppe di Stefano, Faust de Gounod.

Dans le registre des nuances vocales provoquant une forte charge émotionnelle et une forme
d’hystérie chez le public, on peut mentionner le fortissimo tenuto produit par Franco Corelli sur le
si bémol dans l'air de « Recondita armonia » dans Tosca de Puccini. Avec ce sib aigu qui dure
pres de huit secondes, le temps semble étre comme suspendu. Franco Corelli laisse le public
complétement absorbé par ce son céleste, point culminant de l'aria.

Extrait 7 — Air « Recondita armonia » interprété par Franco Corelli, Tosca de Puccini.

La force, la fougue, la puissance vocale de Mario del Monaco a suscité chez le public beaucoup
d’émotions, ainsi que de ’étonnement et 'admiration par rapport au volume que peut produire
normalement une voix humaine. La volume de la voix était tel que la voix semblait
surthumaine. Lorsque del Monaco chanta pour la premicre fois au Metropolitan Opera,
personne ne pensait quune voix aussi puissante pouvait sortir d’un gosier humain.

Extrait 8 — « Improvviso » interprété par Mario del Monaco, Andréa Chénier de Giordani.
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Certaines voix, comme celle de Maria Callas, sont par nature trés expressives, et cela est a
mettre en relation avec les caractéristiques mémes du timbre de la voix, lesquelles dégagent un
grain particulier.

Extrait 8 — « Casta diva » interprété par Maria Callas, Normza de Bellini.

Cette sélection d’extraits n’est qu’un échantillon. Il y aurait bien str beaucoup d’autres exemples tirés de
performances vocales d’artistes remarquables pour illustrer la force émotionnelle dégagée par les voix lyriques.

CONCLUSION

Les nuances de la voix parlée se retrouvent au niveau de la voix chantée dans I'expression des
émotions. Imbriquées l'une a lautre a travers des éléments acoustiques communs qui les
constituent, les deux émissions vocales se font écho en permanence. En outre, 'expression
vocale en voix parlée et I'expression vocale en voix chantée sont intimement liées parce que la
voix utilise des paramétres acoustiques similaires qui sont a rapprocher de paramectres
musicaux (rythme, mélodique, timbre) utilisés pour exprimer les émotions. Il est a considérer
que la voix chantée emprunte a la voix parlée ses inflexions émotionnelles les plus intimes, a
travers des sensations physiologiques, induisant des modifications d’utilisation de I'appareil
phonatoire, lequel est en fait soumis a des variations musculaires de l'organe phonatoire en
rapport avec des ressentis corporels. I’expression vocale des émotions est conditionnée par le
ressenti corporel, les stimuli corporels impactant ensuite la production phonatoire de la voix
parlée et de la voix chantée. Sans nuances, I'expression des émotions devient monotone et
donc impossible : le discours en voix parlée ou en voix chantée a besoin de contrastes et de
nuances.

L’expression des émotions, des passions, par la voix, passe par une déclinaison, une variation
des parametres acoustiques qui la constitue. Malgré la récurrence de ces schémas vocaux en
lien avec l'expression des émotions, on est toujours et encore touché par une voix contenant,
par ses nuances, expression des sentiments. A I’écoute d’une voix patlée ou d’une voix
chantée qui exprime un sentiment qui nous touche, n’y a-t-il pas toujours une part d’émotion
esthétique qui se méle a ’émotion qui est communiquée et percue ? Cela vient compliquer la
conceptualisation de ’émotion vocale, sans que cela nous empéche de ressentir tout ce que la
voix a 2 communiquer. Les vibrations sonores de la voix, la beauté de la voix, sa musicalité, et
linterprétation émotionnelle de Tartiste viennent impacter directement notre étre,
profondément, passionnément, et tout cela grace a 'immense palette de ses nuances.
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ELEONORA DUSE ET LE CINEMA :
NOTES SUR UN PROJET DE SONORISATION
DU FILM CENERE

Doriana Legge, Universita degli studi dell’Aquila

INTRODUCTION

Cenere’ est un film muet réalisé en 1916, et basé sur le roman du méme nom de Grazia
Deledda. La grande actrice italienne Eleonora Duse apparait dans ce film qui constitue sa seule
interprétation cinématographique. Il représente donc un document unique. Eleonora Duse est
alors agée de 58 ans, elle a de longs cheveux blancs et a abandonné les scénes de théatre depuis
sept ans (sa dernicre interprétation remontant a 19092).

En 2016, soit un siecle apres la réalisation du film, I'Université de L'Aquila a accueilli le projet
d’une sonorisation en live, avec des musiques que j’ai moi-méme composées pour l'occasion.
Ce projet faisait alors partie du programme d'activités culturelles mené par I'Université, dont le
professeur Massimo Fusillo était le référent.

A travers cet article, je souhaite retracer les événements liés au film Cenere, la relation
qu'Eleonora Duse entretenait avec le cinéma et ses idées sur les arts nouveaux, en tentant de
les imaginer comme le sillon d'un processus qui a mené a la réalisation de la sonorisation du
film un siecle plus tard.

Le recours a des instruments acoustiques, a des sons ambiants, a des voix et a des textures
¢lectroniques a permis de faconner des tableaux sonores en réponse a des fragments visuels et
au rythme de jeu particulier de l'actrice, mais également de faire écho a l'idée méme
qu'Eleonora Duse avait imaginée pour ce film. Un double spectacle donc, a la fois
cinématographique et crossmédiatique, précisément parce que la musique est jouée en live, et
parce qu'au travers de sa propre présence l'interpréte sonore paracheve un dialogue avec les
images qui apparaissent a I'écran.

U Cenere, en francais : Les Cendres du passé. ]’ai souhaité conserver le titre original en italien tout au long de Iarticle.
Cenere. Italie, 1916. Réalisé par Febo Mari. Sujet tiré du roman de Grazia Deledda, publié en 1904. Scénario écrit
par Eleonora Duse, avec la collaboration de Febo Mari et Grazia Deledda. Directeur de la photographie : Eugenio
Bava, Giuseppe Gaietto. Interprétes : Eleonora Duse (Rosalia Derios), Febo Mari (Anania, son fils), Misa
Mordeglia Mari (Margherita), Ettore Casarotti (I'enfant), Ilda Sibiglia, Carmen Casarotti. Production : Ambrosio -
Caesar Film, Italie. Premiére vision 2 Rome : 20 mars 1917.

2 Ce film a fait 'objet de nombreuses études, je me limiterai donc ici 4 une analyse plus spécifiquement détaillée,
mais pour avoir un cadre général de Cenere, je renvoie aux recherches que je citerai tout au long de cet article,
auxquelles j'ajoute d'autres textes fondamentaux: William Weaver, Duse. A biography, San Diego, Harcourt Brace
Jovanovich, 1984; Clemente Fusero, Eleonora Duse, Milano, Dall’Oglio, 1971; Olga Signorelli, Iia di Eleonora Duse,
Bologna, Cappelli, 1962; Cesare Molinari, I 'attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli, Roma,
Bulzoni, 1985; Umberto Barbaro, La Duse e il film come arte, “Filmcritica”, n. 81, 1958; Roberto Paolella, Eleonora
Duse in Cenere, “Bianco e Nero”, nn. 7-8, 1952; Jean-Lous Courtault-Deslandes, Eleonora Duse attrice cinematografica.
Un’opera incompinta, “Museo Nazionale del cinema. Notiziatio”, nn. 34-35-36, 1977-1979; Ma pupa, Henriette: le lettere
di Eleonora Duse alla figlia, sous la direction de Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio Editori, 2010; Pietro Crivellaro,
Ultime notizie su Cenere. Con cinquantadue documenti inediti dall’archivio di Febo Mari, “Notiziario dell’Associazione
Museo Nazionale del Cinema”. N. 64, 2000; Antonio Cara, Cenere di Grazia Deledda nelle fignrazioni di Eleonora Duse,
Nuoro, ISRE, 1985.
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Ce que je souhaite proposer ici est une trajectoire de recherche interdisciplinaire se situant
entre le cinéma, la musique et le théatre, convaincue que seule une analyse précise peut
consolider un projet réellement efficace de sonorisation de ce film. Si nous souhaitons que les
musiques acquierent une valeur, nous ne pouvons y patvenir qu'aprés un examen attentif du
parcours cinématographique d'Eleonora Duse, dont Cenere n'est que l'aboutissement final.
Cette trajectoire, en tant que musicienne et chercheuse sur les questions théatrales, m'est parue
comme étant la plus vertueuse a emprunter et sans doute la plus efficace.

Il convient cependant de se méfier de certaines embuches. En effet, vouloir retracer le fil rouge
des accents théatraux d’Eleonora Duse dans le film pourrait se révéler un piege. Il faut donc
faire preuve de prudence et garder a l'esprit que le théatre et le cinéma, en particuliers durant
les premieres années du XXe siccle, constituent deux réalités manifestement lointaines 'une de
'autre. Ce fait, Eleonora Duse l'avait bien compris.

JOUER SANS LA PAROLE

E un campo tutto nuovo e, secondo me, il primo errore consiste nel fatto che
versiamo vecchio vino negli otri nuovi. L.a maggior parte di noi ¢ gente gia guastata
dal teatro, abituata all’aiuto della parola. E molto piu facile esprimere un sentimento
quando abbiamo l'aiuto della parola, della voce. Il cinematografo ha bisogno di altri
mezzi: ma offre delle possibilita che il teatro non puo dare. I altro errore mi sembra
quello di adattare per il cinematografo le opere pensate per il teatro: sono due lingue
diverse, e non si puo balbettare cosi confusamente. [...] Mi dispiace che non sono
piu giovane: mi sarei messa con tutte le mie forze sulla nuova via, e sono certa che
qualche cosa avrei trovato?.

Ainsi, lorsque nous pensons déceler des accents théatraux dans le jeu d’Eleonora Duse dans
Cenere, il nous faut toutefois tenir compte du fait que 'actrice ne se souciait pas de laisser de
I'espace a son propre jeu (théatral) dans le film, mais tentait bien d’en reformuler le langage.
Une telle entreprise était alors loin d’étre simple, raison pour laquelle Eleonora Duse se mettra
a ¢étudier, se rendra souvent dans les salles de cinéma et préférera les théatres de troisieme
ordre. Elle le fait pour ne pas étre reconnue et également pour respirer les humeurs d’un vrai
public.

Une premicre proposition de role au cinéma lui parvient de la part de David Wark Griffith. La
rémunération paraissait alors particuliecrement élevée (300 mille lires) et Eleonora Duse pensait
déja a divers sujets et n'avait aucune intention de se référer a son répertoire théatral habituel.
Mais le projet ne vit jamais le jour : la guerre et la complexité de l'entreprise méme se sont
avérés etre de trop grands obstacles. Apres avoir évalué plusieurs propositions?, elle décide de
signer, en juin 1916, avec la société de production Arturo Ambrosio, la seule qui semblait
capable de lui garantir une marge importante d'autonomie dans le choix du sujet. Dans une
lettre adressée a sa fille Enrichetta, l'actrice parle de son producteur comme d’« wn brav'nomo e
intelligente e che fara tutto quel che voglio ioF », puis d’un ton exalté, elle poursuit” : « J’ai “droit” (ah!
J’aime cette parole) sur les machines et sur /gperatore, c’est cela ’homme le plus difficile® ».

3 Citation d'Olga Signorelli, E/eonora Duse, Roma, Signorelli, 1938, p. 287.

*Voir Elena Dagrada, La fentazione del silenzio. Eleonora Duse e Cenere, in Non solo dive. Pioniere del cinema italiano, sous
la direction de Monica Dall'Asta, Cineteca di Bologna, 2008, p. 81-83.

> Voir Gerardo Guettieri, Eleonora Duse. Nove saggi, sous la direction de Lina Vito, Roma, Bulzoni, 1993, p. 215. 7
Les citations d’Eleonora Duse en francais sont celles recueillies dans ses lettres. Les approximations
grammaticales et orthographiques de I'auteure ont été laissées telles quelles par soucis de fidélité. & Ibidem, p. 216.
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Eleonora Duse s'intéresse au roman de Grazia Deledda, Cenere, depuis déja quelques années : «
Le livre est basé sur la nécessité (n’importe la quelle) d’une séparation entre mére et filsé ».

La premicre ébauche du scénario est écrite par Eleonora Duse et comportait manifestement
des différences importantes par rapport au livre’. Mais, ce qui m’intéresse ici, ce sont les
variations qui existent, aussi et surtout, entre les différentes versions des pellicules qui nous
sont parvenues aujourd’huis.

Je rapporte ici brievement l'intrigue du film : Eleonora Duse joue le role de Rosalia, une vielle
mendiante qui, apres vingt ans de séparation, rencontre a nouveau Anania, le fils qu'elle avait
ét¢ contrainte d’abandonner dans l'espoir de lui offrir un meilleur avenir. Le récit
cinématographique (qui exclut la partie centrale du roman de Grazia Deledda) peut se résumer
en quelques points clés. Tout d'abord, 'abandon du fils Anania par sa mére Rosalia, qui préfere
le confier a son pére marié a une autre femme. Puis, les années marquées par la nostalgie,
durant lesquelles Rosalia précipite dans un état de pauvreté, tandis que son fils Anania grandit
et s’oriente vers une brillante carriere. Viennent ensuite leurs retrouvailles apres plus de vingt
ans, qui constituent la partie centrale du film. Enfin, une nouvelle séparation, cette fois
définitive, puisque Rosalia décide de se donner la mort afin de libérer a nouveau son fils et de
lui garantir un avenir prometteur, sans 'entrave de la présence maternelle.

Eleonora Duse imagine le film en trois épisodes : le premier est « L'ombra in cui limmensa
protagonista agira come uno spirito e non come un corpo' », le deuxiéme est La larva, dont « lo spirito
fluttnera in parvenge fantomatiche di mani, che segneranno uno scorcio impressionante sullo schermo® » ; ainsi «
la Duse aveva previsto di condensare — dopo un immagine di Anania intento a leggere le lettere di Margherita —
tutte le scene chiave della V'ita del figlio che precedono la ricerca della madre, in un susseguirsi di lampi e
suggestioni visive, fino alla simbolica scalata al monte (il vento, 'infanzia a Nuoro, il Gennargentn. ..)'0 ». Et
enfin, le troisieme avec La carne, « la donna apparira intera nel gioco della luce e nel fremito del dramma'!
».

La gestation du film fut trés certainement compliquée, et les deux pellicules dont nous
disposons montrent des signes évidents de distanciation par rapport au projet initial
d’Eleonora Duse. Le film est en effet plus linéaire que ce que 'actrice avait imaginé. Sans doute
pour cette raison, la déception fut forte, au point qu’Eleonora Duse en vint a le définir comme
un film « orribile ». Les deux premicres parties devaient étre corroborées par un style évocateur,
avec des jeux d'ombres et de lumiere qui n'avaient ouvertement rien a voir avec l'art du jeu
d'acteur’2. Dans la derniere partie, qui reflete plus amplement le film que nous connaissons,
nous assistons a la véritable apparition de Rosalia, et l'actrice peut alors se consacrer
pleinement 2 l'interprétation.

Le jeu d'Eleonora Duse dans Cenere est enticrement destiné a interroger le silence qui
caractérisait déja ses choix au théatre. Il me semble ici essentiel de rappeler que de nombreuses
années plus tard John Cage patlera de limportance du silence au sein d’une partition

6 Ibidem, p. 213.

7 Gianni Olla écrira que « Cenere-romanzo ¢ la storia di un figlio abbadonato, Cenere-film ¢ la tragedia di una madre », voir
Gianni Olla, Scenari sardi. Gragia Deledda tra cinema e televisione, Cagliari, Aipsa, 2000.

8 La premiere version en cassette vidéo a été publiée par Mondadori en 1992, mais elle ne durait que 30 minutes et
certaines scénes du film étaient manquantes. Une version restaurée a la fin des années 1980 a été publiée par la
George Eastman House Motion Picture Study Collection, Rochester, N. Y., en collaboration avec la Cineteca del
Friuli. 12 Saverio Procida, La maschera. Ad Eleonora Duse, «Arte mutar, n. 3, 1916, p. 37.

9 Ibidem.

10 Elena Dagrada, La fentazione del silenzio. Eleonora Duse e Cenere, op. cit., p. 85.

1 Saverio Procida, La maschera. Ad Eleonora Duse, op. cit., p. 37.

12 Des années plus tard, Antonin Artaud écrira que « si le cinéma n’est pas fait pour traduire les réves ou tout ce
qui dans la vie éveillée s’apparente au domaine des réves, le cinéma n’existe pas. Rien ne le différencie du théatre »,
Antonin Artaud, Sorcellerie et cinéma , Envres complétes 3, Paris, Gallimard, 1961, p. 81.
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musicale’. La encore, Eleonora Duse souligne son étre et faire hors du temps, et donc en soi
extraordinairement moderne. Ainsi, I'absence de parole déclamée devient un tremplin pour
mener des expériences lyriques et figuratives insolites, en d’autres termes « #7 arte di trasposizione
»

La sola cosa che mi ha angosciata la dentro fu che quei signori della Ambrosio,
volevano una riproduzione di vita. Io ho sempre cercato invece, in arte, una
trasposizione di questal4.

Mais il convient également de souligner que 'absence de parole, évidente dans le cinéma muet
(mais parfois remplacée par des didascalies ou perceptible par le mouvement des levres des
acteurs), est totale dans le role de Rosalia, ce qu’Eleonora Duse souligne dans une lettre
adressée a sa fille : « jamais dans toute la film Je ne parle!s ». En effet, dans Cenere :

Eleonora Duse recita senza patlare, si dice. Siamo sicuri che reciti? O meglio, cosa fa
esattamenter? Agire ed esprimere senza ricorrere alle parole € un esercizio di prova
nel teatro, mentre per il cinema muto ¢ il linguaggio. . comunque qualcosa che
evidenzia un principio: in ci6 che chiamiamo “recitazione” le parole sono meno della
punta dell’iceberg!S.

Le corps de 'acteur constitue un dépot de mémoire, et les techniques inscrites dans son corps
proviennent souvent de tres loin, méme de si de fagon inconsciente. Ces questions sont
connues, en particulier de ceux qui interrogent Iart du jeu de l'acteur au tournant du siecle
(entre le XIXe et le XXe siccles). En effet, dans la premic¢re moitié du XXe siccle, la vie
communautaire de la troupe théatrale change profondément, l'organisation des familles des
comiques n'est plus la méme, le savoir actoriel se confronte a la mise en scene théatrale :
l'acteur est ainsi contraint de se mouvoir dans un nouveau territoire et d’explorer différentes
modalités créatives. Tout cela se produit de maniere particulicrement évidente en Italie,
notamment durant la période fasciste, lorsque le théatre modifie ses habitudes et la substance
qualitative de la profession. Durant cette période, mais déja en partie durant les décennies
précédentes, la « microsociété » des acteurs, qui constituait la substance du théatre italien, s'est
affaiblie d'un point de vue artistique et organisationnel. Pour le dire brievement, les regles de la
profession se modifient, tout comme la structure communautaire qui a jusqu’alors caractérisé la
vie des acteurs de théatre. Les avant-gardes artistiques qui se déploient dans le reste de
I'Europe, l'avénement de la mise en scene théatrale et encore la présence du cinéma et de celle
de la variété déterminent les petits et grands mouvements du savoir dépositaire d'un métier de
longue date. Il s’agit 1a de questions déja débattues mais toutefois particuliecrement pertinentes
dans le cas d’acteurs qui ont su se re/mettre en jeu au sein de tetritoires jusqu’alors inconnus,
comme celui du cinéma.

Ce fait se révele d’autant plus pertinent a la lecture des mots d'Antonio Attisani :

Come Stanislavskij, I'attrice intendeva il testo come partitura musicale, o lo rendeva
tale. Il suo teatro era mousiké. 11 suo film ¢ la mousiké del secolo di cenere. Ogni opera

13 Voir par exemple les écrits recueillis dans John Cage, I/ silenzio [1961], 11 saggiatore, 2019.

4 Paola Bertolone, Parole di teatro ¢ teatro delle parole nella corvispondenza di Eleonora Duse, «Biblioteca teatralex, 39,
lugliosettembre 1996, p. 26.

15> Gerardo Guertieri, Efeonora Duse. Nove saggi, op. cit., p. 219.

16 Antonio Attisani, Fine senza fine, est la version italienne originale du texte de l'auteur qui a ensuite été publié en
traduction anglaise dans le volume E/eonora Duse and Cenere (Ashes) — Centennial essays, Maria Pia Pagani and Paul
Fryer eds, North Carolina, McFatland & Co., Jefferson, 2017, p. 1-6. 2! Antonio Attisani, Fine senza fine, op. cit.
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di Eleonora Duse metteva in segno un oceano di motivi, tutti convocati dal suo
corpomemoria, memoria ancestrale, percio collettiva, da cui lei stessa si lasciava
sorprendere?!.

A ce stade, il me semble intéressant de proposer une analyse qui, me semble-t-il, n’est pas
encore suffisamment questionnée par les nombreuses études consacrées a la relation
qu’entretenait Eleonora Duse avec le film Cenere, et donc plus ouvertement avec le cinéma. 11
s’agit d’'une manicre, que je fais mienne, de tenter de souligner la mwodernité de l'actrice, qui se
révele encore plus évidente a I'égard du nouvel art. Comme je I'ai dit précédemment, pour les
chercheurs sur les études théatrales, ce film représente un document précieux et inédit. Mais il
convient de faire preuve de prudence lorsque nous souhaitons y percevoir la trace de la
performance #héitrale de l'actrice. Dans le monde que nous habitons, submergé par des flux
d'images, du théatre a la vidéo, et d'autres documents qui semblent soumettre 1'art théatral a la
minutie du regard enquéteur de l'historien, la possibilité de disposer d’'un témoignage vidéo
d'Eleonora Duse prend sans doute des contours miraculeux.

Je souhaite cependant regarder l'autre face de cette histoire. Eleonora Duse — nous 'avons dit
— ne fut en rien satisfaite du résultat final, au point de juger le film comme « horrible » (méme
si cette position semble s'adoucir dans le temps). Pourtant, 'actrice n'a jamais pensé a se
débarrasser du film (la société de production souhaitant plutot le retirer de la distribution).
Eleonora Duse était sans doute bien trop intelligente pour ne pas se rendre compte que ce film
lui aurait survécu, sans toutefois se poser le probleme du document qui reste. Et cela parce
qua ses yeux, ce méme « document » ne pouvait pas constituer la marque de son travail
théatral. Son idée du jeu dans Cenere est, de toute évidence, enticrement dirigée vers la
spécificité du langage cinématographique et non vers le théatre. Eleonora Duse ne décide pas
simplement d'ignorer l'existence du film, mais ne lui accorde que peu d’importance,
précisément parce qu'elle le considére comme appartenant a un autre monde. Il semble alors
légitime de nous demander si Cenere constitue ou non un document représentant son art
actotiel. A certains égards, il Pest sans aucun doute, comme I’écrit Mirella Schino :

Nel teatro dell’attore creatore, c’¢ una dialettica basilare tra continuita e spezzatura.
Possiamo individuare un livello di continuita determinato dall’intreccio della cove
[...], della mimica, e delle micropartiture gestuali (in stretto legame. Magari di
opposizione, con il testo). Le parole sono un flusso e impongono il loro tempo.
Poi ci sono, pit 0 meno frequenti a seconda dell’attore, i momenti di spezzatura: le
impennate improvvise della Duse che fa un balzo, che alza inaspettatamente 1 voce,
che si fa inondare di colpo il volto di lacrime. Testimoniate tante volte, sempre con
lo stesso stupore: una sorpresa. Per la sua interpretazione cinematografia la Duse
scelse di fare una sintesi di un solo livello della sua recitazione, quello, appunto, delle
spezzature. Di fronte alla sparizione della voce, elimina anche tutto il flusso che a
teatro la portava da un momento di rottura ad un altro!”.

Schino nous invite ici a penser a une migration de certains traits stylistiques de l'actrice
théatrale vers le cinéma, mais en tant qu’éléments coupés du contexte de la scene. Dans l'une
de ses lettres adressées 2 sa fille Enrichetta, Eleonora Duse écrit « se dovessi recitare Cenere » et se
réfere donc a Déventualité d'adapter le roman pour la scene théatrale. Une énieme
démonstration qu’a ses yeux, le cinéma constituait une chose autre, qui avait finalement assez
peu a voir avec le théatre, au sens le plus classique du terme.

17 Mirella Schino, Nota su "Cenere"": una linea continua di spezzature, “Teatro e Storia”, n. 16, 1994, p. 354-355.
23 Claudio Meldolesi, I attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, ora in Pensare l'attore, sous la direction de Laura
Mariani, Mirella Schino, Ferdinando Taviani, Roma, Bulzoni, 2013, p. 90.
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Pourtant, tout n'est pas si simple, car si Claudio Meldolesi dit vrai, a savoir que « / frammento e
non lo spettacolo nel suo insieme ¢ il luogo della qualita artistica della recitazione® », dans Cenere, en plus de
la « spezzatura » dont patle Schino, c'est justement la qualité des fragments confiés a Eleonora
Duse qui embellissent le film. Pensons a la scene la plus connue, celle ou Rosalia tient un bas
troué¢ dans les mains, 'observe puis le jette, consciente qu'il ne peut pas étre raccommodé. Ou
encore celle ou elle boit au ruisseau en posant ses levres sur la surface de l'eau qui coule, sans
l'aide de ses mains, en exhibant une sorte de sauvagerie qui constitue un trait caractéristique de
cette femme-fantome aux cheveux blancs. Au travers de ces fragments, au-dela de toute
prudence, nous ne pouvons nous empécher d'imaginer ce de quoi Eleonora Duse était capable
de faire au théatre. Lorsque Martin Buber la voit en 1905, il va jusqu'a affirmer que l'actrice ne
manifestait pas un simple caractere individuel mais celui de ses « ancétres italiens 8 ». Et cela
est d’autant plus vrai au vu de ce que nous avons dit précédemment : une mémoire constituée
de gestes et de techniques est inscrite dans le corps de l'actrice et ne peut pas étre remodelée au
cinéma de maniere substantielle. Olga Signorelli rappelle alors qu’Eleonora Duse a muri « /
convingione dell'enorme importanza del cinematografo come lingnaggio universale, che, oltrepassando la barriera
della lingna puo parlare alle genti di ogni nagione, di ogni ceto'® ».

Il convient donc de travailler par fractions et fragments, qui pourraient nous apparaitre comme
de longs plans, mais qui constituent en réalité des détails amplifiés.

Una tendenza della Duse a costruire il film solo attraverso piccoli nodi fisici,
minuscole sequenze di azione che non si evolvono 'una nell’altra ma che sono quasi
isolate tra loro (Rosalia che guarda la calza, la butta - I’elaborato inchino al figlio,
esibizione della sua miseria - le tre distinte pause da seduta dell’attesa - il breve arco
della disperazione di fronte al messaggio negativo, ecc)?.

LA SONORISATION DU FILM

Eleonora Duse n’est pas seule dans ce film; Febo Mari est en effet le réalisateur et interprete
¢galement le role de son fils Anania. La distance entre son jeu et celui d’Eleonora Duse parait
infranchissable, et suggere une sorte de dialogue /irico-epirrematico?’, ou les répliques en meétres
non lyriques d'un c6té — interprétées de maniere récitée - répondent a des répliques en metres
lyriques d’un autre - interprétées par le chant.

En somme, Febo Mari joue et Eleonora Duse chante et danse. Cette polarité a animé tout le
processus de sonorisation du film.

Lors du tournage de Cenere, 'actrice avait suggéré la présence du violoncelliste Livio Boni pour
évoquer cette atmosphere raréfiée qu'elle souhaitait introduire dans le film. II existe
effectivement une bande sonore musicale dans Cerere, et bien qu’il n’existe pas la trace d'une
partition congue spécifiquement pour accompagner la projection?, cette trame musicale se fait

18 Voir Marcella Scopelliti, “Ia Duse a Firenze: Martin Buber, 19057. 1. attore di fuoco: Martin Buber e il teatro, by
Scopelliti. Torino, Accademia University Press, 2015, p. 215-218. Web.

<http:/ /books.openedition.org/aaccademia/2864>. La version originale en allemand a été publiée dans une
revue en 1906 (Martin Buber, Die Duse in Florenz, «Die Schaubiihney, i, 15, 14 décembre 1905, p. 422-424).

19 Olga Signorelli, I ’epistolario di ""Cenere”, in "Bianco e Nero", 19, n. 12, p. 19.

20 Mirella Schino, Nota su "Cenere"': una linea continua di spezzature, op. cit., p. 354.

2l Avec ce terme, jentends la forme particuliere qui, dans la tragédie grecque du Ve siecle, faisait dialoguer des
metres non lyriques (récités) avec des métres lyriques (chantés).

22 Aucune trace de partition musicale concue spécifiquement pour ce film en 1916 n’a été retrouvée. Nous
pouvons donc facilement imaginer qu'il n'y en existait pas et que l'angoisse laissée par les silences était compensée
par un répertoire de compositions adaptées a de nombreuses occasions.
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entendre. Elle est présente entre les silences d’Eleonora Duse, et invite l'imagination a
déclencher une image sonore du film. J'ai également pris cela en compte pour mener a bien le
projet de sonorisation.

Je souhaite maintenant tenter de décrire le type de travail effectué pour la composition des
musiques que j'ai réalisées en 2016, année du centenaire de Cenere, et je précise que la
performance prévoyait ma présence sur scéne en tant qu'exécutrice, positionnée a droite de
l'écran sur lequel le film était projeté.

Le public avait donc face a lui une scene double et cross-médiatique, avec la présence d'une
performeuse qui s'est vu confier l'interprétation des musiques et celle d'un écran de cinéma sur
lequel était transmis Cenere.

L'une des scenes les plus évocatrices du film, que nous avons déja mentionnée, est le fragment
ou Rosalia est assise par terre devant la baraque ou elle habite : elle examine les trous d’un bas
noir qu'elle tient entre les mains, son regard est méticuleux et attentif, elle observe chaque
centimétre, mais dans cette scéne de concentration totale Rosalia/Duse apparait absente,
abstraite. Elle jette ensuite le bas ; et sur une didascalie, nous pouvons lire « Ro#ta una maglia i fili
non si riannodano pir> ». Que se passe-t-il du point de vue sonore ? Dans cette séquence, une
voix émerge, comme provenant d'un magma acoustique, se voulant le pur son et ’évocation
d’une parole non déclamée. Une voix qui ne se limite pas a donner de la mati¢re et une
vibration a la didascalie, mais qui communique de manié¢re beaucoup plus complexe par
rapport a parole qu'elle aspire a exprimer. Ici, l'objet de la pensée d’Eleonora Duse n'est
certainement pas le bas, et peut-étre ni méme son fils. Il s’agit 1a d’une absence autre, de I'image
d'un silence qui entoure les choses. Ce silence nous invite a faire un vide intérieur et a nous
transformer en cavités prétes a accueillir un nouveau son, celui d'une voix fantéme, qui
réplique la formule « Rotta una maglia i fili non si riannodano pin ». Cette trame sonore reviendra
ensuite dans la scene finale, lorsque le corps d’Eleonora Duse s'éloigne et que Febo Mari reste
au premier plan, Pair désemparé. La encore, a la fin du film, la musique souhaite souligner
l'impossibilité de renouer des fils/liens qui se sont irrémédiablement rompus. Il n’existe alors
aucun espoir de retrouvailles entre Rosalia et son fils, 'éloighement de la mere, désormais
corps exsangue, se reflete dans la voix qui revient et qui semble résonner dans la téte
d'Ananias.

Il y a une autre séquence, centrale dans le film, celle ou Rosalia a été avertie que son fils savait
ou la retrouver, qui me semble pertinente. Eleonora Duse s'approche de la maison, elle sait que
son fils l'attend a l'intérieur, et c'est avec une révérence qu’elle inaugure leur premicre rencontre
apres vingt ans d’absence. Eleonora Duse ouvre grand les bras, comme pour chercher une
embrassade, mais transforme ensuite ce mouvement en un geste rituel et symbolique.
Lorsqu’ils se retrouvent ensemble dans la piece, débute alors une danse d'approche, comme si
Eleonora Duse se déplagait parmi des serpents (pour reprendre I'idée suggérée par Adelaide
Ristori a son sujet). Son fils voudrait I'emmener avec lui pour lui garantir une vie meilleure,
Rosalia tente de le caresser dans un mélange de timidité et de honte. Elle semble se
transformer en une petite créature entre ses mains, se faisant de plus en plus minuscule. Mais
apres cette danse miniaturisée, voila qu’arrive 'envolée : sans I'aide d'aucun type de cadrage,
Eleonora Duse grandit, semble se tenir sur la pointe des pieds, presque sur un piédestal, et d'un
geste autoritaire elle léve le bras en guise d'avertissement et dit : « ora basta ». Elle ne subira pas
cette énieme humiliation, la bataille est terminée. L.a musique accompagne ici une atmosphere
de suspicion, jusqu'a croitre, dans un climax ascendant, vers un magma acoustique renforcé par
l'utilisation d'un capteur optique qui identifie la position et la distance de la main pour la

2 Traduction faite par mes soins: Lorsqu'une maille se casse, les fils ne se renouent plus.
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refléter dans des sons numériques plus ou moins aigus. Un instrument qui fonctionne
principalement comme un thérémine. Ainsi, également d’un point de vue gestuel, celui ou celle
qui interprete la musique s’engage dans une véritable danse qui se reflete dans les images
projetées sur l'écran.

Ces exemples souhaitent illustrer non pas tant le résultat, mais plutot la construction de cette
sonorisation. 11 serait intéressant d’interroger plus profondément la configuration technique, ou
comme je préfere le dire, « l'aspect artisanal de la musique électronique ». Mais je me limiterai
ici a l'essentiel, qui, il me semble, souligne une dialectique avec le jeu d’Eleonora Duse.

Durant une exécution en live, un environnement sonore se crée et - grace a l'utilisation d'un
logiciel audio sophistiqué (Ableton Live) - permet a un seul interprete de créer une architecture
sonore plus complexe. J’ai travaillé en procédant par logps, c’est-a-dire avec de petites séquences
sonores ou rythmiques qui, une fois exécutées, sont automatiquement enregistrées et
reproduites, afin que l'interprete puisse se consacrer au développement d'une autre texture
sonore. Tout cela garantit une continuité dans le flux acoustique qui devient un magma sonore,
et en méme temps permet a de courtes séquences musicales de revenir par intermittence, se
répétant, a 'image des micro-actions d’Eleonora Duse.

Un autre aspect est a prendre en compte : la sonorisation en live requiert la présence de
l'interprete, qui - dans ce cas précis - était située a droite de I'écran et clairement visible du
public. 11 a fallu longuement étudier cette présence et I'interroger pour ne pas risquer d’en faire
un simple corps encombrant. Le performer ou la performeuse qui joue devient un
acteut/actrice de second réle. Il convient donc de tenir compte de ce statut, dans la mesute ou
ses gestes et sa posture filtrent et refletent ceux des images qui apparaissent a I'écran. Certes, il
reste a mes yeux tres difficile de me considérer comme une actrice de second role s’exécutant
aux cotés d'Eleonora Duse, mais j'ai tenté de mettre en ceuvre une certaine fluidité entre ma
présence sur scene et les images projetées. Cela, sans me cacher et en exhibant un dispositif
encombrant composé de fils et de cables électriques, afin de témoigner que la disposition
numérique posseéde aussi la substance d'un matériau vivant, a fagonner tel que le ferait un
artisan. C'est également une maniére de dialoguer avec le passé.

Guardare e riguardare il film sulla scorta degli studi qui presentati, ripensarlo, non
sara percio un freddo esercizio ma qualcosa che puo suscitare nuove emozioni e idee,
fino a una catarsi del tutto razionale che consiste nel vedere finalmente il secolo
trascorso nella sua verita realizzata e, soprattutto, i suoi enigmi ancora in attesa di
risposta®*.

Pour celles et ceux qui, comme moi, étudient le théatre et composent de la musique en méme
temps, ce processus acquiert une double valeur. En effet, j’ai souhaité ici faire dialoguer une
ceuvre artistique et créative avec le travail scientifique des recherches théatrales. L.a maticre
artistique a nécessairement da confluer dans l'autre pour dépasser ses propres horizons et
stratifier ses expériences. La recherche musicale a déclenché, je I'espere, la pertinence fortuite
de celle de nature scientifique, en ouvrant différentes bréches et, pourquoi pas, également de
nouvelles perspectives sur un sujet d’étude qui aura toujours quelque chose de nouveau a dire.

24 Antonio Attisani, Fine senga fine, op. cit.
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DE L'OREILLE AU CEUR :
NEGOCIATIONS ET STRATEGIES SONORES DANS LE
CADRE DU RITUEL DE MEVLUD CHEZ LES FEMMES DE
LA MINORITE MUSULMANE POMAK DE THRACE
OCCIDENTALE (GRECE)

Eftychia Droutsa, Sorbonne Université

Mon premier voyage en Grece chez les Pomaks de la région de Thrace occidentale date de
2000, dans le cadre d'un premier travail que j'ai mené sur leurs chants traditionnels alors méme
que les sources et les travaux sur leurs pratiques musicales étaient quasi-inexistants'. Ce
manque de sources venait accroitre a mes yeux toute une mythologie liée a leur appellation
exonyme tardive et non établie, les récits sur leurs origines obscures, l'exotisme autour de leur
confession musulmane combiné a leur parler slave; et pour finir, l'isolement géographique de
leurs villages qui a été encré dans le langage vernaculaire grec par le terme pomakohoria («villages
pomaksy), ceux-ci étant situés a quelques kilomeétres des frontieres bulgares et repartis dans la
chaine montagneuse de Rhodope. Depuis la signature du Traité de Lausanne (1923), les
Pomaks font officiellement partie de la «minorité musulmane de Thrace occidentale»’. Si le
Traité prévoyait des clauses spécifiques pour la protection juridique et culturelle des minorités,
le contexte politique dominé par le nationalisme était loin d'étre favorable aux populations
musulmanes qui vont subir de plein fouet et durant plusieurs décennies, une politique de
discrimination et d'isolement sur le plan autant économique, social que juridique’. Pour les
Pomaks, cette politique de ségrégation devient également spatiale avec 'installation d’une zone
de surveillance militaire autour des villages pomaks qui reste en vigueur jusqu’au milieu des
années 1990, obligeant les habitants a se munir d’un passeport pour pouvoir sortir ou rentrer
chez eux.

Nous sommes alors face a une communauté stigmatisée qui a du affronter et assumer des
frontieres a la fois culturels, géographiques, religieuses et sociales qui les opposaient
constamment a ’Autre.

! Petros Theoharidis est affecté au village pomak d’Ehinos poutr enseigner le grec dans les écoles dites
« minoritaires ». Il entame, de sa propre initiative, une collecte aupres de ses éleves dans les années 1960. Ce travail
sera publié en 1995. Petros Theoharidis, Pomaks: Les musulmans de Rhodope, Xanthi, Centre d’évolution culturelle de
Thrace, 1995.

2 Le Traité de Lausanne met fin a la Premicre guerre mondiale entre la Turquie et les Alliés. 11 établit également les
nouveaux frontieres de la Turquie moderne dirigé par Moustafa Kemal et il assure la protection juridique et
culturelle des minorités. Meropi Anastassiadou, « L'échange de populations entre la Gréce et la Turquie au
lendemain de la Premiére Guetrre mondiale », Confluences Méditerranée, n° 16, 1995, p. 161. Site consulté le 10 aott
2023. http:/ /www.tevuesplutielles.org/_uploads/pdf/9_16_17.pdf

3 Ces questions sont posées depuis la parution, en 1989, de 'ouvrage sur L'islam balkanique d'Alexandar Popovic,
et traitées depuis par de nombreux chercheurs tels que Nathalie Cleyer, Xavier Bougarel ou Bernard Lory.
Alexandar Popovic, L'islam balkanique. Les musulmans du sud-est européen dans la période post-ottomane,
Berlin, Osteuropa- Institut an der Freien Universitit Berlin. Balkanologische Ver6ffentlichungen, 1986. Xavier
Bougarel, Nathalie Clayer, Les musulmans de I'Europe du Sud-Est : des empires aux états balkaniques, Paris,
Terres et gens de l'islam, 2013. Bernard Loty, L'Europe balkanique de 1945 a nos jours, Paris, Elipses-Marketing,
1996.
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MEVLUD: LE TEXTE ET SON AUTEUR

Le point de départ était donc le désir d'aller a la rencontre de cette communauté et de pouvoir
mettre des visages sur des mots et des sons. Etant accueillie par une famille qui était composée
uniquement de femmes et de filles, je suis immergée des le début de mon arrivée dans un
univers exclusivement féminin. C'est au cours de ce premier séjour que mes hotesses me
proposent de m’initier au mzev/ud.

Dérivé de la langue arabe qui signifie « naissance », le mot mev/ud est attaché a la naissance du
Prophete Mohamed et associé a différents types de célébrations tres populaires dans le monde
musulman®. Chez les Pomaks, le mevind est associé a un poéme intitulé mevlud-i serif (« la
naissance bénie ») datant du XVe siécle et rédigé en ottoman’. Ce poéme est attribué au poéte
Stileyman Celebi et il est divisé en différentes parties dans lesquelles le pocte relate la naissance,
la vie et la mort du Prophéte Mohammed. La popularité et la longévité de ce poeme aurait
probablement dépassé les espérances de son auteur par sa circulation exceptionnelle dans la
péninsule balkanique, favorisée par le contexte géopolitique de 'Empire ottoman. Le poéme de
Siileyman Celebi fut alors adopté, traduit ou adapté en aljamiando® dans les différentes langues
existantes des populations de confession musulmane des pays se trouvant sous I'Empire
ottoman’ dont les musulmans d'Albanie de Monténégro, de Bosnie, de Créte ou de Bulgarie.

Les Pomaks, eux, vont adopter le poéme tel quel, en ottoman. La copie de référence se
présente sous la forme d’un livret qui contient le poéme de Stleyman Celebi mais également
des chants religieux (ilahi), des contes qui mettent en scene le Prophéte Mohamed et des
pricres. En réalité, il s’agit d’une compilation de textes dont on ne connait ni éditeur, ni le
copiste, ni la date de I’édition. A coté de ce livret des éditions turques sont introduites dans la
région au début des années 1960 optant pour une écriture en caractere latin, suite a la réforme
linguistique de Mustafa Kemal en 1928 dans le but de fonder une Turquie moderne. Malgré les
réactions vives de toute la minorité musulmane qui considere ces nouvelles éditions comme
blasphématoires - la langue de Dieu est remplacée par celle des chrétiens - elles vont finir par
étre acceptées, surtout par les plus jeunes. Depuis, elles sont sans cesse rééditées, actualisées et
modernisées, accueillant de nouveaux textes et chants religieux mais elles vont également
apporter des modifications sur le texte du Suleyman Celebi en ajoutant ou supprimant des vers,
et des mots pout, selon le discours des éditeurs, simplifier le texte poétique et le rendre plus
compréhensible aux lecteurs.

4 Pour la graphie du mot meviud il existe autant d’orthographes que des pratiques selon le langage vernaculaire
arabe. Personnellement, j’ai choisi la graphie invariable mevlud utilisée également dans un certain nombre
d’ouvrages et qui est, a mon sens, plus proche de I’énonciation des Pomaks de Thrace occidentale.

5 Langue éctite de la cours ottomane. Il s’agit d’un mélange de terme turcs, petses et atabes écrits en caractére
arabe.

¢ D'origine arabe, le terme aljamia est utilisé d'abord par les musulmans d'Al-Andalus pour désigner les parlers
romans de leurs voisins du Nord de la Péninsule ibérique. Clest 4 la fin du Moyen Age que ce terme est fixé par
I'écriture en caractéres arabes et sera dénommée aljamiada. Fvariste 1.évi-Provencal, Leonard Patrick Harvey.

"Aljamia."  Engyclopédie  de  [lslam, Biill  Oanline, 2015. Site consulté le 10 aoat 2023
http:/ /referenceworks.brillonline.com.janus.biu.sotbonne.fr/entries/encyclopedie-de-l-islam/aljamia-
SIM_0548>.

7 Nathalie Clayer décrit le cas albanais en fin du Xres 'auteure, lewev/ud albanais en caractéres arabes a été un des
premiers textes imprimés ez deux traductions : l'une en 1878, pour les musulmans du Monténégro et du nord de
I'Albanie actuelle, et l'autre dans les années 1880 pour ceux du Kosovo. Cette période répond, d'apres 'auteure, au
besoin d'affirmation et de valotisation de la langue albanaise aussi bien aupres des pays voisins (Turquie, Grece,
Bulgarie), des Européens qu'auprés des Albanais eux-mémes. Nathalie Clayer, « Le goat du fruit défendu ou de la

lecture de l'albanais dans I'Empire ottoman finissant », Revwe des mondes musulmans et de la Méditerranée, 87-88
(septembre 1999). Site consulté le 10 aoat 2023. http://remmm.revues.otg/305. p. 226, 229, 230.
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LE MEVLUD FEMININ : ENTRE SAVOIR ET LEGITIMITE

En dépit de ces transformations le texte demeure un poeéme de nativité qui est au coeur de
deux pratiques rituelles chez les Pomaks dont le seul point commun est le répertoire. Celui-ci
est composé du poeme de Sileyman Celebi, du Coran et des chants religieux.

De 14, il existe une forme rituelle publique animée exclusivement par les hoja® a la mosquée a
des moments fixes du calendrier liturgique ou a la demande des fideles. L’autre forme rituelle
est privée, organisée le plus souvent a la maison et animée par les femmes sur invitation, a des
contextes divers et variés comme celui du deuil, de la naissance, du départ a l'armée, du
mariage ou simplement pour le plaisir de se réunir et se retrouver. Pour distinguer les deux
pratiques, les femmes pomaks emploient 'expression meviud kadin (« mevind féminin ») qui
impose d'emblée sa spécificité en introduisant la notion de dualité au cceur de la pratique de
mevind. Cette dualité est dotée d'une identité de genre et du « corps » qui sépare la femme de
’homme dans la mesure ou la présence de ce dernier en est exclue. Cela est lié aux
interprétations de la voix chantée de la femme ancrées dans les mentalités comme étant le
prolongement du corps féminin susceptible d’attirer 'attention, la curiosité, oreille et donc le
désir de ’homme. Ceci dit, si les femmes sont en effet obligées de s'adapter en fonction des
interdictions qui leur sont imposées, 'organisation et la tenue des mev/ud féminins restent un
acte de réaction et de choix qui est loin d'étre imposé. Au contraire, les femmes revendiquent
une fagon « de faire » et « de dire » qui leur ai propre. Et pourtant, le poéme de S.Celebi est au
cceur d'une polémique, toujours d’actualité, menée par les instances religieuses qui contestent
son caractere religieux et qualifient le rituel de meviud comme étant une tradition locale
étrangere au « véritable Islam », qui est celui du Coran. Ces deniers tentent ainsi de disqualifier
la popularité du poeme afin d’empécher les rituels qui, pour la plupart, sont initiés
principalement par les femmes. Le rituel du mev/ud féminin est classé alors en tant que pratique
d'un groupe d'lllettrées et les femmes sont qualifiées d’ignorantes.

Cela résonne particuliecrement chez les femmes pomaks qui se trouvent triplement minorées de
part leur religion, leur patler et leur genre en raison de leur statut de minorité, du contexte
politique et d’'un modele sociétal strictement patriarcal. L’ensemble de ces parametres va
engendrer un taux d’analphabétisme qui sera longtemps élevé et qui touchera particulicrement
les femmes. Plusieurs d’entre elles d’ailleurs portent encore aujourd’hui un sentiment fort
d’injustice et de frustration tandis que d’autres - entre la trentaine et la quarantaine - reprennent
leur scolarité et se retrouvent parfois au méme niveau d’études que leurs propres enfants, ce
qui les amusent beaucoup. La question est de savoir comment et pourquoi les femmes
imposent et persistent a pratiquer une autre forme rituelle face au statut savant des hoja et a
I'improbation des institutions confessionnelles.

Contrairement aux hommes /gja, les femmes pratiquant le mweviud se positionnent en dehors de
ce débat, c'est pourquoi elles ne possedent pas les mémes limites. Ce qui se dégage de leur
pratique, leur mode d'organisation et leur discours, ce sont plutot des criteres d'évaluation
flexibles, engendrés par des influences aussi bien internes qu'externes qui laissent une véritable
marge aux négociations et au renouvellement permanent. Ces influences s'installent, comme
nous le verrons, par un processus d'adaptation qui génere toute la dimension créative des
rituels de mevind privés.

8 Celui qui enseigne la religion. Il représente une autorité sociale.
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UN ENSEMBLE COMMUN

Si les femmes parviennent a ancrer la pratique du mev/ud privé dans leur quotidien, c’est parce
qu’elles adaptent le rituel a leurs propres valeurs de penser, d’étre et de faire. Parmi ces valeurs,
il y a celle du « faire ensemble » que nous pouvons observer dans la répartition des roles lors
des rituels.

Plusieurs formats sont possibles : soit les femmes forment un ensemble et chantent
collectivement, soit elles se divisent en deux groupes de nombre variables qui s’alternent et se
répondent, soit le rituel est animé par la mevloutena. 11 s'agit initialement de la personne dont
dépend le bon déroulement du rituel. Elle décide du début et de la fin du rituel, des passages
qui seront récités, de leur ordre et chacune des prestations est accompagnée d’une
rémunération de la part de la femme qui organise le rituel (hotesse) en guise de
remerciements. Ceci dit, la mevloutena dispose d’une autorité fonctionnelle sans pour autant
étre hiérarchique. En somme, n’importe quelle femme peut endosser le role de la mevloutena a
deux conditions principales : étre capable de déchiffrer le mev/ud de S. Celebi et étre dotée d'une
voix qui porte suffisamment pour remplir I'espace occupé par les femmes, de la piece centrale
jusqu’aux autres picces de la maison. Cette flexibilité dans la répartition des roles est aussi
valable au cours méme du rituel ou Pémetteur et le récepteur peuvent s’inverser a tout
moment. C’est la raison pour laquelle les mev/ud privés forment aussi un cadre propice a
I'implication des enfants souvent invités a faire résonner leurs voix. Soutenus et encouragés par
leurs mere et par 'ensemble des femmes présentes, les enfants ont Poccasion de montrer ce
qu’ils savent faire et apprendre a gérer leurs émotions face a une audience. Cela permet aux
meres de valoriser le savoir de leurs enfants, de les sensibiliser au rituel et de les initier au vivre
et au faire ensemble. Un devoir de transmission et de d’apprentissage lié de fagon intrinséque a
leur réle de meére.

Autre aspect qui participe a créer un ensemble commun dans le cadre des mevlud féminins,
c’est la maniere d’exécuter le poéme de S. Celebi. Ce dernier est organisé en strophes qui se
présentent sur deux vers dont chacun contient onze syllabes. Face a cette division strophique
les femmes optent pour une ritournelle syllabique calquée sur la métrique du distique qui se
repere de facon cyclique. Le caractére mesuré et répétitif de cette courte mélodie facile a
mémoriser incite a une participation collective réglementée par le principe d’entendre une seule
et méme voix. Cependant, ces ritournelles ne sont pas fixes étant donné que chaque femme
peut potentiellement inventer sa propre mélodie, s’approprier celle d’'une autre femme, tandis
que d’autres mélodies sont affiliées a une famille ou bien a un village. Il reste que cette
homogénéité vocale, obtenue par 'exécution monodique en unisson, s’'inscrit dans le désir des
femmes d’instaurer un ensemble commun partagé au sein de I'espace rituel, a I'inverse des
rituels de wmevlud publics ou les hoja se livrent a des interprétations individuelles et
mélismatiques a caractere non mesuré, rendant vaine toute participation collective.

Enfin, il y a le moment du banquet suivi d’'un du'a (priére) a I'issue duquel s’acheve le
rituel. L'abondance des plats, boissons et desserts est telle que les femmes restent solidaires
entre elles et se distribuent les taches préparatives (confection des plats, aide a 'organisation
logistique etc.). Le soin porté a la richesse du banquet est a la fois une démonstration d’amour
et d’intention a la personne honorée, une facon de remercier et de satisfaire les femmes
présentes au rituel, mais aussi de partager entre elles les mérites de cette expérience.
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FAIRE DU SENS A PARTIR DU NON-SENS

Apprendre le meviud ou le Coran devient pour les femmes une affaire personnelle, dans le sens
ou elles vont compléter leurs connaissances avec d'autres sources de savoir issues plutot du
cadre familial mais également par des expériences ou occasions qu'elles vont initier
(déplacements et participation aux mev/ud féminins, voyages en Turquie, en Egypte, a la
Mecque) ou bien avec des moyens plus modernes comme la radio, la télévision (émissions
religieuses turques diffusées grace aux paraboles) ou plus récemment encore, internet. Le
sentiment de privation de leur scolarité est notamment comblé aujourdhui par le nombre
croissant de jeunes filles qui sont envoyées dans des écoles religieuses en Turquie. De retour au
village et porteuses désormais d'un savoir délocalisé, elles sont chargées de 1'éducation
religieuse des enfants mais aussi de celle des femmes : elles mettent en place des réunions de
travail qui consistent a réciter, expliquer des textes religieux ou participer a des réunions de
discussion sur des sujets de société qui les concernent en lien avec la religion. Elles parviennent
ainsi a occuper dans l'espace rural et urbain une place de leader spirituel tandis qu'elles
incarnent aux yeux des femmes et surtout des jeunes filles, I'image d'un islam moderne et
attrayant. La reconnaissance de leur statut, leur service a la communauté, leurs connaissances et
leur indépendance économique, lorsqu'elles sont employées par I'Etat, font d'elles un modele a
suivre et une fierté pour la famille, et plus particuliecrement pour leur meres dont certaines
semblent prendre, a travers leur fille, la revanche sur leur propre passé.

Toutefois, le poé¢me de mevind a la particularité d’étre a la jonction entre la tradition orale et
écrite. Cette malléabilité est établie par son apprentissage transmis par immersion, pendant le
rituel. Ce temps présent offre ce que les autres moments ne pouvaient pas apporter : la
construction d'un savoir par la mémoire, I’écoute, 'observation et la participation qui viennent
compléter une compréhension partielle, voire sommaire du sens littéral du texte poétique (un
certain nombre de mots isolés ou des vers) appris et mémorisé depuis l'enfance ou alors par
initiative personnelle. Elles développent ainsi une habilité a créer et raconter des histoires pour
compléter ou souligner l'importance d'une scéne ou d'un personnage et de cette maniere
parvenir non seulement a compenser leurs ignorances mais aussi a consolider leur savoir.
Quant a lacte rituel, elle est apprise que lors du rituel lui-méme. Les femmes mettent en place
une mémoire mimétique fortement liée a I'acte qui leur permet de reproduire ce qui est visible
et audible.

Une de ces stratégies sonores consiste en la technique du découpage du texte poétique, souvent
arbitraire. Cela attribue au temps rituel une malléabilité permettant aux femmes de l'adapter a
des circonstances toujours aléatoires selon leurs propres émotions et contraintes ou bien celles
des autres (lorsque les femmes montrent des signes de fatigue ou qu’elle doivent quitter les
lieux) sachant qu’aucune ne peut se retirer tant que le rituel n’est pas terminé. Ce processus de
découpage, qui varie selon le contexte, ne peut se déterminer que lors de I'exécution a travers
laquelle le texte poétique se récrée sur mesure. Cet acte d’intervention, révélé lors de I'énoncé
et donc par le sonore, détermine la structure du texte poétique et transforme le sens verbal du
texte — pour celles qui ne le possedent pas — en une signification fonctionnelle qui a un impact
sur le déroulement du rituel. Par cette stratégie sonore, les femmes déplacent les lignes
frontalieres qui définissent le texte, la langue, et le sens de facon a compenser leurs ignorances.
Elles parviennent ainsi a faire exploser la question de la langue et du sens et a établir un lien
avec un élément qu'elles ne maitrisent pas en lui attribuant une nouvelle fonction qui
correspond a leur besoin, celui de controler et gérer le temps du rituel.
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Drautres stratégies sont dans l'attente d'un devenir sonore pour étre intelligibles. Une partie de
ces stratégies est observé lors des chansons religieuses (ilahi) écrites principalement en turc et
contenus dans des recueils dont la majorité est éditée en Turquie. Ces recueils se présentent
comme un support qui permet aux fideles de retrouver, mémoriser et fixer le souvenir d'une
chanson religieuse. D’autres chant religieux sont sélectionnés selon leur contenu et/ou leur
popularité. Un grand nombre d'entre eux se pratiquent dans le quotidien en dehors du contexte
rituel et sont diffusés régulierement a la télévision ou la radio. D'autres sont attachés a un
répertoire qualifié d’« ancien » transmis au sein de la famille ou a I'école. A partir de ces textes,
les femmes inventent leurs propres mélodies ou bien elles y adaptent des mélodies
préexistantes qu’elles ont écoutés a la radio, a la télévision ou sur internet. D’un point de vue
sonore, 'enjeu est d’adapter la mélodie et le nombre de notes au nombre de syllabes. Autre
procédé d’adaptation consiste a modifier préalablement certains mots contenus dans les #ihi
pour les associer a la situation donnée. Lors d'un mariage, par exemple, il arrive que le nom du
Propheéte, mentionné dans un #ihi d'amour, soit remplacé par les prénoms du couple ; ou
encore un #ahi qui évoque la mort d'un pere, soit adapté pour évoquer la mort d'une mere. En
somme, cette flexibilité permet d’une part d’assurer un état émotionnel qui renvoie et rappelle
le contexte, et d’autre part de, renouveler et réactualiser le répertoire en offrant la possibilité
aux nouvelles générations de filles d’adapter le rituel de meviud a leurs gouts musicaux. Enfin, il
existe des stratégies sonores de récupération de sens qui sétablissent par le processus
d’imitation. Une partie se manifeste par un certain nombre de mots-clés qui, dés lors qu’ils sont
énoncés les femmes ripostent par des formules fixes mélodisées correspondant en général a
des prieres ou des saluts. Ces reperes marquent le début et la fin d'une section permettant ainsi
aux femmes de s'orienter par I'écoute et de reconnaitre les différents passages qui se succedent
lors du rituel. D’autres mots-clés sont associés a une série d’actions. Il s’agit d’une succession
de gestes qui se déclenchent au cours de la section « Amine hatin » (La mére Amine) qui décrit
la sceéne de 'accouchement et de la naissance du Prophete.

. . , . 9
L'extrait ci-dessous présente le passage en question :

% Texte en caractere latin depuis I'édition Senyildiz yayinevi (n°.59). La traduction est basée sur celle de Lyman
MacCallum. « The mevlidi Sherif by Stileyman Chelebi », Londres, L. Cranmer-Byng,1943, p. 23.
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Slsadim gaydtararetder kat'i « Je suis tellement assoifféefiéireus: »,
Sundular bir candolust serbeti Sur ces paroles, on lui appouéverre rempli de srbet
Kardan ak idi ve hersotuk idi Le verre était plus blanc et plérsid que la neige

Aucune confiserie existante n'étaitss douce et sucrég
Lezzeti dahjekerdeyok idi

Ictim &ni oldu cismimdra gark « En le buvant, j'étais émerdan: une lumiére,
Edemedim kendimmiGrdar fark et je ne pouvais pas me dissoaleta lumiére.
Geldi bir ak kykanadiyli revan Sur les pignons lumineux, un oiseblanc est venu en
voguant,
Arkama sigdi kuvvetlcheman et il a touché mon dos, si fartais si gentiment
Dogdu ol saatte dbultar-1 din Le rois de la foi est néette nuit,
Ndra garkoldusemavé ii zemin et la lumiére a submergé la teeide paradis.

LI T'J-.»uo
aq\&?"sﬁ-*«-&
w"'mﬁr-vw

1. I’extrait issu de la version en osmanli.

Cette série de gestes se déclenche a '’énoncé du mot serber qui renvoie au jus sucré qui aurait
soulagé et aidé Amine a accoucher. A ce moment précis, une ou deux femmes de laudience
distribuent des jus et des gateaux. Puis, a 'écoute du mot arkami (arka, « dos ») les femmes
savent que c’est le début des premicres descriptions de douleurs d’Amine. Le poeme relate la
scéne de I'arrivée d'un oiseau envoyé par Dieu qui aurait touche le dos d'Amine provoquant
ainsi I'accouchement du Prophete. Les femmes se mettent débout en direction de la Mecque
puis échangent un geste de caresse sur le dos. Ce geste est suivi d'une priere de glorification qui
célebre la naissance du propheéte et enfin un échange de poignées de main pour se féliciter de la
venue du Prophete au monde.

Lorsque je demande a Guluzar, une des femmes pomak avec qui je travaille sur le mevlud,
pourquoi elle est si attachée 4 la section « Amine hat(in », elle me répond comme il suit : «
Quand tu feras des enfants, tu comprendras ! Tu ne connais pas encore les douleurs qu'une
mere endure pour mettre un enfant au monde [..] Je pense a ce qu'elle a enduré et ¢a
m'émeut ».

Guluzar comme beaucoup d’autres femmes, ne s'identifient pas au personnage d'Amine mais
au corps souffrant et aux émotions qui traversent ce dernier, telles que les douleurs, la
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délivrance et la joie, si bien que certaines évoquent la sensation de renaitre ou se remémorent la
naissance de leurs propres enfants'’. Nous sommes alors devant ce que nous pourrions appeler
un « texte corporel », un texte qui ne prend pas corps mais qui I’est, et dont les mots sont la
uniquement pour réveiller quelque chose qui a déja été vécu. Il y a donc une relecture « autre »
qui est imposée par les femmes, dont le sens profond n'est accessible que par Iépreuve
physique de 'accouchement qui se transforme en un savoir propre et intime lié a la mémoire
du corps, et a I'émotion que peut ressentir une femme-mere. Par 1a, il en résulte que l'ensemble
de gestes produits dans le cadre des rituels privés établissent le lien avec le poéme permettant
aux femmes non seulement d'avoir acces au sens littéral mais de renforcer et souligner ce
dernier a travers leur corps, porteur de mémoire de leur maternité.

Toutefois, si le passage de nativité du Prophete constitue une « clé d'acces » aux affects liés a la
représentation du corps des femmes, celles-ci n'ont pas pour autant le monopole émotionnel
de cette section. En passant de l'oreille au cceur ou de la gorge au ventre, ce cheminement
vertical demeure et rejoint, sous la houlette de I'émotion, aussi bien les femmes que les
hommes. Car il existe belle et bien des hommes défenseurs du mev/ud qui partagent la méme
vision et la méme facon de faire que les femmes. Mais, exclus des cercles des femmes, les
hommes restent encore aujourd’hui isolés n’ayant pas su organiser des occasions rituels pour se
rassembler en dehors de I'espace de la mosquée.

CONCLUSION

Traversé par une série d'oppositions au cceur desquelles trone la question éternelle des limites
entre le monde profane et sacré, le poeme du mevlud écrit par Sileyman Celebi est
constamment renvoyé a la périphérie du religieux. En choisissant cet espace périphérique, les
femmes pomaks créent, non seulement un cadre d'une série de pratiques spirituelles mais aussi,
un espace dynamique de négociations de sorte que les limites de ces oppositions binaires
deviennent poreuses. Ainsi, les femmes ne copient pas ce qui leur est dicté par la religion mais
cultivent leur propre religiosité. En investissant cet espace périphérique, elles parviennent a
concevoir, s'adapter a l'autre, renouveler leurs savoirs et se maintenir dans l'air du temps par le
partage de leurs propres expériences sensibles.

Pour conclure, on pourrait dire que les femmes pomaks recréent le rituel de ev/ud selon leur
image en choisissant un espace périphérique qui ne s'attache ni au dogme, ni aux lois des
hommes, ni a l'appartenance identitaire, ni méme a la langue. Ce dont il s'agit s'inscrit plutot
dans l'ordre du féminin, de I'éducation du vivre ensemble, de la mémoire, de I'émotion, du
partage, de la transmission, et du désir de I'expression a travers une tradition chantée ou les
femmes peuvent explorer et partager leurs désirs a la fois célestes et terrestres.

10 Cela est avancé également par Nancy Tapper pour qui « la focalisation sur la nativité du Prophete est susceptible
d'étre une clé importante d'acces au sens de mevlud pour les femmes ». Nancy Tapper, « Gender and Religion in a
Turkish town : A compatison of two types of formal women's gatherinfs », Women's Religious Excperience, Routledge,
2014, p. 75.

Revue DCLP N° 1 Les Voix de I’émotion septembre 2021






Editeur:
DIRE ET CHANTER LES PASSIONS

ISSN : 2804-0074
Dépot légal : février 2021



