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ENTRE PASSION ET DESENCHANTEMENT : 
LE CAS DE TROIS SOEURS DE PETER EÖVTÖS 

Giordano Ferrari 
Université Paris VIII 

 Dans la récente production musicale pour la scène, il existe un corpus d’œuvres qui se 
caractérisent par une position esthétique, stylistique et de technique d’écriture, située en dehors de 
l’opéra hérité par la « tradition tonale », mais qui exprime un regard « amoureux » vers ce genre, 
dont la force dramatique, l’histoire et/ou le lyrisme, sont source d’inspiration déclarée au point 
d’être définies par les compositeurs mêmes en tant qu’opéra. Il ne s’agit pas d’un rapport avec les 
formes du genre opératique, ni d’un jeu archéologique de redécouverte de tel ou tel autre artifice 
théâtral : ces œuvres peuvent partager moins d’éléments compositionnels et scéniques avec l’opéra 
que certaines productions dont les auteurs ont posé un refus idéologique et/ou esthétique sans 
concessions au genre. Dans ces regards vers l’opéra il y a une sorte de reconnaissance à la nature 
intime de ce genre et à son histoire. 
 
 Dans le cadre de cette intervention, je propose d’aborder l’une des œuvres les plus 
marquantes de ces dernières décennies et qui rentrent dans ce corpus : Tri Sestri (Trois Soeurs, 
1998) de Peter Eötvös, « opéra » avec « Prologue » et trois « Séquences », sur un livret du 
compositeur et dramaturge Claus H. Henneberg à partir de la pièce théâtrale d’Anton Tchékhov. 
Le compositeur rappelle que c’est avec Tri Sestri qu’il a réussi à trouver un équilibre entre une vision 
structuraliste, héritage de son importante collaboration avec Karlheinz Stockhausen, et sa 
« musicalité sentimentale d’Europe de l’Est1 ». La question de l’expression humaine, avec la palette 
de ses émotions dans l’écriture vocale est au cœur de cet « équilibre » dans l’écriture de Peter 
Eötvös. Se pencher sur Tri Sestri et dans le détail de l’un de ses « monologues-aria », celui d’André, 
signifie s’atteler à l’étude des éléments qui font en sorte que cet « équilibre » trouve son 
épanouissement sur la scène lyrique. 
 
 Partons de la pièce d’Anton Tchékhov, œuvre écrite en 1900 et représentée en 1901 au 
Théâtre d’Art de Moscou. Malgré la distance temporelle - presque un siècle sépare la version 
théâtrale de l’opéra - les thèmes, ainsi que la construction dramatique, possèdent des 
caractéristiques qui ont été source de grand intérêt pour le compositeur. La pièce parle du destin 
d’une fratrie composée par trois sœurs et un frère qui, après la mort de leur père, général de brigade 
de l’armée russe, rêvent d’une vie différente de celle qu’ils mènent dans le chef-lieu qu’ils habitent 
depuis onze années, loin de Moscou, ville de leur enfance. 

Personnages de Tri Sestri. À chaque membre de la famille sont associés les personnages qui partagent ou déterminent leur destinée. 

 
1 Dans « Peter Eötvos, entre utopie et pragmatisme », propos recueillis par Christian Merlin, dans L’Avant-Scène Opéra 
204, 2001, p. 69. 

Olga (contre-ténor, alto masculin)  

Macha (contre-ténor, mezzo masculin) 
Koulyguine : mari (basse) 
Verchinine : lieutenant « rival » (baryton) 

Irina (contre-ténor, soprano masculin) 
Touzebach : baron et lieutenant, « fiancé » (baryton) 
Solionyï : major et « rival » (basse) 
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 La pièce montre une lente et progressive évolution, des gestes qui reviennent, comme si les 
personnages tournaient en rond, prisonniers de leurs frustrations et de leur solitude, victimes d’une 
usure lente mais inéluctable. Il y a une absence de héros, d’action au sens propre, c’est la dégradation 
du temps sur les esprits qui semble dicter la dramaturgie. Même la mort de l’un d’entre eux par 
balle, le baron Touzenbach le fiancé d’Irina, n’a pas l’effet d’une catastrophe dramatique, car elle 
était annoncée et attendue : elle est une sorte de fil qui traverse la dramaturgie trouvant dans cet 
acte son issue la plus logique, comme l’une des conséquences du renoncement de la famille à aller 
à Moscou et, avec elle, à tous les projets de vie. L’auteur dénonce l’inertie d’une situation 
existentielle qui s’appuie sur une seule perspective positive : l’idée que « Le bonheur n’est pas pour 
moi, mais pour les enfants de mes enfants », comme l’affirme le personnage de Verchinine dans le 
deuxième acte1. 
 
 La dramaturgie qui soutient le livret brise la construction linéaire et téléologique de la pièce 
: l’opéra s’articule en un « Prologue » et trois « Séquences ». Le terme de « séquence » vient 
clairement du cinéma, industrie pour laquelle le compositeur avait travaillé pendant sa jeunesse en 
Hongrie : en effet, chaque séquence propose la vision du même drame par l’un des personnages, 
Irina (première partie), André (deuxième partie) et Macha (troisième partie). D’ailleurs, Eötvös 
n’utilise pas l’intégralité du texte, mais principalement du matériau extrait du troisième acte du 
drame de Tchékhov où les personnages sont frappés par la situation de crise due à l’incendie et ne 
peuvent pas cacher leurs émotions. Les unités de temps et d’action sont sacrifiées, seule l’unité de 
lieu, la maison familiale, est gardée. Pourquoi concentrer l’opéra sur deux sœurs et le frère ? 
L’explication principale peut être trouvée dans le fait qu’Irina, Macha et André sont ceux qui 
souffrent le plus dans la situation, car Olga, finalement, propose un matériau dramatique 
décidemment plus « discret » : elle ne s’engage dans aucun véritable essai pour s’en sortir, elle 
semble jouer un rôle de « collant » entre les autres personnages. Les auteurs du livret ont 
soigneusement gardé et valorisé tous les passages qui impliquent la faillite et donc les souffrances 
de ces trois personnages. 
 
 Mais, comme nous l’avons souligné plus haut, ces moments n’ont qu’une faible direction 
téléologique, le tragique reste comme inachevé, comme si on faisait partie d’un cycle sans début ni 
fin : le « Prologue », qui reprend le texte de la conclusion de la pièce originale, joue un rôle central 
dans cette construction dramaturgique. Ici, les trois sœurs, ayant renoncé à vivre la vie qu’elles 
espéraient, songent à une autre vie en chantant ces phrases, accompagnées par un motif joué à 
l’accordéon : 

Olga : Tout ne sera plus que souvenir ; une nouvelle vie commencera pour nous. 
Macha : Nous resterons seuls et nous recommencerons une autre vie. 
Irina : Il faut vivre et travailler, seulement travailler. Il faut vivre2. 

 Ce qui, dans Tchékhov, était perçu comme le mot de la fin dans lequel les sœurs, et avec 
elles le public, s’attachent au vague espoir de pouvoir tout recommencer, donne vie ici à une 
temporalité circulaire où chaque séquence est l’incarnation d’une nouvelle et vaine tentative. La 
chronologie perd donc de l’importance, les éléments se répètent dans le désordre, comme des 
gestes, des illusions, montrés à travers trois perspectives subjectives. A chaque séquence, le point 
de vue dicte la dramaturgie, l’articulation temporelle. Afin de comprendre ce choix, il est intéressant 
de rappeler ces mots de Peter Szondi3 sur les personnages de la pièce de Tchékhov : ils « demeurent 
suspendus dans un lieu intermédiaire entre le monde et le moi, le présent et le passé, la forme 
dramatique ne renonce pas non plus totalement aux catégories qui la constituent4 ». Ces 

 
1 Anton Tchekhov, Théâtre complet 1, éd. Gallimard, « Folio », Paris, 1973, p. 430 [383-498]. 
2 Il s’agit d’extraits tirés des dernières interventions de chaque sœur (Idem, p. 498). 
3 Peter Szondi, Théories du drame moderne, tr. fr. Patrice Pavis avec Jean et Mayotte Bollack, éd. L’Age d’Homme, 
Lausanne, 1983, p. 31 (première édition en allemand, 1956). 
4 Idem. 
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caractéristiques qui sont en creux dans la pièce de Tchékhov s’épanouissent dans Eötvös, 
probablement grâce à son expérience de musicien qui est en contact direct avec les attitudes les 
plus expérimentales. On pense à la position anti-téléologique des pièces de Stockhausen, certes, 
mais aussi surtout à l’idée d’un théâtre qui est lecture subjective - « entre le monde et le moi » - d’un 
texte grâce aux temps et aux constructions de la musique, attitude qui habite des chefs d’œuvres 
des années 1960 et 1970, (notamment de Bruno Maderna, Alois Bernd Zimmermann, Luigi Nono, 
Morton Feldmann, Luciano Berio...). J’ai parlé d’épanouissement et non pas de dépassement. En 
effet, Eötvös, tout comme Tchékhov, ne renonce pas totalement aux catégories non seulement du 
drame, ni de l’opéra. Un fort indice est certainement le fait de placer au centre des séquences des 
moments significatifs d’un point de vue de la passion et de la souffrance, qui inspirent des passages 
musicaux chargés de lyrisme. Mais il y a plus que cela, comme le choix d’une abstraction totale au 
niveau de la représentation, même au niveau de la conception de l’œuvre : 

Je crois qu’à un certain niveau d’abstraction, la musique devient identique avec la 
nature. J’ai une pensée visuelle mais non réaliste5. 

De fait, le quotidien de trois sœurs n’est pas représenté scéniquement ; dès l’écriture de l’œuvre, le 
compositeur s’inspire du théâtre japonais, suite à la rencontre avec le metteur en scène Ushio 
Amagatsu (le metteur en scène de la création). L’idée de fond est celle d’un théâtre où  

[…] un seul geste juste et un monde s’ouvre, il suffit de parvenir jusqu’au noyau, à la 
racine des choses, et non plus seulement à la surface. Je pense au travail de Peter Brook 
: à partir du moment où il a guidé son acteur jusqu’au noyau, il peut lui faire jouer un 
nègre, un chinois ou une femme, sans avoir besoin de déguisement6. 

 En effet, à partir de cette vision se dégage l’ensemble des choix qui régissent la partition. 
Tout d’abord, Eötvös choisit une distribution intégralement masculine, comme dans la tradition 
du théâtre traditionnel japonais : quatre contre-ténors (Olga, Macha, Irina et Natacha) ; un ténor 
aigu (Tchéboutykine, le médecin) ; deux ténors « russes » (Rodé et Fétodik, deux sous-
lieutenants) ; deux barytons lyriques (André et Touzenbach) ; un baryton (Verchinine) ; deux 
basses (Solionyï et Koulyguine) ; un basse grave (Anfissa). Cela place immédiatement la 
représentation dans un fort niveau d’abstraction du réel. L’opéra est un genre qui est, dans une 
certaine mesure, non réaliste. Brecht rappelait que « plus la réalité devient floue, irréelle, du fait de 
la musique, (…), plus le processus global est gros de jouissance : le degré de jouissance dépend 
directement du degré d’irréalité7 ». D’ailleurs, dans la phase préromantique, avec l’utilisation des 
castrats, l’idée d’utiliser une voix idéale, sans connotation sexuelle, était plus importante que le souci 
de se plier aux besoins de réalisme de la représentation. Ensuite, en choisissant ainsi un timbre 
vocal homogène, comme l’affirme le compositeur, il n’y a pas de protagoniste ou héros mais 
seulement des types psychologiques :  

« si on confie les rôles à des personnages féminins, on les banalise. Par conséquent le 
spectateur n’interroge pas suffisamment la dimension psychologique des personnages8. » 

Eötvös aborde l’opéra à travers cette optique d’évacuation du réalisme, l’élément qui lui est le plus 
proche et donc le plus rassurant : toujours en évoquant son appel à Ushio Amagatsu, il avoue que 
« c’est en fait ma peur du geste opératique qui m’a poussé vers lui9 ». A l’intérieur de cet ensemble 
de voix homogènes, Eötvös utilise une grande variété de techniques, de la voix parlée à celle 
chantée, en passant par le sprechstimme : l’abstraction ne concerne pas la caractérisation des 
personnages, dont l’expression des mouvements psychologiques reste l’objectif principal comme 

 
5 Peter Eötvös, Entre utopie et pragmatisme, cit., p. 70.  
6 Idem 
7 Bertolt Brecht, « Notes sur l'opéra Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny », 1930-1938, dans Écrits sur le 
théâtre, II, Paris, L'Arche, 1979, p. 324-335. Il ajoute aussi : « Un homme mourant est réel. S’il chante en même temps, 
la sphère de la déraison est atteinte. (L’auditeur chanterait-il à sa vue, ce ne serait pas le cas) ». 
8 Entretien avec J.-F. Boukobza de 2001 cité dans « Commentaire musical », dans Trois Soeurs, cit., p. 11. 
9 Idem. 
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dans Tchékhov. Cela s’effectue donc principalement à travers l’écriture vocale, car la mise en scène 
d’Ushio Amagatsu est minimale à partir des costumes. 
 
 Il est donc maintenant arrivé le moment d’aborder en guise d’exemple l’analyse de l’écriture 
vocale d’un passage qui peut s’apparenter à l’esprit d’un aria d’opéra : le Monologue d’André (numéro 
20). Ce passage est introduit par un Récitatif (numéro 19), où André a un bref échange avec le 
docteur, pendant lequel il lui confie qu’il ne comprend plus « comment [il a] pu autant l’aimer » 
(Natascha). Le docteur lui conseille de partir loin, de fuir. Pendant ce « récitatif » réapparaît 
l’accordéon qui reprend le motif du « Prologue », en produisant l’effet de situer le personnage 
d’André dans la même situation existentielle que ses sœurs : c’est à ce moment-là qu’André se révèle 
conscient de la situation d’impasse dans laquelle il se trouve. Le monologue lui-même s’articule en 
trois parties. Dans la première (qui couvre les mesures 1-33 de la partition10), André exprime une 
nostalgie vers un passé plein d’espoir par rapport à un présent « sans joie » : 

Qu’est devenu ce temps ? Qu’est devenu ce temps où j’étais jeune, gai, intelligent ? Je 
rêvais, j’avais de nobles pensées. Le présent et l’avenir s’illuminaient d’espoirs. Notre 
présent est abject, morne, inutile, insipide, sans joie11. 

La deuxième section (mesures 34-60) dessine le « lieu » qui tient André et ses sœurs « prisonniers » : 

Notre ville existe depuis déjà deux cents ans. Elle compte 100.000 habitants, et tous se 
ressemblent. Ni dans le passé ni aujourd’hui, personne ne poursuit d’idéal, pas un seul 
savant, pas un seul artiste, personne d’un tant soit peu remarquable, qui suscite l’envie 
ou le désir fou de l’imiter. Les gens dorment, mangent, boivent, et meurent… 

Dans la conclusion (mesures 61-65), André lance un regard vers le futur, où la possibilité d’une 
liberté s’entrevoit liée à la fin d’un monde, leur monde : 

Le présent est abject, mais quand je pense à l’avenir, tout est si beau ! 
(en souriant) J’entrevois la liberté… 
(en riant et d’une voix forte) 
Nous sommes libérés de l’oisiveté ! 

 L’entrée s’effectue sur le son « o » avec les notes fa#2 - sol3 - do3 (« O, gdié ono ») : l’intervalle de 
triton plus la quinte juste qui constituaient l’accord d’ouverture du « Prologue » par l’accordéon. Le 
geste est ample et efficace dans l’objectif d’introduire l’idée de soupir qui traverse le monologue, non 
seulement comme geste (haut-bas, inspiration-expiration), mais surtout comme expression de l’état 
psychologique du personnage, un possible début d’une « lamentation » de la tradition lyrique. L’espoir 
qui habitait le passé est chargé d’une énergie qui, musicalement, se nourrit de ce « geste du soupir » 
réitéré deux fois de suite avec des intervalles différents (mesures 6-7, 9-10 et puis 11) ; et de deux 
montées vers l’aigu : d’abord avec une « gamme » qui alterne demi-ton et tierce majeure (mesures 12 
et 13), et qui résout avec un repli vers le grave d’un intervalle de septième suivi, bien sûr, d’un demi-
ton (en effet, il est encore évoqué le profil du « geste du soupir ») (exemple 1.a) ; ensuite avec encore 
un jeu de tierces et demi-ton, cette fois plus dans le profil d’un arpège brisé autour de ré-fa#-la et la#-
do et do# (mesures 14-16) (exemple 1.b). L’accompagnement instrumental de cette entrée est en 
même temps discret et essentiel. Une quinte vide de l’alto (do-sol en harmonique) soutient tout seul 
la première phrase de la voix ; la contrebasse amplifiée et en pizzicato, doublée par le violoncelle, 
avec un do grave, « remplit » le silence de la voix après chaque « geste du soupir », comme pour 
achever le geste à l’intérieur du son instrumental. Le basson, instrument double d’André, reste très 
discret dans toute cette partie, en jouant quelques sons tenus. Il y a aussi la présence du marimba 
et du xylophone appartenant à l’orchestre placé derrière la scène : un tremolo sur un fa# dans la 
sonorité piano à partir de la deuxième mesure, qui introduit une tension venant, justement, de 

 
10 Ricordi, Sy 3374, 1997 
11 Toutes les citations tirées du livret sont de la traduction française d’Irène Imart parue dans L’Avant-scène Opéra n° 
204, 2001, p. 13-63. 
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l’arrière-fond. L’effet global est celui d’un cadre expressif à une ligne vocale qui apparaît libre dans 
l’articulation de ses gestes mélodiques : d’ailleurs, dans une note en début du monologue, le 
compositeur souligne une certaine liberté dans l’interprétation des valeurs rythmiques de la ligne 
vocale. La dernière phrase de cette première section du texte introduit l’idée d’un présent morne 
(mesures 17-33), et elle est soulignée par le compositeur : répétée deux fois, la voix d’André tourne 
autour du fa#2, marquée par des petites cellules musicales fragmentées qui ne dessinent pas une 
véritable ligne mélodique. Il est aussi intéressant de remarquer comment le début du mot « protivno 
» (abject, méchant) est récité avec un petit vibrato (mesures 26-27). C’est au basson de surgir en 
tissant un long arc mélodique : de la mesure 17, jusqu’au point culminant de la mesure 21 (mi3), 
pour redescendre et s’éteindre dans le grave à la mesure 33. Dans la représentation d’une réalité 
« abjecte, morne, inutile et insipide », le chant a quitté la voix. 
 

Exemple 1.a : profil mélodique des mesures 12-13 du monologue d’André (numéro 20). 

 

 
Exemple 1.b : profil mélodique des mesures 14-15 du monologue d’André (numéro 20). 

 Dans le début de la deuxième section du texte (« Notre ville existe depuis déjà deux cents 
ans. Elle compte 100.000 habitants, et tous se ressemblent »), la voix ouvre son ambitus (fa2-do2, 
puis aussi mi2), mais sans encore articuler un véritable énoncé mélodique (mesures 34-38). 
L’ensemble instrumental s’élargit et change d’attitude : des accords tenus homorythmiques sur le 
temps fort de chaque mesure. Ensuite, la conjonction « ni », qui revient dans la partie centrale du 
texte, est marquée par des sons aigus accentués (mesure 39) qui tombent aussi sur le temps fort 
(mesures 41 et puis 43-47). La phrase « qui suscite l’envie ou le désir fou de l’imiter » est répétée 
deux fois (mesures 49-59) en insistant sur le mot « vozboujdal » (suscite, excite) réitéré trois fois 
pendant la deuxième répétition (mesures 53-55). Cependant, l’orchestre derrière la scène s’est 
renforcé : il y a une sorte de crescendo en tension et en volume qui s’arrête soudain à la mesure : 
sur un accord de septième tenu dans le piano par l’orchestre (mib, sol, si, ré), André parle, en récitant 
la phrase « Les gens dorment, mangent, boivent, et meurent ». Un deuxième accord à la mesure 61, 
cette fois par l’ensemble instrumental, dans le forte et plus dissonant (on ajoute le fa# et le la, tout 
en levant le sol), sur lequel André entonne (sans écriture rythmique), en partant du sol, la phrase « le 
présent est abject, mais quand je pense à l’avenir, tout est si beau ! » (mesures 62-64). Sans 
accompagnement, « en souriant » il chante (mais en passant progressivement au parlé), « j’entrevois 
la liberté » (mesure 65) et, en riant, « nous sommes libérés de l’oisiveté ! ». 
 
 En conclusion, ce « monologue-air » s’appuie sur l’utilisation des différents registres de la 
voix en fonction du geste expressif que le compositeur veut allouer au signifié. Qu’il s’agisse d’un 
travail d’attribution d’un signifiant à un signifié démontre la maîtrise que le compositeur a de l’effet 
obtenu et du potentiel d’évocation que chaque geste porte en creux. L’évocation de la 
« lamentation » au début ; le double instrumental qui « chante » à la place d’André lorsqu’il évoque 
un présent social « morne » ; la frénésie d’une liste de la description ; l’évocation soudaine du monde 
réel avec l’introduction du récité lorsqu’on parle de gens « qui meurent » ; l’introduction du 
quotidien par le rire au moment d’un geste d’auto-ironie sur sa propre situation existentielle dans 
la conclusion. Dans tous ces passages, il y a l’histoire de l’opéra et du théâtre, de Monteverdi à Berg, 



GIORDANO FERRARI 

Revue DCLP N°1 Les Voix de l’émotion Septembre 2021 

28 

au service de l’expression de chaque nuance de la pensée d’André. Le tout inséré dans un contexte 
musical qui entoure le chanteur dans un espace lui aussi signifiant, avec un cadre harmonique 
atonal, mais avec des repères musicaux (et/ou sonores) instaurés dès le « Prologue ». 
 
 La voix trouve donc un espace idéal pour s’épanouir dans une écriture expressive et lyrique 
ancrée dans l’esprit d’une « musicalité sentimentale d’Europe de l’Est », tout en gardant une écriture 
musicale et théâtrale très actuelle. 


